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INTRODUCTION 


L'HEIDENMAUER. 


■o-^iQt»*-» 


Je  vais  vous  demander  d'abord  un  peu  de 
patience,  et  puis  je  pourrai  revenir  tout 
à  l'heure  pour  votre  propre  avantage. 

Shakspeare.  Mesure  pour  Mesure. 


Malgré  un  usage  depuis  longtemps  établi,  nous  avions  passé  un 
été  enfermés  dans  les  murs  d'une  grande  ville  ;  mais  le  moment 
de  la  liberté  arriva,  elles  oiseaux  n'ont  pas  plus  de  plaisir  à  quitter 
leur  cage  que  nous  en  eûmes  à  commander  des  chevaux  de  poste. 
Nous  étions  quatre  dans  une  légère  calèche  de  voyage,  que  de 
vigoureux  chevaux  normands  transportaient  gaiement  vers  leur 
province  natale.  Nous  quittions  Paris  pour  quelque  temps,  la 
reine  des  cités  modernes,  avec  son  tumulte  et  son  ordre,  ses  pa- 
lais et  ses  rues  étroites,  son  élégance  et  sa  saleté,  ses  habitants 
toujours  en  mouvement  et  ses  politiques  stationnaires,  ses  théo- 
ries en  contradiction  avec  sa  pratique,  sa  richesse  et  sa  pauvreté, 
sa  gaieté  et  sa  tristesse,  ses  rentiers  et  ses  patriotes,  ses  jeunes 
libéraux  et  ses  vieux  ultras,  ses  trois  états  et  son  égalité,  sa  déli- 
catesse de  langage  et  son  énergie  de  conduite,  son  gouvernement 

1 


2  INTRODUCTION. 

du  peuple  et  son  peuple  ingouvernable,  ses  baïonnettes  et  sa  force 
morale,  sa  science  et  son  ignorance,  ses  plaisirs  et  ses  révolu- 
tions, sa  résistance  qui  recule  et  son  mouvement  qui  s'arrête,  ses 
marchandes  de  modes,  ses  philosophes,  ses  danseurs  d'Opéra,  ses 
poètes,  ses  joueurs  de  violon ,  ses  banquiers  et  ses  cuisiniers. 
Bien  que  confinés  depuis  longtemps  en  deçà  des  barrières,  il  ne 
nous  était  pas  facile  de  quitter  Paris  tout  à  fait  sans  regrets  :  Pa- 
ris, que  tout  étranger  critique,  et  que  tout  étranger  recherche, 
que  les  moralistes  abhorrent  et  qu'ils  imitent,  qui  fait  secouer  la 
tête  des  vieillards  et  battre  le  cœur  des  jeunes  gens;  Paris,  le 
centre  d'excellentes  choses  et  de  choses  qu'on  ne  peut  nommer. 

Cette  nuit-là  nous  reposâmes  notre  tête  sur  de  rustiques  oreil- 
lers, loin  de  la  capitale  de  la  France.  Le  jour  suivant  nous  respi- 
râmes la  brise  de  mer.  Traversant  l'Artois  et  la  Flandre  française, 
dans  la  matinée  du  quatrième  jour  nous  entrâmes  dans  le  nouveau 
royaume  de  Belgique  par  les  villes  historiques  et  vénérables  de 
Douai,  Tournai  et  Ath.  A  chaque  pas  nous  rencontrions  le  dra- 
peau qui  flotte  sur  le  pavillon  des  Tuileries,  et  nous  reconnais- 
sions l'air  confiant  et  la  démarche  aisée  des  soldats  français.  Ils 
avaient  été  envoyés  pour  soutenir  le  trône  chancelant  de  la  maison 
de  Saxe,  et  ils  nous  semblaient  aussi  à  leur  aise  que  lorsqu'ils  se 
promenaient  oisivement  sur  le  quai  d'Orsay, 

On  voyait  encore  à  Bruxelles  des  preuves  évidentes  de  la  vio- 
lence de  la  lutte  qui  avait  chassé  les  Hollandais.  Quarante-six 
boulets  étaient  encore  incrustés  dans  les  murs  d'une  maison  qui 
n'était  pas  très-grande,  tandis  que  quatre-vingt-treize  balles 
étaient  entrées  dans  une  de  ses  colonnes!  Dans  nos  appartements, 
il  y  avait  aussi  de  terribles  traces  de  guerre.  Les  glaces  étaient 
brisées,  les  murs  sillonnés  par  la  mitraille,  le  bois  des  lits  percé  de 
balles,  et  les  meubles  endommagés.  Les  arbres  du  parc  étaient 
mutilés  en  mille  endroits,  et  le  petit  Cupidon  que  nous  avions 
laissé  riant  au-dessus  de  la  principale  grille  trois  ans  auparavant, 
était  estropié  et  mélancolique,  tandis  que  son  compagnon  avait 
pris  son  vol  sur  les  ailes  d'un  boulet  de  canon.  Au  milieu  de  ces 
vestiges  effrayants,  nous  évitâmes  heureusement  la  vue  du  sang 
humain,  et  nous  apprîmes  du  suisse  obligeant  qui  présidait  dans 
l'hôlcl  que  ses  caves,  qui  ont  en  tout  tem|)s  une  grande  réputation, 
furent  plus  fréquentées  encore  pendant  le  siège.  Nous  conclûmes 
de  toutes  ces  preuves  que  les  Belges  avaient  livré  de  violents  corn- 
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Vatspoiu'  leur  émancipation,  ce  qui  prouve,  du  moirjs,  qu'ils  mé- 
ritent d'être  libres. 

Notre  route  nous  conduisit  à  travers  Louvain,  Tirlemout , 
Liège,  Aix-la-Chapelle  et  Julicrs,  jusqu'au  Rhin.  La  première  de 
ces  villes  avait  été  témoin  d'un  combat,  la  semaine  précédente, 
entre  les  armées  ennemies.  Comme  les  Hollandais  avaient  été  ac- 
cusés d'excès  monstrueux,  nous  recherchâmes  les  preuves  de  leur 
cruauté.  Combien  de  ces  preuves  avaient  déjà  disparu,  c'est  ce 
que  nous  ne  pûmes  découvrir;  mais  celles  qui  restaient  encore 
nous  firent  penser  avec  raison  que  les  agresseurs  ne  méritaient  pas 
tout  l'opprobre  dont  on  les  avait  accablés.  Chaque  jour,  chaque 
heure  de  la  vie  me  démontrent  combien  est  capricieuse  et  vulgaire 
l'immortalité  accordée  par  un  journal! 

Ce  serait  une  injustice  envers  l'ancien  évêché  de  Liège  que  de 
ne  point  parler  de  ses  beaux  paysages  ;  ce  pays  possède  presque 
tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  composer  les  points  de  vue  les  plus 
agréables  et  les  plus  agrestes.  Des  fermes  isolées  et  innombrables, 
des  troupeaux  dans  les  prairies,  des  haies  vives,  des  champs  on- 
doyants, et  une  verdure  qui  ressemble  à  l'émeraude.  Par  un  heu- 
reux accident  de  terrain,  la  route  parcourt  pendant  plusieurs  milles 
une  surface  élevée  qui  permet  au  voyageur  de  jouir  de  ces  beautés 
tout  à  son  aise. 

Nous  prîmes  des  bains  à  Aix-la-Chapelle.  Nous  visitâmes  les  re- 
liques, nous  examinâmes  les  lieux  où  furent  couronnés  tant  d'em- 
pereurs plus  ou  moins  célèbres,  nous  nous  assîmes  sur  le  trône 
de  Charlemagne  ;  nous  continuâmes  ensuite  notre  route. 

Le  Rhin  était  une  vieille  connaissance.  Peu  d'années  aupara- 
vant j'avais  foulé  ses  sables,  à  Katwyck,  et  examiné  son  flux  pé- 
riodique dans  la  mer  du  Nord  par  le  moyen  d'écluses  faites  sous  le 
règne  trop  court  du  bon  roi  Louis  ;  le  même  été,  je  l'avais  franchi, 
ruisseau  bruyant,  sur  la  côte  glacée  du  Saint-Gothard.  Nous  ve- 
nions examiner  ses  beautés  dans  les  parties  les  plus  magnifiques, 
afin  de  les  comparer,  autant  que  la  partialité  nationale  pouvait  le 
permettre,  aux  beautés  reconnues  de  l'Hudson. 

En  quittant  Cologne,  sa  cathédrale  exquise  mais  incomplète, 
avec  la  grue  placée  sur  ses  tours  inachevées  depuis  cinq  cents  ans, 
ses  souvenirs  de  Rubens  et  de  sa  patronne  royale,  nous  voya- 
geâmes sur  le  fleuve  avec  assez  de  loisir  pour  contempler  tout  ce 
qui  se  présentait  à  nos  yeux,  et  cependant  assez  vite  pour  éviter 
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les  ennuis  de  la  satiété.  Là,  nous  rencontrâmes  des  soldats  prus- 
siens, préparés  par  des  combats  simulés  aux  devoirs  plus  sérieux 
de  leui-  profession.  Les  lanciers  galopaient  en  corps  dans  les 
plaines,  des  vedettes  étaient  placées,  le  pistolet  armé  en  main,  à 
toutes  les  meules  de  foin,  tandis  que  des  courriers  pressaient  de 
l'éperon  leurs  montures,  et  couraient  d'un  point  à  un  autre, 
comme  si  la  grande  lutte  qui  se  prépare  d'une  manière  si  mena- 
çante, et  qui  tôt  ou  tard  doit  avoir  lieu,  était  déjà  commencée. 
Comme  l'Europe  est  maintenant  un  camp,  ces  scènes  guerrières 
attirent  à  peine  un  regard  :  nous  cherchions  d'autres  points  de 
vue,  ceux  que  la  nature  déploie  dans  les  plus  heureux  instants. 

Nous  apercevions  des  châteaux  ruinés  par  vingtaines,  des  forte- 
resses grisâtres;  des  abbayes,  quelques-unes  désertes,  d'autres 
encore  occupées;  des  villages,  des  villes;  les  sept  montagnes  ;  des 
rochers  et  des  vignes.  A  chaque  pas,  nous  sentions  combien  la 
poésie  de  la  nature  et  celle  de  l'art  sont  intimement  liées,  entre  la 
hauteur  avec  sa  tourelle  en  ruine,  et  le  sentiment  moral  qui  leur 
prête  de  l'intérêt.  Là,  on  voyait  une  île  qui  n'avait  rien  d'extraor- 
dinaire, mais  les  murs  d'un  couvent  du  moyen  âge  couvraient  sa 
surface  de  leurs  ruines.  On  apercevait  un  roc  nu,  destitué  de  gran- 
deur, et  manquant  de  ces  teintes  que  donnent  des  climats  plus 
doux  ;  mais  une  baronnie  féodale  chancelait  sur  son  sommet.  Ici 
César  conduisit  ses  légions  sur  le  fleuve,  et  là  Napoléon  jeta  son 
corps  d'armée  sur  le  rivage  ennemi  ;  ce  monument  fut  érigé  à  la 
mémoire  de  Hoche,  et  de  celte  terrasse  le  grand  Gustave-Adolphe 
dirigea  ses  bataillons.  Notre  pays  *  est  trop  jeune  pour  présenter 
un  grand  nombre  de  cités  historiques,  et  celles  que  nous  possé- 
dons manquent  encore  de  cette  teinte  indélinissable  que  donne 
une  époque  reculée. 

Remplis  des  sentiments  que  peut  créer  la  vue  d'un  fleuve  aussi 
rempli  de  souvenirs,  nous  continuâmes  notre  chemin  sur  le  bord 
méridional  de  celle  grande  artère  de  l'Europe  centrale.  Nous 
nous  étonnâmes  de  la  solitude  du  Rlieinfels,  nous  admirâmes  la 
rare  magnificence  des  ruines  de  l'église  de  Baccara,  et  nous  nous 
étonnâmes  du  précipice  étourdissant  sur  lequel  un  prince  de  Prusse 
demeure  encore  maintenant  avec  la  sécurité  et  la  hardiesse  d'un 
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aigle.  En  apercevant  Mayence  le  soir  du  second  jour,  nous  discu- 
tâmes et  nous  comparâmes  avec  impartialité,  du  moins  à  notre 
avis,  ce  que  nous  venions  de  voir  avec  les  scènes  que  nous  nous 
rappelons  si  bien  et  avec  tant  d'attendrissement. 

Je  connaissais  l'Hudson  depuis  mon  enfance  :  c'est  le  grand  pas- 
sage de  tous  ceux  qui  voyagent  de  l'intérieur  des  Étals  vers  la  mer; 
et  la  nécessité  m'avait  fait  voir  de  bonne  beure  ses  détours,  ses 
promontoires,  ses  îles,  ses  villes  et  ses  villages.  J'avais  examiné 
attentivement  jusqu'à  ses  ramifications  les  plus  cacbées,  et  il  fut 
un  temps  où  il  n'y  avait  pas  un  point  de  vue  sur  ses  rives  ou  un 
hameau  qui  n'eussent  été  visités  par  moi.  Il  y  avait  donc  le  vif 
souvenir  d'une  ancienne  impression  à  opposer  à  l'influence  d'ob- 
jets encore  visibles. 

Suivant  mon  opinion,  le  Rhin,  qui  possède  plus  fréquemment 
que  l'Hudson  toute  sorte  de  points  de  vue  pendant  un  nombre  de 
milles  donnés,  n'a  rien  de  sa  magnificence;  il  manque  de  la  va- 
riété, de  la  noble  beauté  et  de  la  largeur  du  fleuve  américain.  Ce 
dernier,  pendant  la  distance  universellement  reconnue  pour 
réunir  les  plus  belles  vues  du  Rhin,  est  à  la  fois  un  fleuve  large 
et  étroit;  il  a  ses  baies  ;  ses  passages  rétrécis  au  milieu  des  prai- 
ries, ses  gorges  écumantes,  et  ses  endroits  les  plus  larges  ressem- 
blent aux  lacs  d'Italie;  ce  que  l'on  peut  dire  de  plus  à  l'avantage 
de  son  rival  d'Europe,  c'est  que  toutes  ces  beautés  merveilleuses 
y  sont  faiblement  rappelées.  Dix  degrés  d'une  latitude  plus  basse 
donnent  des  teintes  plus  riches,  des  transitions  de  lumière  et 
d'ombre  plus  brillantes,  des  changements  d'atmosphère  plus  avan- 
tageux, et  servent  à  imprimer  plus  d'éclat  aux  beautés  de  notre 
climat  occidental.  Relativement  aux  îles,  l'avantage  est  encore  à 
l'Hudson  ;  celles  du  Rhin  sont  plus  nombreuses,  celles  de  notre 
fleuve  ont  plus  d'étendue,  sont  mieux  placées,  et  en  général  plus 
imposantes. 

Lorsque  la  comparaison  entre  ces  deux  fleuves  célèbres  est 
poussée  jusqu'aux  accessoires  qu'ils  doivent  à  l'art,  les  résultats 
sont  plus  douteux.  Les  bâtiments  des  anciennes  villes  et  des  vil- 
lages de  l'Europe  semblent  groupés  pour  produire  de  l'elTet,  lors- 
qu'on les  voit  à  une  certaine  distance,  bien  que  leur  sécurité  soit 
le  but  principal  de  la  manière  dont  ils  sont  construits,  au  lieu  qu'il 
faut  entrer  dans  les  villages  propres,  spacieux  et  gais  de  l'Amé- 
rique pour  pouvoir  les  apprécier.  Dans  l'ancien  hémisphère,  les 


6  INTRODUCTION. 

masses  de  toits,  les  tours  des  églises,  les  façades  irrégulièrcs  des 
murailles,  et  souvent  le  château  qui  s'élève  sur  le  pinacle,  par 
derrière,  donnent  à  une  ville  l'apparence  d'un  vaste  monument 
antique  consacré  à  un  seul  objet.  Peut-être  les  bourgs  du  Rhin 
ont-ils  quelque  chose  de  moins  pittoresque  que  les  villages  de 
France  et  d'Italie,  car  les  Allemands  ménagent  plus  le  terrain  que 
ne  le  font  leurs  voisins;  cependant  ils  ont  encore  quelque  chose 
de  plus  saillant  que  les  riants  et  heureux  petits  villages  qui  en- 
combrent les  bords  de  l'Hudson.  On  doit  ajouter  à  cet  avantage 
celui  qui  naît  des  ruines  innombrables,  et  d'une  foule  de  souve- 
nirs. Ici,  la  supériorité  des  auxiliaires  du  Rhin  cesse,  et  ceux  ûi 
son  rival  commencent  à  l'emporter.  En  fait  de  demeures  modernes, 
des  villes  et  même  des  maisons  de  plaisance,  celles  des  princes 
seules  exceptées,  les  bords  de  l'Hudson  n'ont  peut-être  pas  leurs 
égaux  dans  aucun  pays.  Il  y  a  de  plus  beaux  et  de  plus  nobles 
édifices  sur  la  Brenta  et  dans  d'autres  lieux  favorisés,  cela  est  cer- 
tain ;  mais  je  ne  connais  aucun  fleuve  qui  ait  autant  de  ces  attraits 
qui  charment  et  captivent  les  regards.  Pour  le  mouvement,  objet 
important  de  la  comparaison,  l'Hudson  n'a  peut-être  aucun  rival 
parmi  les  tleuves  qui  prétendent  à  un  caractère  pittoresque.  Rela- 
tivement au  nombre  des  vaisseaux,  à  la  variété  de  leurs  agrès,  à 
la  beauté  de  leurs  formes,  à  la  promptitude,  à  l'habileté  de  la  ma- 
nœuvre, ce  canal  commercial  prend  son  rang  parmi  les  premiers 
fleuves  du  monde.  Les  vergues  de  vaisseaux  aux  mâts  élevés  se 
balancent  parmi  les  rocs  et  les  forêts  des  coteaux,  tandis  que  les 
chaloupes,  les  goélettes,  les  élégants  bateaux  à  vapeur,  les  yachts, 
les  pirogues  et  les  canots,  effleurent  les  ondes  par  milliers.  II 
existe  encore  une  preuve  éloquente  qui  ne  doit  pas  être  négligée. 
Des  peintures  et  des  gravures  des  bords  du  Rhin  prêtent  leurs 
avantages  ordinaires  à  des  objets  qui,  vus  tels  qu'ils  existent, 
n'ont  rien  de  bien  frappant:  elles  les  adoucissent,  et  souvent  leur 
donnent  une  grande  beauté,  au  lieu  que  toutes  les  tentatives  de 
ce  genre  pour  représenter  des  points  de  vue  de  l'Hudson  sont  tou- 
jours restées  bien  au-dessous  de  l'original. 

La  nature  est  prodigue  de  beaux  points  de  vue  dans  tous  les 
pays,  et  c'est  une  duperie  de  ne  point  jouir  de  ses  dons,  en  avan- 
çant dans  la  vie,  parce  qu'il  existe  une  supériorité  prétendue  dans 
telle  ou  telle  partie  du  monde.  Nous  quiltàmes  donc  le  Rhin  avec 
regret;  car,  à  mesure  qu'on  avance  sur  ses  bords,  on  est  obligé 
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de  convenir  qu'il  est  difficile  de  trouver  des  rivages  plus  charmants 
que  les  siens. 

A  Mayence,  nous  passâmes  sur  la  droite  du  fleuve,  et,  traver- 
sant les  duchés  de  Nassau  et  de  Darmstadt,  nous  entrâmes  dans 
celui  de  Sade  à  Heidelberg.  Là,  nous  nous  assîmes  sur  le  tonneau, 
nous  examinâmes  le  château,  et  nous  nous  promenâmes  dans  des 
allées  de  jardins  fort  remarquables.  De  ce  lieu  nous  nous  dirigeâ- 
mes sur  Manheim,  tournant  les  yeux  plus  d'une  fois  vers  la  capi- 
tale de  la  France.  L'indisposition  d'une  personne  de  notre  société 
nous  força  de  nous  arrêter  quelques  heures  à  Manheim.  Cette  ville 
présente  peu  de  matière  à  réflexions;  cependant  on  y  peut  faire 
€elle-ci,  que  la  symétrie  et  la  régularité  qui  donnent  de  la  magni- 
ficence aux  grandes  villes  rendent  les  petites  mesquines. 

Par  un  brillant  jour  d'automne,  nous  retournâmes,  en  suivant 
la  rive  gauche  du  Rhin,  sur  la  route  de  Paris.  Les  désirs  du  ma- 
lade lui  donnaient  l'apparence  de  la  force,  et  nous  espérions  péné- 
trer dans  les  montagnes  qui  bordent  le  Palatinat  du  côté  sud- 
ouest,  et  atteindre  Kaiserslautern,  sur  la  route  du  grand  Napoléon, 
avant  la  nuit.  Notre  principal  but  était  accompli,  et,  comme  tous 
<:eux  qui  ont  effectué  leurs  projets,  notre  plus  grand  désir  était 
<le  nous  retrouver  chez  nous.  Quelques  postes  nous  convainqui- 
rent que  le  repos  était  encore  nécessaire  à  notre  invalide.  Cette 
conviction,  malheureusement  comme  je  le  croyais  alors,  vint 
trop  tard;  car  nous  avions  déjà  traversé  la  plaine  du  Palatinat, 
et  nous  approchions  de  la  chaîne  de  montagnes  dont  je  viens 
de  parler,  qui  sont  une  branche  des  Vosges,  et  qu'on  connaît 
dans  le  pays  sous  le  nom  de  Haart.  Nous  n'avions  pas  fait  en- 
trer un  tel  événement  dans  nos  calculs,  et  une  ancienne  expé- 
rience nous  avait  appris  à  nous  défier  des  auberges  de  cette  partie 
isolée  du  royaume  de  Bavière.  Je  regrettais  amèrement  notre  pré- 
cipitation, lorsque  la  tour  de  l'église  de  Duerckheim  perça  au- 
dessus  des  vignes;  car,  en  approchant  davantage  de  la  base  de 
la  montagne,  le  terrain  est  légèrement  ondulé  et  la  vigne  plus 
abondante.  En  avançant,  le  village  ou  le  bourg  nous  promit  peu 
de  chose  ;  mais  le  postillon  nous  assura  que  l'auberge  de  la  Poste 
était  digne  d'un  roi,  et,  quant  au  vin,  le  même  postillon  ne  crut 
pouvoir  en  faire  un  juste  éloge  que  par  un  bruyant  claquement 
de  fouet,  expression  de  plaisir  la  plus  éloquente  pour  un  Alle- 
mand de  sa  classe.  Nous  débattîmes  la  question  d'avancer  ou  de 
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nous  arrêter,  éprouvant  une  grande  indécision,  jusqu'au  moment 
où  nous  fûmes  arrivés  devant  l'enseigne  du  Bœuf.  Un  corpulent 
bourgeois  vint  nous  recevoir;  on  voyait  une  assurance  de  bonne 
chère  dans  l'ample  développement  de  sa  personne,  qui  n'était 
pas  mal  représentée  par  l'enseigne,  et  le  caractère  cordial  de  son 
hospitalité  éloignait  tout  souvenir  du  quart  d'heure  de  Ra- 
belais. 

Si  celui  qui  voyage  acquiert  une  grande  connaissance  du  cœur 
humain,  il  perd  beaucoup  de  cette  sympathie  pour  l'espèce  hu- 
maine qui  embellit  la  vie.  De  constants  rapports  avec  des  hommes^ 
qui  sont  dans  l'habitude  de  voir  journellement  des  visages  étran- 
gers, ne  disposant  de  leurs  services  qu'envers  des  personnes  qu'ils 
ne  doivent  plus  rencontrer,  et  qui  nécessairement  sont  absous 
de  toutes  les  responsabilités  et  aflinités  d'un  commerce  plus 
durable,  montrent  l'égoïsme  de  notre  nature  dans  tout  ce  qu'il  y 
a  de  moins  attrayant.  L'adresse  peut  suggérer  un  air  affable  qui 
cache  les  desseins  de  l'aubergiste  sur  la  bourse  d'un  étranger» 
mais  il  est  dans  la  nature  des  choses  que  ce  dessein  existe.  La 
passion  du  gain,  comme  toutes  les  autres,  augmente  avec  les 
occasions;  ainsi,  nous  devons  trouver  les  aubergistes  qui  vivent 
sur  des  routes  fréquentées  plus  rapaces  que  ceux  dont  les  désirs 
sont  moins  excités  faute  d'occasions. 

Notre  hôte  de  Duerckheim  offrait  la  preuve,  par  son  honnête 
physionomie,  son  air  indépendant  et  ses  manières  franches,  qu'il 
était  supérieur  aux  calculs  mercenaires  et  habituels  de  la  plupart 
des  hommes  de  sa  profession,  qui,  habitant  dans  des  lieux  peu 
fréquentés,  prennent  leur  revanche  sur  la  fortune,  en  protestant 
qu'ils  regardent  toutes  les  voitures  de  poste  comme  une  proie 
que  Dieu  leur  abandonne.  Il  avait  un  jardin  dans  lequel  il  nous 
invita  d'entrer  tandis  qu'on  changeait  de  chevaux,  et  de  manière 
à  prouver  qu'il  n'avait  que  l'intention  d'être  honnête,  et  qu'il  s'em- 
barrassait peu  si  nous  resterions  une  heure  ou  une  semaine.  Enfin 
ses  manières  étaient  polies,  naturelles  et  engageantes;  elles  nous 
rappelèrent  vivement  notre  pays,  et  elles  firent  naître  tout  à  coup 
cette  confiance  qui  est  d'un  effet  moral  incalculable.  Bien  qu'ayant 
trop  d'expérience  pour  nous  fier  aveuglément  au  caractère  natio- 
nal, son  apparence  de  bonne  foi  allemande  nous  plut  aussi,  et 
par-dessus  tout  nous  fûmes  ravis  de  la  propreté  et  du  comfort  (ju'on 
apercevait  partout,  sans  être  accompagné  de  celte  ostentation 
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prétentieuse  qui  neutralise  ces  avantages  chez  des  gens  plus  artifi- 
cieux. La  maison  n'était  point  un  caravansérail  où  l'on  boit  de  la 
bière  et  l'on  fume,  comme  dans  la  plupart  des  hôtelleries  de  cette 
partie  de  l'Europe;  mais  il  y  avait  des  pavillons  détachés  dans  les 
jardins,  sous  lesquels  les  voyageurs  fatigués  pouvaient  littérale- 
ment se  livrer  au  repos.  Toutes  ces  considérations  différentes  nous 
déterminèrent  à  nous  arrêter,  et  nous  ne  tardâmes  pas  à  instruire 
l'honnête  bourgeois  de  notre  résolution.  Cette  nouvelle  fut  reçue 
avec  une  grande  politesse,  et,  comme  l'immortel  Falstaff,  je  com- 
mençais à  entrevoir  l'espoir  —  de  prendre  mes  aises  dans  une 
auberge  —  sans  y  être  friponne. 

On  remisa  promptement  la  voiture,  et  on  porta  nos  bagages  dans 
nos  appartements.  Quoique  les  gens  de  la  maison  parlassent  avec 
confiance,  et  pourtant  avec  modestie,  de  l'état  du  garde-manger, 
il  s'en  fallait  encore  de  quelques  heures  que  le  moment  de  notre 
dîner  fût  arrivé.  Nous  avons  souvent  trouvé  l'occasion  de  remar- 
quer qu'en  Allemagne  un  repas  n'est  jamais  hors  de  saison.  Des 
questions,  qui  semblaient  plutôt  dictées  par  la  bienveillance  que 
par  l'amour  du  gain,  nous  furent  adressées  sur  l'heure  à  laquelle 
nous  nous  mettions  à  table  ;  puis,  comme  pour  changer  la  conver- 
sation, je  demandai  : 

—  N'ai-je  pas  vu  quelques  ruines  sur  la  montagne,  en  entrant 
dans  le  village? 

—  Nous  appelons  Duerckheim  une  ville,  mein  Herr,  répondit 
notre  hôte;  bien  qu'elle  ne  soit  pas  des  plus  grandes,  hn  a  vu  le 
temps  où  elle  était  une  capitale! 

En  prononçant  ces  mots,  le  digne  bourgeois  quitta  sa  pipe  et  se 
mit  à  rire;  car  c'était  un  homme  qui  avait  entendu  parler  de  Lon- 
dres, de  Paris,  de  Pékin,  de  Naples,  de  Saint-Pétersbourg,  et  peut- 
être,  par  hasard,  de  la  ville  fédérale  elle-même. 

—  Une  capitale!  C'était  probablement  la  demeure  d'un  petit 
prince  d'Allemagne?  De  quelle  famille  était  votre  souverain,  je  vous 
prie? 

—  Vous  avez  raison,  mein  Herr.  Duerckheim,  avant  la  révolu- 
tion française,  était  une  résidence  (car  c'est  ainsi  qu'on  appelle  en 
Allemagne  les  capitales  politiques),  et  cette  ville  appartenait  au 
prince  de  Leiningen,  qui  avait  un  palais  de  l'autre  côté  de  la  ville 
(ce  lieu  peut  être  environ  moitié  aussi  grand  que  Hudson  ou  Sche- 
nectady),  lequel  palais  fut  brûlé  pendant  les  troubles.  Après  ces 
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dernières  guerres,  le  souverain  f ni  médiatisé ,  et  reçut  en  indemnité 
des  domaines  de  l'autre  côté  du  Rhin. 

"  Comme  ce  terme  de  m''Jiaiific,  n'est  pas  souvent  employé,  il  a 
peiit-élre  besoin  d'une  explication.  L'empire  germanique,  ainsi  que 
presque  tout  le  reste  de  l'Europe,  était  autrefois  divisé  en  une  mul- 
titude innombrable  de  petites  souverainetés,  constituées  sur  les 
bases  du  pouvoir  féodal.  En  même  temps  que  le  hasard,  le  talent, 
les  alliances  ou  la  trahison  avancèrent  la  fortune  des  plus  puissants 
de  ces  princes,  leurs  voisins  les  plus  faibles  commencèrent  à  dis- 
paraître, ou  à  prendre  une  position  subordonnée  sur  l'échelle  so- 
ciale. C'est  de  cette  manière  que  s'est  graduellement  composé  le 
royaume,  d'abord  insignifiant,  de  France,  privé  qu'il  était  alors  de 
la  Bretagne,  la  Bourgogne,  la  Navarre,  le  Dauphiné,  la  Provence 
et  la  Normandie,  et  de  plusieurs  autres  provinces.  C'est  de  cette 
manière  aussi  que  l'Angleterre  fut  formée  de  l'heptarchie.  Le  sys- 
tème confédératif  de  l'Allemagne  a  continué  plus  ou  moins  cette 
organisation  féodale  jusqu'à  nos  jours.  La  formation  de  rempire 
d'Autriche  et  de  la  Prusse  a  détruit  un  grand  nombre  de  ces  prin- 
cipautés, et  les  changements  produits  par  la  politique  de  Napoléon 
ont  donné  le  coup  de  grâce,  sans  distinction,  à  tous  les  petits  sou- 
verains qui  avoisinaient  le  Rhin.  Parmi  ces  derniers  étaient  les 
princes  de  Leiningen,  dont  les  possessions  furent  primitivemeiit 
incluses  dans  les  limites  de  la  république  française,  puis  dans  celles 
de  l'empire,  et  ont  passé  depuis  sous  la  loi  du  roi  de  Bavière,  qui, 
comme  héritier  légitime  du  duché  voisin  de  Deux-Ponts,  avait  en 
sa  possession  une  portion  assez  vaste  de  l'Allemagne  pour  engager 
le  congrès  de  Vienne  à  ajouter  à  ses  domaines,  son  but  étant  de 
former  une  barrière  à  l'agrandissement  futur  de  la  France.  Comme 
les  familles  souveraines  dépossédées  ont  la  permission  de  garder 
leur  titre  de  convention,  et  fournissent  au  besoin  des  femmes  et 
des  maris  aux  branches  régnantes  des  diverses  familles  princièrcs, 
le  terme  médiatisé  a  été  assez  heureusement  appliqué  à  leur 
situation. 

^  —  Le  jeune  prince  était  ici  la  semaine  dernière,  continua  notre 
hôte;  il  logeait  dans  ce  pavillon,  et  y  a  passé  plusieurs  jours.  Vous 
savez  qu'il  est  le  fils  de  la  duchesse  de  Kent,  et  frère  utérin  de  la 
jeune  princesse,  qui  sera  probablement  un  jour  reine  d'Angleterre. 
—  A-t-il  des  domaines  ici,  ou  est-il  encore,  soit  d'une  manière 
ou  d'une  autre,  attaché  à  votre  gouvernement? 


INTRODUCTiOX.  1 1 

—  Tout  ce  qu'on  lui  a  donné  est  en  argent  ou  de  l'autre  côté  du 
Rhin.  Il  alla  visiter  les  ruines  du  vieux  château,  car  il  éprouvait 
une  curiosité  bien  naturelle  de  voir  les  restes  d'un  édifice  que  ses 
ancêtres  avaient  construit. 

—  Alors  c'étaient  les  ruines  du  château  de  Leiningen  que  j'ai 
vues  sur  la  montagne  en  entrant  dans  la  ville? 

—  Non,  mein  Herr;  vous  avez  vu  celles  de  l'abbaye  de  Limbourg; 
celles  de  Hartenbourg,  car  c'est  ainsi  qu'on  appelait  le  château, 
sont  plus  loin,  au  milieu  des  montagnes. 

—  Quoi!  une  abbaye  en  ruines,  ainsi  qu'un  château!  Voilà  une 
occupation  sufhsante  pour  le  reste  de  la  journée.  Une  abbaye  et  un 
château  ! 

—  Et  VHeidenmauer  et  le  Teufelstein! 

—  Comment!  un  Camp  des  Païens  et  une  Pierre  du  Diable  !  Y  ous 
êtes  riches  en  curiosités  ! 

Notre  hôte  continua  de  fumer  philosophiquement. 

—  Avez-vous  un  guide  pour  me  conduire  dans  ces  endroits  par 
le  plus  court  chemin? 

—  Le  premier  enfant  peut  le  faire. 

—  Mais  je  désirerais  quelqu'un  qui  parlât  français;  car  mon  alle- 
mand est  loin  d'être  classique. 

Le  digne  aubergiste  secoua  la  tête. 

—  Il  y  a  ici  un  nommé  Christian  Kinzel,  reprit-il  après  un  mo- 
ment de  réflexion,  un  tailleur  qui  n'a  pas  beaucoup  de  pratiques, 
et  qui  a  vécu  quelque  temps  en  France;  il  peut  vous  être  utile  dans 
votre  excursion. 

Je  répondis  qu'un  tailleur  pourrait  trouver  qu'il  serait  bon  pour 
sa  santé  de  se  détirer  un  peu  les  jambes. 

L'aubergiste  s'amusa  de  mon  idée,  et  quitta  sa  pipe  pour  rire 
à  son  aise  ;  sa  gaieté  était  franche  comme  celle  d'un  homme  sans 
remords. 

L'alTaire  fut  promptement  arrangée.  On  envoya  un  messager  à 
Christian  Kinzel,  et  prenant  mon  petit  compagnon  de  voyage  par 
la  main,  je  marchai  en  avant,  attendant  l'arrivée  du  guide.  Mais 
comme  j'ai  l'intention  d'occuper  beaucoup  le  lecteur  du  lieu  que  je 
vais  décrire,  il  est  nécessaire  qu'il  possède  une  juste  connaissance 
de  ses  localités. 

Duerckheim  est  située  dans  cette  partie  de  la  Bavière  qu'on  ap- 
pelle communément  le  Cercle  du  Rhin.  Le  roi  de  ce  pays  n"a  peut- 
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être  pas  un  million  de  sujets  dans  cette  partie  détachée  de  ses  do- 
maines, qui  s'étend,  d'un  côté,  depuis  le  fleuve  jusqu'à  la  Prusse 
rhénane,  et  de  l'autre,  depuis  Darmstadt  jusqu'en  France.  Il  suffit 
d'une  bonne  journée  de  poste  pour  traverser  cette  province  dans 
toutes  les  directions  ;  il  paraîtrait,  d'après  celo,  que  sa  surface  est 
à  peu  près  égale  aux  deux  tiers  de  celle  du  Connecticut.  Une  ligne 
de  montagnes,  ressemblant  aux  moins  élevées  des  AUeghanies, 
connue  sous  différents  noms,  mais  qui  est  une  des  branches  des 
Vosges,  passe  presque  à  travers  le  centre  du  district  au  nord  et  au 
midi.  Ces  montagnes  cessent  brusquement  du  côté  oriental,  lais- 
sant entre  elles  et  le  fleuve  une  vaste  surface  unie,  dans  le  genre 
de  celles  qu'on  appelle  en  Amérique  terrain  |  las  f  u  terres  de  fond. 
Celte  plaine,  qui  faisait  partie  de  l'ancien  Palatinat,  s'étend  égale- 
ment de  l'autre  côté  du  Rhin,  se  terminant  aussi  brusquement  à 
l'est  qu'à  l'ouest.  A  vol  d'oiseau,  entre  Heidelberg  et  Duerckheim, 
villes  qui  sont  opposées  l'une  à  l'autre  sur  les  deux  extrémités  la- 
térales de  la  plaine,  on  peut  compter  un  peu  plus  de  vingt  milles; 
le  Rhin  est  à  une  distance  égale  de  toutes  les  deux. 

Il  existe  une  tradition  plausible,  qui  assure  que  la  plaine  du 
Palatinat  était  autrefois  un  lac  recevant  les  eaux  du  Rhin,  et  par 
conséquent  les  déchargeant  par  quelque  passage  inférieur,  jusqu'à 
ce  que  le  temps,  ou  une  convulsion  de  la  nature,  brisa  la  barrière 
qu'offraient  les  montagnes  à  Bingen,  entraînant  les  eaux,  et  lais- 
sant un  bas-fond  fertile.  En  approchant  de  Duerckheim,  on  aperçoit 
des  montagnes  de  sable  irrégulières,  ce  qui  peut  confirmer  cette 
supposition,  que  la  constance  des  vents  du  nord  a  jeté  un  plus 
grand  nombre  de  ces  particules  légères  au  sud-ouest  que  sur  la 
côte  opposée.  En  ajoutant  que  le  côté  oriental  des  montagnes,  ou 
celui  qui  suit  la  plaine,  est  assez  brisé  et  inégal  pour  être  pitto- 
resque, nous  en  aurons  dit  assez  sur  les  localités  nécessaires  pour 
l'intelligence  du  lecteur. 

Il  paraîtrait  qu'un  des  passages  qui  communiquaient,  de  temps 
immémorial,  entre  le  Rhin  et  le  pays  à  l'ouest  des  Vosges,  avait 
une  issue  sur  la  plaine,  à  travers  la  gorge  de  la  montagne,  près 
Duerckheim.  En  suivant  les  détours  des  vallées,  la  route  de  poste 
pénètre,  par  une  montée  facile,  jusqu'au  plus  haut  sommet,  el^ 
suivant  le  cours  de  l'eau  qui  se  jette  dans  la  Moselle,  descend 
presque  aussi  graduellement  dans  le  duché  des  Deux-Ponts,  de 
l'autre  côté  de  la  chaîne.  La  possession  de  ce  passage,  dans  les 
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siôcîes  de  violence  où  l'on  ne  connaissait  point  la  loi,  était  donc 
un  titre  de  distinction  et  de  pouvoir,  puisque  tous  ceux  qui  le  tra- 
versaient étaient  pour  ainsi  dire  à  la  merci  de  celui  qui  en  avait  la 
propriété. 

En  quittant  la  ville,  mon  petit  compagnon  et  moi  nous  entrâmes 
aussitôt  dans  la  gorge.  Le  passage  était  étroit;  mais  on  a])ercevait 
bientôt  une  vallée  de  la  largeur  d'un  mille,  dans  laquelle  deux  ou 
trois  défilés  avaient  une  issue,  sans  compter  celui  par  lequel  nous 
étions  entrés;  mais  un  seul  conservait  son  caractère  pendant 
une  certaine  distance.  L'étendue  de  cette  vallée  ou  bassin,  puis- 
que ce  devait  en  être  un  lorsque  le  Palatinat  était  un  lac,  est 
beaucoup  rétrécie  par  une  montagne,  dont  la  base,  couvrant  un 
quart  de  l'espace,  s'élève  absolument  au  centre,  et  qui,  sans 
aucun  doute,  se  trouvait  une  île  lorsque  la  vallée  était  une  baie. 
Le  sommet  de  celte  montagne  est  plat  et  d'une  forme  ovale  irré- 
gulière; il  peut  contenir  six  ou  huit  acres  de  terre.  C'est  là  que 
sont  situées  les  ruines  de  Limbourg,  but  principal  de  notre  ex- 
cursion. 

La  montée,  de  plusieurs  centaines  de  pieds,  était  excessivement 
raide.  Des  pierres  de  taille  d'une  couleur  rougeàtre  se  montraient 
sous  une  terre  rare.  Le  soleil  dardait  des  rayons  de  feu  sur  les 
rocs,  et  je  commençais  à  peser  les  avantages  et  les  désavantages 
de  cette  course,  lorsque  le  tailleur  arriva  avec  le  zèle  d'un  homme 
qui  n'est  point  encore  fatigué. 

—  Voici  Christian  Kinzel!  s'écria****"*"  pour  qui  la  nouveauté 
avait  toujours  un  attrait,  et  qui  dans  sa  jeune  existence  avait 
déjà  gravi  avec  courage  les  Alpes,  les  Apennins,  le  Jura  et  les 
montagnes  de  Calabre,  des  tours,  des  monuments,  des  dômes, 
et  tout  ce  qui  avait  pu  servir  à  l'élever  dans  les  airs.  —  Allons, 
grimpons! 

Nous  escaladâmes  la  montagne,  et,  tournant  parmi  des  terrasses 
sur  lesquelles  croissaient  la  vigne  et  des  végétaux,  nous  attei- 
gnîmes promptem.ent  la  plate-forme  naturelle.  On  découvrait  du 
sommet  une  vue  magnifique.  Mais  ce  serait  trop  se  presser  que 
de  la  décrire  ici.  Toute  la  surface  de  la  montagne  prouvait  l'an- 
cienne étendue  de  l'abbaye  qui  avait  été  entièrement  entourée  par 
un  mur.  Mais  les  principaux  édifices  avaient  été  construits,  et  se 
voyaient  encore,  près  le  centre  longitudinal,  sur  le  bord  du  pré- 
cipice qui  se  trouvait  à  l'est.  Il  restait  assez  du  bâtiment  pour  se 


14  INTRODUCTION. 

former  une  idée  de  son  ancienne  magnificence.  Contrairement  à 
presque  toutes  les  ruines  qui  bordent  le  Rhin,  la  maçonnerie  était 
de  la  même  main-d'œuvre;  les  murs  étaient  non-seulement  mas- 
sifs, mais  composés  de  pierres  à  sajjlou  régulièrement  taillées; 
des  couches  immenses  de  ces  matériaux  existent  dans  toute  cette 
partie  de  l'Allemagne.  Je  reconnus  la  chapelle,  encore  assez  bien 
conservée,  le  réfectoire ,  celte  consolation  de  la  vie  ascétique, 
plusieurs  édifices  qui  servaient  probablement  de  dortoirs ,  et 
quelques  vestiges  des  cloîtres.  11  existe  aussi  une  tour  élevée  dont 
la  forme  monastique  suffit  pour  donner  un  caractère  religieux  à 
ces  ruines.  Elle  était  fermée,  pour  empêcher  les  curieux  de  se 
hasarder  sur  ses  marches  chancelantes;  maison  peut  facilement 
reconnaître  qu'elle  a  servi  à  renfermer  les  cloches  consacrées.  Il 
y  a  aussi  près  d'elle  les  nobles  restes  d'une  arche  dont  les  pierres 
mal  jointes  menacent  la  tête  de  celui  qui  veut  les  examiner  de 
trop  près. 

M'éloignant  de  la  ruine,  je  jetai  un  regard  sur  une  vallée  des 
environs.  Rien  de  plus  doux  et  de  plus  charmant  que  cette  vue. 
Plus  un  don  est  limité,  plus  l'homme  s'y  affectionne;  ce  sentiment, 
qui  est  une  espèce  de  nécessité,  avait  engagé  les  habitants  de  ce 
lieu  à  tirer  tout  le  parti  possible  de  ce  bas-fond  :  les  Alpes  ne  sont 
pas  mieux  tondues  que  les  prairies  qui  étaient  à  mes  pieds,  et  l'on 
avait  également  utilisé  deux  ou  trois  ruisseaux  qui  serpentaient 
au  milieu  d'elles.  L'écluse  d'un  moulin  rustique  rejetait  les  eaux 
dans  un  lac  en  miniature,  et  quelque  zélé  admirateur  de  Neptune 
avait  établi  un  cabaret  sur  ses  bords,  qui  portait  une  ancre  pour 
enseigne!  Mais  l'effet  principal  du  point  de  vue  provenait  des 
ruines  d'un  château  qui  occupaient  une  terrasse  naturelle,  ou 
plutôt  la  projection  d'un  roc,  appuyé  contre  une  des  montagne.;. 
La  route  passait  immédiatement  sous  les  murs,  à  une  portée  de 
flèche  des  créneaux,  la  position  ayant  été  incontestablement  choisie 
comme  dominant  la  route  des  voyageurs.  Je  n'eus  pas  besoin  des 
explications  du  guide  pour  savoir  que  ces  ruines  étaient  le  château 
d'Ilartcmbourg;  il  était  encore  plus  massif  que  les  restes  de  l'ab- 
baye, bâti  des  mêmes  matériaux,  et,  suivant  toute  apparence,  dans 
dilierents  siècles;  car,  tandis  qu'une  partie  était  irrégulière  et 
grossière  comme  presque  toutes  les  constructions  du  moyen  âge, 
il  y  avait  des  tours  saillantes  dans  les  embrasures  pour  l'usage  de 
l'artillerie.  Un  de  leurs  canons,  élevé  à  une  hauteur  convenable, 
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aurait  pu  envoyer  son  boulet  sur  la  plate-forme  de  l'alibaye,  mais 
sans  danger  même  pour  les  murailles  en  ruines. 
""  Après  avoir  étudié  pendant  une  heure  les  différents  objets  de 
cette  scène  charmante,  je  demandai  au  guide  quelques  détails  sur 
le  Camp  de  Païens  et  la  Pierre  du  Diable.  Tous  les  deux  étaient 
sur  une  hauteur  qui  s'élevait  de  l'autre  côté  de  l'ambitieux  petit 
lac,  à  une  bonne  portée  de  mousquet  de  l'abbaye.  Il  était  même 
possible  d'apercevoir  une  portion  du  premier,  et  les  détails  confus 
du  tailleur  excitaient  le  désir  d'en  voir  davantage.  Nous  n'avions 
pas  entrepris  notre  voyage  sans  une  ample  provision  de  livres  et 
de  cartes  géographiques.  Un  des  premiers  était  heureusement 
dans  ma  poche;  bien  que  n'ayant  espéré  aucune  chose  extraordi- 
naire sur  cette  route  peu  fréquentée,  il  n'avait  point  encore  été 
ouvert.  En  consultant  ses  pages,  je  fus  agréablement  surpris  de 
trouver  que  Duerckheim  et  ses  antiquités  n'avaient  pas  été  jugées 
indignes  de  l'attention  spéciale  du  voyageur.  On  y  disait  que  le 
Camp  des  Païens  indiquait  le  lieu  où  Attila  passa  l'hiver  avant  de 
traverser  le  Rhin,  dans  sa  célèbre  invasion  contre  la  capitale  du 
monde  civilisé,  quoique  son  origine  fût  attribuée  à  ses  ennemis 
eux-mêmes;  bref,  on  croyait  que  c'étaient  les  restes  d'un  camp 
romain,  un  de  ces  ouvrages  avancés  de  l'empire  par  lesquels  les 
Barbares  étaient  tenus  en  échec,  et  dont  les  Huns  s'étaient  pru- 
demment servis  en  avançant  vers  le  sud.  On  décrivait  la  Pieno 
du  Diable  comme  un  roc  naturel  dans  le  voisinage  du  camp,  sur 
laquelle  les  Païens  avaient  offert  des  sacrifices.  Les  jambes  de 
notre  guide,  libérées  de  la  prison  de  son  établi,  furent  mises  en 
réquisition  pour  nous  conduire  dans  un  lieu  contenant  des  curio- 
sités si  dignes  de  notre  attention. 

Tandis  que  nous  descendions  la  montagne  de  Limbourg,  Chris- 
tian Kinzel  nous  lit  un  peu  oublier  la  fatigue  du  chemin  en  nous 
racontant  la  tradition  du  pays  sur  les  lieux  que  nous  venions  de 
quitter;  il  paraîtrait,  d'après  cette  légende,  que  lorsque  les  pieux 
moines  projetaient  d'établir  leur  monastère,  ils  firent  un  pacte 
avec  le  diable,  afin  qu'il  se  chargeât  de  tirer  des  carrières  les 
pierres  nécessaires  pour  un  ouvrage  aussi  étendu,  et  de  les  trans- 
porter au  haut  de  la  montagne.  Cette  proposition  convint  fort  à 
l'humeur  du  diable;  car,  pour  lui  faire  entreprendre  un  ouvrage 
de  cette  nature,  on  jui  avait  persuadé  qu'il  s'agissait  de  bâtir  une 
taverne,  dans  laquelle  on  boirait  nécessairement  une  bonne  quai;- 
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titc  de  vin  du  Rhin,  breuvage  qui  trouble  la  raison  et  laisse  l'àme 
sans  soutien,  exposée  à  toutes  les  tentations.  Il  semblerait  par 
les  légendes  du  Rhin  que  les  moines  surpassèrent  en  finesse  l'en- 
nemi du  genre  humain;  mais  leur  plus  éclatant  succès  fut  dans 
l'affaire  en  question.  Complètement  trompé  par  les  artifices  des 
hommes  de  Dieu,  le  père  du  mal  se  prêta  au  projet  avec  tant  de 
zèle  que  l'abbaye  et  ses  dépendances  furent  construites  avec  une 
incroyable  promptitude,  circonstance  qu'ils,  prirent  soin  d'ex- 
ploiter à  leur  avantage  en  l'attribuant  à  un  miracle  d'une  émana- 
tion plus  pure.  Suivant  tous  les  rapports,  l'artifice  fut  si  bien 
conduit,  que,  malgré  sa  réputation  de  finesse,  le  diable  ne  connut 
la  véritable  destination  de  l'édifice  que  lorsque  la  cloche  de  l'ab- 
baye sonna  les  prières.  Alors  son  indignation  fut  sans  bornes,  et 
il  se  rendit  sur  le  roc  qui  porte  son  nom,  dans  l'intention  de 
l'enlever  dans  les  airs  au-dessus  de  la  chapelle,  et  d'immoler  par 
sa  chute  les  moines  et  leur  autel  à  sa  vengeance.  Mais  la  pierre 
était  trop  bien  enracinée  pour  être  déplacée  même  par  le  diable, 
et  il  fut  enfin  forcé  par  les  prières  des  dévots  qui  étaient  alors  sur 
leur  champ  de  bataille ,  d'après  leur  manière  de  combattre, 
d'abandonner  ce  pays,  honteux,  confus  et  furieux.  On  montre  aux 
curieux  certaines  marques  empreintes  sur  le  roc,  qui  prouvent 
les  violents  efforts  de  Satan,  et  entre  autres  celle  de  sa  personne, 
lorsqu'il  s'assit  sur  la  pierre,  fatigué  de  ses  efi'orts  inutiles  ;  la 
plus  drôle  est  une  espèce  de  rainure  qui  montre  évidemment  la 
position  qu'avait  sa  queue  tandis  qu'il  ruminait  son  chagrin  sur 
ce  siège  un  peu  dur. 

Nous  étions  au  pied  de  la  seconde  montagne  lorsque  Christian 
Kinzel  termina  son  explication. 

—  Telles  sont  donc  les  traditions  de  Duerckheim  concernant  la 
Pierre  du  Diable,  dis-je  en  mesurant  de  l'œil  le  chemin  escarpé. 

—  Voilà  ce  qu'on  dit  dans  le  pays,  meiii  Ilerr,  répondit  le  tail- 
leur; mais  il  y  a  des  gens  qui  ne  le  croient  pas. 

Mou  petit  compagnon  se  mit  à  rire,  et  ses  yeux  brillaient  de 
plaisir. 

—  Allons,  grimpons!  s'écria-t-il  encore;  allons  voir  le  Teu- 
felstein  ! 

Nous  arrivâmes  bientôt  dans  le  Camp  ;  il  était  placé  sur  une 
partie  avancée  de  la  montagne,  sorte  de  bastion  naturel,  et  il  était 
proïégcde  tous  côtés,  excepté  par  celui  où  il  était  joint  à  la  masse 
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du  rocher,  par  des  descentes  trop  rapides  pour  être  tentées  avec 
prudence.  On  y  voyait  les  ruines  d'une  muraille  circulaire  d'une 
demi-lieue  d'étendue,  dont  les  pierres  étaient  répandues  confusé- 
ment en  piles  autour  de  l'extérieur,  et  dans  l'intérieur  plusieurs 
vestiges  de  fondations  et  de  murs.  Toute  la  surface  était  couverte 
de  jeunes  cèdres  au  feuillage  mélancolique.  Sur  le  côté  qui  fait 
face  aux  montagnes  voisines,  le  Camp  avait  été  évidemment  pro- 
tégé par  un  fossé. 

Le  Teufelstein  était  à  mille  pieds  du  Camp  :  c'est  un  roc  nu, 
usé  par  le  temps,  et  qui  montre  sa  tète  chauve,  sur  un  point  élevé, 
parmi  les  montagnes  les  plus  avancées.  Je  m'assis  sur  le  sommet 
le  plus  élevé,  et  pendant  un  moment  j'oubliai  ma  fatigue. 

On  découvrait  les  plaines  du  Palatinat  aussi  loin  que  la  vue 
pouvait  s'étendre.  Çà  et  là  brillaient  les  eaux  du  Rhin  et  du  Nec- 
ker,  comme  des  feuilles  d'argent  parmi  la  verdure  des  champs, 
puis  les  clochers  des  villes  de  Manheim,  Spire  et  Worms,  et  d'in- 
nombrables villages  ;  les  maisons  de  campagne  étaient  aussi  nom- 
breuses dans  cette  perspective  que  les  tombes  sur  la  voie  Appienne. 
Quelques  ruines  grisâtres  semblaient  collées  sur  les  montagnes  de 
Baden  et  de  Darmstadt;  on  apercevait  aussi  le  château  d'Heidel- 
berg,  dans  son  romantique  vallon;  il  était  en  même  temps  sombre 
et  magnifique.  Ce  paysage  était  allemand,  et  dans  tout  ce  qu'il 
devait  à  l'art  il  était  légèrement  gothique.  Il  lui  manquait  la 
teinte  ardente,  le  dessin  capricieux  et  séduisant  des  belles  vues  de 
l'Italie,  la  grandeur  des  vallées  et  des  glaciers  de  la  Suisse  ;  mais 
c'était  un  admirable  tableau  de  la  fertilité  et  de  l'industrie  embellie 
par  une  foule  d'objets  utiles. 

Il  était  tout  simple  qu'une  personne  ainsi  placée  se  crût  envi- 
ronnée de  tous  les  éloquents  souvenirs  des  progrès  de  la  civilisa- 
tion, des  infirmités,  de  l'accroissement  et  de  l'ambition  de  l'espèce 
humaine.  Le  roc  me  rappelait  des  siècles  de  fanatiques  supersti- 
tions et  de  honteuse  ignorance  ;  le  temps  où  tout  le  pays  était  une 
vaste  forêt  que  parcourait  le  chasseur,  disputant  aux  animaux 
carnassiers  la  propriété  de  ses  sauvages  domaines.  Cependant  la 
noble  créature  portait  l'image  de  Dieu,  et  quelquefois  un  esprit 
supérieur  perçait  les  ténèbres  de  son  siècle,  saisissant  quelques 
rayons  de  cette  éternelle  vérité  qui  dérive  de  la  nature.  Je  me  re- 
présentais aussi  les  Romains,  avec  leurs  dieux,  passions  et  vertus 
divinisées;  leur  philosophie  ingénieuse,  leurs  arts  nombreux  et 

'2 


18  INTRODUCTION. 

empruntes  à  la  Grèce,  leur  force  calculée  et  accablante,  leur 
amour  de  la  magnificence  si  grand  dans  ses  ellets,  mais  si  sordide 
et  si  injuste  dans  ses  moyens,  et  par-dessus  tout  cette  ambition 
insatiable  qui  vit  s'abîmer  ses  espérances  sur  la  mer  de  sa  propre 
grandeur,  et  prouva  par  sa  chute  la  fausseté  de  son  système.  Les 
souvenirs  qui  m'entouraient  me  montraient  les  moyens  par  les- 
quels Rome  conquit  et  perdit  son  pouvoir.  Le  barbare  avait  appris 
à  l'école  sévère  de  l'expérience  à  reconquérir  ses  droits  ;  et,  dans 
l'exaltation  que  me  causaient  ces  souvenirs,  il  ne  m'était  pas  diffi- 
cile de  me  représenter  les  Huns  se  précipitant  dans  le  Camp,  et 
calculant  leur  chance  de  succès  par  les  vestiges  qu'avaient  laissés 
le  génie  et  les  ressources  de  leurs  ennemis. 

La  confusion  des  images  obscures  qui  succédèrent  était  un  véri- 
table emblème  du  siècle  suivant  ;  sortant  de  cette  obscurité,  après 
le  long  et  glorieux  règne  de  Charlemagne,  le  château  baronnial 
s  éleva  avec  sa  violence  féodale  et  ses  injustices.  Puis  vint  l'abbaye 
entée  sur  cette  religion  douce  et  souffrante,  qui  parut  sur  la  terre 
comme  un  rayon  du  soleil  éclipsant  la  clarté  factice  d'une  scène 
dont  la  lumière  naturelle  avait  été  exclue.  Là  éclata  cette  lutte 
égoïste  et  longue  entre  des  principes  antagonistes,  et  qui  n'a  point 
encore  cessé  :  le  combat  entre  le  pouvoir  de  la  science  et  le  pou- 
voir de  la  force  physique.  Le  premier,  qui  n'était  ni  pur,  ni  parfait, 
descendait  au  subterfuge  et  à  la  fraude,  tandis  que  le  second  hési- 
tait entre  la  crainte  des  causes  inconnues  et  l'amour  de  la  domi- 
nation. Le  moine  et  le  baron  devinrent  ennemis  ;  celui-ci  se  mé- 
fiant secrètement  de  la  foi  qu'il  professait,  celui-là  tremblant  des 
conséquences  du  coup  que  sa  propre  épée  avait  porté,  effet  de  trop 
de  science  dans  l'un  et  de  trop  d'ignorance  dans  l'autre,  tandis 
que  tous  les  deux  étaient  la  proie  de  cette  ennemie  insatiable  du 
genre  humain,  l'ambition. 

Un  éclat  de  rire  de  l'enfant  attira  mon  attention  au  bas  du  ro- 
cher. Il  venait  avec  Christian  Kinzel,  et  à  leur  mutuelle  satisfac- 
tion, de  trouver  la  place  précise  qu'avait  occupée  la  queue  du 
diable.  Cet  enfant  était  le  meilleur  emblème  de  l'Amérique  qu'on 
eût  pu  trouver  sur  l'immense  surface  de  son  pays.  Après  le  sang 
anglais  ou  saxon,  le  sang  français,  suédois  et  hollandais  coulait 
en  proportions  presque  égales  dans  ses  veines.  Il  n'avait  pas  be- 
soin de  chercher  bien  loin  pour  trouver  parmi  ses  ancêtres  le  pai- 
sible compagnon  de  Penn,  le  huguenot,  le  cavalier,  le  presbyte- 
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rien,  le  sectateur  de  Luther  ou  de  Calvin.  Le  hasard  avait  encore 
augmenté  la  ressemblance  ;  car,  voyageant  depuis  son  enfance,  il 
mêlait  toutes  les  langues  en  commentant  gaiement  sa  récente  dé- 
couverte. La  suite  de  pensées  que  cette  distraction  m'occasionna 
était  naturelle.  Elle  embrassait  le  long  mystère  dans  lequel  le 
continent  si  vaste  de  l'Amérique  avait  été  enveloppé  aux  yeux  de 
l'homme  civilisé;  sa  découverte,  l'établissement  qu'on  y  fit,  la 
manière  par  laquelle  la  violence,  la  persécution,  les  guerres  civiles, 
l'oppression,  l'injustice,  avaient  jeté  les  hommes  de  toutes  les 
nations  sur  ses  rivages;  les  effets  de  ce  choc  de  coutumes  et  d'opi- 
nions dépouillées  par  l'habitude  et  les  lois  de  leur  origine  égoïste; 
la  liberté  civile  et  religieuse  qui  s'ensuit  ;  le  principe  nouveau,  mais 
irrécusable,  sur  lequel  son  gouvernement  fut  basé  ;  les  progrès 
silencieux  de  son  exemple  dans  les  deux  hémisphères,  l'un  ayant 
déjà  imité  les  instructions  dont  l'autre  essayait  d'approcher,  et 
les  immenses  résultats  qui  dérivaient  de  ce  grand  et  incalculable 
décret  de  la  Providence.  Je  ne  sais  en  vérité  si  mes  pensées  n'au- 
raient pas  approché  du  sublime,  si  Christian  Kinzel  ne  les  eût  in- 
terrompues en  montrant  l'endroit  où  le  diable,  dans  sa  colère, 
avait  donné  un  coup  de  pied. 

Descendant  du  sommet,  nous  prîmes  le  chemin  deDuerckheim. 

Tout  en  marchant,  Kinzel  fit  plus  d'une  remarque  philoso- 
phique, qui  était  principalement  inspirée  par  la  misérable  con- 
dition d'un  homme  travaillant  beaucoup  et  mangeant  peu.  Sous 
le  point  de  vue  de  sa  position  particulière,  le  travail  était  à  trop 
bon  marché,  et  le  vin  ainsi  que  les  pommes  de  terre  trop  chers. 
Jusqu'à  quelle  profondeur  eût-il  poussé  des  réflexions  si  natu- 
relles, je  l'ignore,  si  l'enfant  n'eût  pas  élevé  quelques  doutes  sur 
la  longueur  reconnue  de  la  queue  du  diable.  11  avait  visité  le 
Jardin  des  Plantes  à  Paris,  vu  le  kangourou  dans  le  jardin  zoolo- 
gique à  Londres,  et  connaissait  par  leurs  noms  les  habitants  de 
diverses  ménageries  ambulantes  qu'il  avait  vues  à  Rome,  Naples, 
Dresde  et  autres  capitales;  il  était  presque  ami  avec  les  .'ours  de 
Berne,  qu'il  avait  souvent  visités.  Ayant  ainsi  une  idée  vague  de 
l'analogie  des  choses,  il  ne  pouvait  se  rappeler  aucun  animal 
assez  amplement  pourvu  d'un  prolongement  de  la  colonne  verté- 
brale, capable  de  remplir  l'espèce  de  gouttière  formée  dans  le 
Teufelstein.  Pendant  que  dura  la  discussion  sur  ce  point  impor- 
tant, nous  arrivâmes  jusqu'à  l'auberge. 
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L'aubergiste  de  Duerckheim  ne  nous  avait  trompés  en  rien.  Sorï 
dîner  fut  excellent,  et  abondant  jusqu'à  la  prodigalité.  La  bouteille 
de  vieux  vin  de  Duerckheim  aurait  pu  passer  pour  du  johannis- 
berg,  ou  pour  cette  liqueur  plus  délicieuse  encore,  le  steinberg,  à 
Londres  ou  à  Xew-York.  La  politesse  simple  et  sincère  avec  la- 
quelle nous  fûmes  servis  en  augmenta  l'agrément. 

C'etît  été  un  grand  égoïsme  de  ranimer  la  nature  épuisée  sans- 
penser  au  tailleur,  après  un  violent  exercice  de  plusieurs  heures- 
à  l'air  subtil  des  montagnes;  il  eut  aussi  sa  part  du  dîner  ;  et 
lorsque  nous  eiimes  l'un  et  l'autre  repris  des  forces,  nous  tînmes- 
une  conférence  à  laquelle  le  digne  aubergiste  fut  admis. 

Les  pages  suivantes  sont  le  résultat  de  notre  conversation  dans 
l'auberge  de  Duerckheim.  Si  quelque  savant  antiquaire  allemand 
découvre  quelque  grossier  anachronisme,  un  nom  mal  placé  dans 
l'ordre  des  événements,  ou  un  moine  rappelé  prématurément  du 
purgatoire,  il  est  invité  à  rejeter  son  indignation  sur  Christian 
Kinzel,  et  puisse  saint  Benoît  de  Limbourg  le  protéger  contre  tous 
les  critiques  1 
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LE   CAMP   DES   PAÏENS. 


Depuis  les  plus  grands  outrages  jus- 
qu'aux plus  petites  perfidies,  n'ai-je 
pas  vu  de  quoi  l'espèce  humaine  est 
capable  ? 

Lord  Bïrox. 


CHAPITRE    PREMIER. 


Avancez  tous  les  deux  maintenant,  que 
vos  mentons  se  touchent,  et  jurez  par 
votre  barbe  que  je  suis  un  coquin. 

Shakspeabe.  Comme  vous  voudrez. 


Le  lecteur  doit  se  représenter  une  vallée  étroite  et  retirée.  Le  jour 
commençait  à  perdre  de  son  éclat,  jetant  sur  les  objets  les  plus 
saillants  une  lueur  qui  ressemblait  aux  couleurs  qu'on  voit  au  tra- 
vers d'un  verre  légèrement  terni  ;  cette  particularité  de  l'atmosphère, 
qui  se  rencontre  presque  tous  les  jours  dans  l'été  et  dans  l'automne, 
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n'en  est  pas  moins  une  source  de  plaisir  pour  le  véritable  admira- 
teur de  la  nature.  Ce  n'est  point  un  coloris  d'un  jaune  fade,  mais 
une  teinte  douce  et  mélancolique,  prêtant  à  la  colline  et  au  taillis, 
à  l'arbre  et  à  la  tour,  au  torrent  et  l  la  plaine,  cette  douceur  et 
cette  mélancolie  qui  sont  les  plus  grands  charmes  d'une'belle 
soirée.  Le  soleil  couchant  frappait  de  ses  rayons  obliques  sur  un 
pré  fauché  dans  un  vallon  si  profond,  qu'il  ne  devait  ce  sourire  de- 
là nature  qu'à  la  forme  particulière  des  éminences  voisines.  Il 
éclairait  aussi  le  sommet  éloigné  d'une  montagne,  qu'un  troupeau 
avait  moissonné  après  l'avoir  fertilisé;  un  courant  d'eau  limpide 
qui  coulait  au  bas,  un  étroit  sentier,  plutôt  frayé  par  le  sabot  que 
par  les  roues  ;  et  un  vaste  rideau  de  forêt,  qui  avançait  et  reculait 
à  la  vue,  couvrant  des  lieues  de  pays  que  la  tradition  elle-même 
n'avait  jamais  peuplées.  Ce  site,  bien  qu'au  seizième  siècle,  et 
placé  au  centre  de  l'Europe,  était  en  apparence  aussi  retiré  que 
s'il  eût  été  dans  les  solitudes  de  l'Amérique.  Mais,  bien  qu'il  indi- 
quât l'absence  totale  des  habitations  et  de  tous  les  autres  signes 
qui  annoncent  la  présence  de  l'homme,  l'œil  d'un  Américain  eût 
promptement  distingué  ses  traits  caractéristiques  de  ceux  des  dé- 
serts de  sa  patrie.  Les  arbres,  quoique  dans  un  état  prospère, 
manquaient  de  cette  mousse  centenaire,  et  le  sommet  des  rocs  de 
cette  variété  et  de  cette  solitude  sauvage  dont  sont  empreintes  les 
forêts  de  l'Amérique.  Aucun  tronc  réduit  en  poussière  n'était 
couché  dans  le  lieu  où  il  était  tombé;  point  de  branche  arrachée 
par  la  tempête  et  oubliée  sur  le  sol;  point  de  racines  découvertes 
trahissant  l'indifférence  de  l'homme  pour  le  dépérissement  de  la 
végétation.  Çà  et  là,  une  espèce  de  touffe  de  genêt,  comme  on  en 
voit  de  temps  en  temps  sur  le  haut  des  mâts  des  vaisseaux,  était 
élevée  à  la  cime  d'un  arbre  dans  les  bois  placés  sur  des  hauteurs, 
marques  qui  divisaient  les  propriétés  de  ceux  qui  avaient  le  privi- 
lège de  couper  et  de  tailler,  et  preuve  certaine  que  l'homme  avait 
depuis  longtemps  étendu  son  pouvoir  sur  ces  sombres  montagnes; 
aussi,  quelque  solitaires  qu'elles  semblassent,  elles  étaient  sou- 
mises à  toutes  les  lois  vexatoires  qui  dans  tous  les  lieux  peuplés 
accompagnent  les  droits  de  la  propriété. 

Pendant  l'heure  qui  précède  le  commencement  de  notre  histoire, 
aucun  bruit,  excepté  le  murmure  d'un  ruisseau,  ne  troublait  la 
tranquillité  de  la  petite  vallée,  si  une  goi'ge  aussi  étroite  et  aus.^i 
sauvage  pouvait  mériter  ce  nom;  et  il  n'y  avait  pas  même  un 
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oiseau  gazouillant  parmi  les  arbres,  ni  un  hibou  criant  sur  les  hau- 
teurs. Une  fois,  et  pendant  une  minute  seulement,  un  chevreuil 
s'aventura  hors  de  la  feuillée,  et  descendit  pour  se  désaltérer  au 
ruisseau.  Cet  animal  n'avait  pas  les  mouvements  élastiques,  la 
marche  timide  et  irrésolue  du  daim  d'Amérique  ;  mais  c'était  néan- 
moins un  véritable  habitant  des  forêts,  car  il  se  confiait  en  quelque 
sorte  à  la  protection  de  l'homme,  il  fuyait  son  pouvoir.  Aussitôt 
que  sa  soif  fut  apaisée,  il  écouta  avec  cette  finesse  d'instinct  qu'au- 
cune circonstance  accidentelle  ne  peut  détruire,  et  remonta  sur  la 
hauteur,  s'enfonçant  sous  la  forêt  d'un  pas  troublé.  Au  même 
instant  un  chien  de  chasse  s'élança  du  milieu  des  arbres,  de 
l'autre  côté  de  la  gorge,  dans  le  sentier,  et  bondit  en  avant  et 
en  arrière,  à  la  manière  bien  connue  des  chiens  de  cette  espèce 
avant  qu'ils  soient  animés  par  l'ardeur  de  la  chasse.  Un  coup  de 
sililet  rappela  l'animal  près  de  son  maître,  et  ce  dernier  parut  dans 
le  sentier. 

Une  toque  de  velours  vert  sur  laquelle  était  brodé  un  cor  de 
chasse,  une  blouse  de  la  même  couleur,  d'une  étotfe  commune, 
mais  propre,  sur  laquelle  on  voyait  le  même  ornement,  enfin  l'ins- 
trument lui-même  suspendu  sur  une  épaule,  et  les  armes  habi- 
tuelles à  un  homme  de  cette  classe,  annonçaient  un  forestier,  indi- 
vidu chargé  du  soin  des  chasses  et  d'une  juridiction  dans  la  forêt; 
fonctions  qui  ont  été  bien  dégradées  par  l'usage  de  la  dénomina- 
tion habituelle  de  garde-chasse. 

Le  forestier  était  jeune,  actif,  et,  malgré  ses  habits  communs, 
son  extérieur  était  engageant.  Appuyant  son  fusil  contre  la  racine 
d'un  arbre,  il  siffla  de  nouveau  pour  appeler  le  chien  et  renouvela 
l'appel  en  se  servant  d'un  instrument  aigu  qu'il  portait  dans 
cette  intention;  il  parvint  promptement  à  faire  revenir  son  compa- 
gnon à  ses  côtés.  Accouplant  les  lévriers  avec  une  laisse  qu'il 
attacha  autour  de  lui,  il  détacha  son  cor,  et  fit  entendre  des  sons 
qui  résonnèrent  harmonieusement  dans  la  vallée.  Lorsque  l'instru- 
ment quitta  ses  lèvres,  le  jeune  homme  écouta,  jusqu'à  ce  que  le 
dernier  écho  lointain  eût  répété  ses  sons,  comme  s'il  espérait  une 
réponse.  Il  ne  fut  pas  trompé  dans  son  attente.  Bientôt  de  nou- 
veaux sous  parvinrent  jusqu'au  sentier  au  milieu  des  b^is,  et  y 
firent  battre  d'eff'roi  les  cœurs  de  leurs  habitants.  Les  sons  de 
l'instrument  invisible  étaient  bien  plus  perçants  et  plus  sauvages 
que  ceux  du  cor  de  chasse,  mais  ils  ne  manquaient  ni  de  mélancolie 
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ni  dedoiicour.  Ils  parurent  familiers  au  jeune  forestier,  qui  ne  les 
eut  pas  plus  tôt  entendus,  qu'il  remit  son  instrument  à  sa  place 
ordinaire,  reprit  son  fusil,  et  se  posa  dans  l'attitude  d'un  homme 
qui  allend. 

Il  ne  se  passa  pas  plus  d'une  minute  avant  qu'un  autre  jeune 
homme  parût  dans  le  sentier,  un  peu  plus  haut  dans  le  défilé,  et 
s'avançât  lentement  vers  le  forestier.  Son  costume  était  rustique, 
c'était  celui  d'un  paysan.  Il  portait  à  la  main  un  tube  long  et  étroit 
de  bois  de  merisier,  enveloppé  d'écorce,  ayant  une  ouverture  et 
une  petite  sonnette  au  côté  opposé,  ressemblant  à  celle  d'une 
trompette.  En  avançant,  son  visage  portait  une  expression  oe  mau- 
vaise humeur,  rendue  plus  comique  que  grave  par  un  large  cha- 
peau rabattu,  dont  le  devant  lui  tombait  sur  les  yeux,  et  qui  était 
retroussé  prétentieusement  par  derrière.  Ses  jambes,  comme  celles 
du  forestier,  étaient  emprisonnées  dans  des  espèces  de  guêtres  en 
peau,  qui  les  laissaient  nues  et  libres  au-dessous  du  genou,,  tan- 
dis que  le  vêtement  supérieur  était  lâche  de  manière  à  ne  gêner 
aucun  de  ses  mouvements. 

—  Tu  viens  bien  tard,  Gottlob,  dit  le  jeune  forestier  au  paysan, 
et  le  vieil  ermite  ne  nous  en  recevra  pas  mieu.\  pour  l'avoir  dé- 
rangé de  ses  prières.  Qu'est  devenu  ton  troupeau? 

—  Que  le  saint  homme  du  Camp  des  Païens  le  lui  dise  lui- 
même,  car  je  ne  pourrais  répondre  à  cette  question,  quand  elle  me 
serait  faite  par  le  seigneur  Emich  lui-même,  et  du  ton  dont  il  a 
l'habitude  de  parler  à  l'abbé  de  Limbourg  :  Qu'est-devenu  ton 
troupeau,  Gottlob? 

—  Ce  n'est  point  une  plaisanterie  si  tu  as  réellement  laissé 
échapper  les  animaux!  Où  les  as-tu  vus  en  dernier  lieu? 

—  Ici,  dans  la  forêt  d'Hartenbourg,  maître  Berchthold,  sur 
i'honneur  d'un  humble  serviteur  du  comte. 

—  Tu  perdras  ta  place  par  ta  négligence,  Gottlob  ! 

—  Ce  serait  bien  dommage  si  tu  disais  vrai,  car,  dans  ce  cas, 
lord  Emich  perdrait  le  plus  honnête  gardeur  de  vaches  de  toute 
l'Allemagne,  et  je  serais  désolé  d'entrer  chez  les  frères  de  Lim- 
bourg! Mais  les  vaches  ne  peuvent  être  éloignées,  et  je  vais  es- 
sayer encore  une  fois  la  vertu  de  mon  cor  avant  de  retourner  au 
logis  recevoir  des  coups  et  me  faire  renvoyer.  Savez-vous,  maître 
Berchthold,  que  le  malheur  dont  vous  parlez  n'est  arrivé  à  aucun 
membre  de   ma   famille;    et  nous  sommes  gardeurs    de  bes- 
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tiaux  depuis  plus  longtemps  que  les  Frédérics  ne  sont  électeurs! 
Le  forestier  fit  un  geste  d'impatience,  caressa  ses  chiens,  et 
attendit  l'effet  de  la  nouvelle  fanfare  pour  laquelle  son  compagnon 
se  préparait.  Gottlob  semblait  avoir  une  entière  confiance  dans 
ses  talents  pour  appeler  son  troupeau,  car,  malgré  ses  paroles, 
ses  manières  n'avaient  exprimé  aucune  crainte  sur  le  sort  des 
animaux  qui  lui  étaient  confiés.  La  vallée  résonna  bientôt  des  sons 
plaintifs  et  sauvages  produits  par  l'instrument  de  merisier.  Le 
rustre  prenait  soin  de  donner  à  ses  sons  les  intonations  qui,  par 
une  convention  tacite^  avaient,  de  temps  immémorial,  servi  de  si- 
gnal pour  rassembler  un  troupeau  égaré.  Son  talent  et  sa  con- 
fiance furent  promptement  récompensés,  et  les  vaches,  les  unes 
après  les  autres,  sortirent  de  la  forêt  et  entrèrent  dans  le  sentier, 
les  plus  jeunes  bondissant  lourdement  le  long  du  chemin,  tandis 
que  les  plus  paisibles  habitants  de  la  laiterie  avançaient  d'un  air 
affairé,  mais  d  un  pas  grave,  comme  il  convenait  à  leurs  années 
et  à  leur  réputation  au  hameau.  En  quelques  minutes  elles  furent 
toutes  rassemblées  autour  de  leur  gardien,  qui,  les  ayant  comp- 
tées, remit  son  cor  sur  son  épaule  et  se  disposa  à  se  rendre  à  l'au- 
tre extrémité  du  ravin. 

—  Tu  es  heureux  d'avoir  rassemblé  tes  vaches  si  promptement 
et  avec  si  peu  de  peine,  Gottlob,  dit  le  forestier  en  suivant  le  trou- 
peau avec  son  compagnon. 

—  Dites  habile,  maître  Berchlhold,  et  ne  craignez  pas  de  me 
donner  trop  d'amour-propre.  Il  n'y  a  aucun  danger  de  me  faire  tort 
en  reconnaissant  mon  mérite.  Il  ne  faut  jamais  décourager  la  mo- 
destie par  une  discrétion  trop  scrupuleuse.  Ce  serait  un  miracle 
dans  le  village  si  un  troupeau  nourri  dans  les  voies  de  l'Eglise  ou- 
bliait son  devoir  ! 

Le  forestier  sourit;  mais  il  tourna  le  visage  comme  un  homme 
qui  est  aveugle  pour  ce  qu'il  ne  désire  pas  voir. 

—  Voilà  de  tes  tours,  ami  Gottlob  ;  tu  as  laissé  tes  vaches  rô- 
der sur  les  terres  des  frères  ! 

—  J'ai  payé  le  denier  de  saint  Pierre  ;  j'ai  été  à  la  chapelle  de 
saint  Benoît  faire  une  prière  ;  je  me  suis  confessé  au  père 
Arnolph  lui-même,  et  tout  cela  pendant  le  mois.  Qu'est-ce  qu'un 
homme  peut  faire  de  plus  pour  entrer  en  faveur  auprès  des  bons 
frères  ? 

—  Je  voudrais  savoir  si  tu  as  jamais  entretenu  le  père  Arnolph 
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de  tes  visites  sur  les  pâturages  du  couvent,  accompagne  du  Irou- 
peau  du  seigneur  Emich,  honnête  Goltlob? 

—  Pouvcz-vous  penser,  maître  Berclithold,  que  dans  un  mo- 
ment où  il  est  de  toute  nécessité  d'avoir  un  esprit  calme  et  con- 
templatif, j'aurais  pu  mettre  le  pieux  moine  en  colère  en  détaillant 
toutes  les  folies  d'une  vache  mal  élevée,  ou  d'une  génisse  qu'on  ne 
doit  pas  plus  abandonner  à  elle-même  qu'on  ne  peut  laisser  aller 
une  jeune  fille  seule  à  la  foire  sans  sa  mère,  ou  tout  au  moins  sans 
une  vieille  tante? 

—  Prends  garde  à  toi,  Gotllob,  car  lord  Emich,  quoiqu'il  aime 
fort  peu  les  frères,  te  fera  enfermer  dans  un  cachot  du  donjon,  au 
pain  et  à  l'eau  pendant  une  semaine,  ou  fera  faire  connaissance  à 
ton  dos  avec  les  étrivières,  s'il  vient  à  apprendre  qu'un  de  ses  gens 
a  pris  des  libertés  avec  les  droits  de  ses  voisins. 

—  Alors,  que  le  seigneur  Eaiich  expulse  les  frères  des  riclies 
pâturages  près  de  Jaegerlhal.  On  ne  peut  voir  de  sang-froid  des 
animaux  de  noble  race  chercher  dans  les  terres,  avec  leurs  dents, 
quelques  herbes  amères,  tandis  que  les  carcasses  d'un  couvent 
roulent  sur  leurs  langues  l'herbe  la  plus  fine  et  la  plus  douce.  Ne 
savez-vous  pas,  maître  Berchthold,  que  ces  frères  de  Limbourg 
mangent  la  plus  grasse  venaison,  boivent  les  vins  les  plus  géné- 
reux, et  disent  plus  courtes  prières  qu'aucun  moine  de  la  chré- 
tienté! Poti-Tansend  M  il  y  en  a  qui  disent  qu'ils  confessent  les 
plus  jolies  filles  !  Quant  au  pain  et  à  l'eau  dans  un  donjon,  je  sais 
par  expérience  qu'aucun  de  ces  remèdes  ne  convient  à  une  consti- 
tution mélancolique;  et  je  défie  l'empereur,  ou  le  saint-père  lui- 
même,  de  produire  un  miracle  assez  grand  pour  que  mon  dos  fasse 
connaissance  avec  les  étrivières. 

—  Tout  simplement  parce  que  cette  connaissance  est  faite  de- 
puis longtemps. 

—  Si  c'est  là  l'interprétation  que  tu  donnes  à  mes  paroles,  maî- 
tre Berchthold,  je  te  félicite  d'avoir  un  esprit  prompt;  mais  nous 
dépassons  les  limites  delà  forêt,  et  nous  renverrons  cette  question 
à  un  autre  entretien.  Les  vaches  sont  bien  repues;  elles  ne  trom- 
peront point  l'attente  des  filles  de  basse-cour,  et  peu  importe 
d'où  arrive  la  nourriture,  des  pâturages  du  seigneur  Emich  ou 
d'un  miracle  de  l'Eglise.  Tu  n'as  pas  beaucoup  fatigué  les  chiens 
aujourd'hui,  Berchlhold? 

'  Coi  bleu. 
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—  Je  les  ai  conduits  sur  la  montagne  pour  leur  faire  prendra 
l'air  et  leur  donner  de  l'exercice.  Ils  ont  poursuivi  pendant  quel- 
ques instants  un  chevreuil;  mais  comme  tout  le  gibier  ici  appar- 
tient à  notre  maître,  je  n'ai  pas  jugé  convenable  de  les  faire  aller 
plus  vite  qu'il  ne  faut. 

—  Je  suis  bien  aise  de  t'entendre  parler  ainsi,  car  je  compte  sur 
(a  compagnie  en  grimpant  la  montagne,  lorsque  notre  ouvrage 
sera  fini.  Tes  jambes  n'en  vaudront  que  mieux  après  ce  travail. 

—  Tu  as  ma  parole,  et  je  ne  manquerai  pas  au  rendez-vous. 
Pour  ne  point  perdre  de  temps,  nous  allons  nous  séparer  ici  aOn 
de  nous  rencontrer  de  nouveau  dans  le  hameau. 

Le  forestier  et  le  pâtre  se  dirent  adieu  et  se  séparèrent.  Le  pre- 
mier quitta  le  sentier,  tournant  subitement  à  droite  par  un  petit 
chemin  particulier  qui  le  conduisit  à  travers  des  prairies  étroites 
où  brillait  la  petite  rivière  dont  nous  avons  déjà  parlé,  au  pied  de 
la  montagne  opposée.  Gottlob  se  dirigea  vers  le  hameau  qu'on 
pouvait  alors  apercevoir,  et  qui  couvrait  entièrement  un  espace  do 
peu  de  largeur  dans  la  vallée,  à  un  point  où  cette  dernière  faisait 
un  coude  presque  à  angle  droit  avec  sa  direction  générale. 

Le  vacher  se  rendit  à  une  habitation  bien  différente  de  la  gros- 
sière étable  où  se  dirigeaient  ses  vaches.  Un  château  massif  occu- 
pait un  des  points  les  plus  élevés  de  la  montagne,  suspendu  sur 
l'amas  de  maisons  dans  le  ravin,  et  menaçant  tous  ceux  qui  ten- 
taient de  franchir  le  défilé.  Ce  bâtiment  était  vaste  et  irrégulicr. 
Les  parties  les  plus  modernes  étaient  des  tours  saillantes  circu- 
laires, bâties  sur  le  bord  du  rocher,  des  créneaux  desquels  il  n'eût 
pas  été  difficile  de  jeter  une  pierre  sur  la  route;  dans  leur  construc- 
tion on  avait  calculé  tout  ce  qui  pouvait  ajouter  à  leur  force,  tan- 
dis que  la  beauté  des  formes  et  du  travail,  suivant  le  goût  de 
l'époque  à  laquelle  nous  écrivons,  n'avait  pas  été  entièrement 
négligée.  Ces  tours  n'étaient  que  des  accessoires  au  principal  bâti- 
ment, qui,  vu  de  la  position  où  nous  avons  placé  le  lecteur,  n'of- 
frait qu'une  masse  confuse  de  murailles,  de  cheminées,  de  toits. 
Dans  quelques  endroits,  les  premiers  s'élevaient  d'une  pelouse  de 
verdure  qui  couvrait  le  penchant  de  la  montagne;  tandis  que  dans 
d'autres  on  avait  profité  du  roc;  et  il  était  si  fréquemment  mêlé  au 
bâtiment  qu'il  supportait,  l'un  et  l'autre  étant  de  la  même  pierre 
rougeâtre,  qu'il  n'était  pas  facile  à  la  première  vue  de  distinguer 
l'ouvrage  de  la  nature  de  celui  de  l'art. 
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Le  sentier  que  suivait  le  forestier,  conduisait  de  la  vallée  à  la 
montagne,  par  une  montée  facile,  à  une  grande  porte  qui  s'ou- 
vrait sur  une  roche  élevée  communiquant  avec  l'intérieur  par  une 
cour.  De  ce  côté  du  château,  il  n'y  avait  ni  fossé  ni  pont,  ni  au- 
cune autre  des  défenses  ordinaires,  à  l'exception  d'une  herse;  car 
la  position  de  la  forteresse  rendait  en  quelque  sorte  ces  précau- 
tions inutiles.  Cependant  on  avait  pris  grand  soin  de  prévenir  une 
surprise,  et  il  aurait  fallu  avoir  un  pied  bien  sûr,  une  tête  bien 
calme,  et  des  membres  bien  vigoureux,  pour  essayer  d'entrer  dans 
cet  édifice  pour  un  autre  passage  que  par  la  grille. 

Lorsque  Berchthold  eut  atteint  la  petite  terrasse  qui  était  dans 
le  portail,  il  prit  son  cor,  et,  debout  sur  le  bord  du  précipice,  il 
commença  un  air  de  chasse,  suivant  toute  apparence,  dans  un 
accès  de  gaieté.  Les  sons  furent  répétés  par  les  échos  des  mon- 
tagnes, et  plus  d'une  matrone  du  village  suspendit  son  travail  pour 
écouter  avec  admiration  cette  sauvage  harmonie.  Replaçant  son 
instrument,  le  jeune  homme  caressa  ses  chiens,  et  passa  sous  la 
herse  qui  était  levée  à  ce  moment. 


CHAPITRE    II. 


Que  dis-tu  d'un  lièvre  ou  d'une  bécasse 
mélancolique? 

SHAKSPEARE.  Henry  IV. 

La  lumière  avait  presque  entièrement  disparu  du  ravin  où  est 
situé  Hartenbourg,  lorsque  Berchthold  descendit  au  château  par 
un  sentier  différent  de  celui  par  lequel  il  y  était  arrivé  une  heure 
auparavant;  et,  traversant  la  rivière  sur  un  pont  de  pierre,  il 
gagna  le  rivage  opposé  jusque  dans  la  rue,  ou  plutôt  sur  la  route. 
Le  jeune  forestier  ayant  enfermé  les  chiens,  avait  nus  ae  côté  sa 
laisse  et  son  fusil,  mais  son  cor  était  toujours  attaché  à  son  épaule. 
Il  portait  aussi  à  son  côté  un  couteau  de  chasse,  arme  défensive 
fort  utile  dans  ce  siècle  et  dans  ce  pays,  et  qu'il  avait  le  droit  de 
porter  en  vertu  de  sa  charge  chez  le  comte  de  Lcmingen-IIarten- 
bourg,  maître  de  la  forteresse  qu'il  venait  de  quitter,  seigneur 
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féodal  de  la  plupart  des  montagnes  voisines,  aussi  bien  que  de- 
nombreux  villages  dans  la  plaine  du  Palatinat.  Il  semblait  que  le 
gardeur  de  vaches  attendît  l'arrivée  de  son  compagnon,  nous  pour- 
rions peut-être  même  dire  son  ami,  par  la  manière  familière  avec 
laquelle  ils  s'abordèrent.  Gottlob  se  tenait  près  de  la  chaumière 
de  sa  mère,  et  lorsque  les  deux  jeunes  gens  se  rencontrèrent,  ils 
se  firent  signe  mutuellement,  et  avancèrent  à  pas  rapides,  laissant 
le  village  derrière  eux. 

Lorsqu'on  quittait  le  hameau,  la  vallée  s'agrandissait,  et  pre- 
nait cet  aspect  de  fertilité  et  de  culture  que  nous  avons  décrit  au 
lecteur  dans  l'Indroduction;  car  ceux  qui  ont  parcouru  cette  pré- 
face, nécessaire  à  notre  ouvrage,  reconnaîtront  que  les  deux  jeunes 
gens  avec  lesquels  nous  venons  de  leur  faire  faire  connaissance 
étaient  dans  le  bassin  de  la  montagne  qui  contenait  l'abbaye  de 
Limbourg.  Mais  si  trois  siècles  ont  peu  altéré  le  caractère  de  ces 
lieux,  ils  ont  produit  un  changement  bien  grand  dans  les  objets 
plus  périssables. 

Tandis  que  les  jeunes  gens  marchaient  rapidement,  les  premiers 
rayons  de  la  lune  touchaient  le  sommet  des  montagnes,  et  avant 
qu'ils  eussent  fait  un  mille,  en  suivant  toujours  la  direction  du 
sentier  qui  communiquait  avec  la  vallée  du  Rhin,  les  toits  et  les 
tours  de  l'abbaye  elle-même  en  furent  éclairés.  Les  bâtiments  du 
couvent  étaient  semblables,  par  leur  nombre  et  leur  confusion,  au 
groupe  de  maisons  que  forme  un  village,  tandis  qu'un  mur  massif 
entourait  tout  le  sommet  de  la  montagne  isolée.  Cette  demeure 
ressemblait  à  celle  de  ces  princes  ecclésiastiques  du  moyen  âge, 
qui  portaient  l'armure  sous  l'étole  ;  car  en  même  temps  que  les 
tours  et  les  vitraux  coloriés,  les  croix  et  les  ex-voto,  annonçaient 
le  caractère  de  cet  établissement,  des  précautions  attestaient  que 
les  saints  pères  plaçaient  autant  de  confiance  dans  les  moyens 
humains  que  dans  les  secours  célestes  pour  la  protection  de  ceux 
qui  composaient  la  congrégation. 

—  Il  y  a  une  lune  pour  un  moine  comme  pour  un  gardeur  de 
vaches,  il  me  semble,  observa  Gottlob  en  parlant  à  voix  basse; 
voilà  la  lumière  qui  éclaire  la  tour  la  plus  élevée  de  l'abbaye,  et 
elle  brillera  bientôt  sur  la  tête  pelée  de  chaque  paresseux  du  cou- 
vent, qui  est  dehors,  goûtant  le  vin  nouveau  en  se  mêlant  des 
affaires  de  quelques  bourgeois  de  Duerckheim  ! 

—  Tu  n'as  pas  beaucoup  de  respect  pour  les  saints  pères,  hon- 
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né(e  Gottlob  ;  car  il  est  rare  que  tu  perdes  l'occasion  de  leur  jouer 
un  mauvais  tour  soit  avec  ta  langue,  soit  par  l'intermédiaire  d'une 
bête  affamée. 

—  Écoute,  Berchtliold,  nous  autres  vassaux,  nous  ressemblons 
à  une  eau  limpide,  dans  le  cristal  de  laquelle  notre  maître  doit 
voir  son  visage  et  même  jusqu'à  son  iiumeur.  Lorsque  le  seigneur 
Émich  professe  une  haine  sincère  pour  un  homme,  ou  pour  un 
cheval,  un  chien  ou  un  chat,  une  ville  ou  un  village,  un  moine  ou 
un  comte,  je  ne  sais  pas  pourquoi  il  en  est  ainsi,  mais  je  sens  que 
ma  propre  colère  se  soulève,  et  je  suis  tout  prêt  à  frapper  quand  il 
frappe,  à  maudire  quand  il  maudit,  et  même  à  tuer  s'il  tue. 

—  C'est  un  caractère  heureux  pour  un  serviteur.  Mais  il  faut 
espérer,  pour  l'honneur  de  la  chrétienté,  que  la  sympathie  ne 
finit  pas  là,  et  que  les  affections  sont  aussi  prononcées  que  les 
antipathies. 

—  Plus  encore,  sur  ma  foi  !  le  comte  Émich  est  un  grand  ama- 
teur de  pâté  de  venaison  le  matin,  et  moi  je  l'aime  pendant  toute 
la  journée.  Le  comte  Émich  vide  une  bouteille  de  vin  en  une  heure, 
tandis  que  deux  ne  suffisent  pas  pour  prouver  mon  zèle  à  imiter 
ses  goûts;  et  quant  aux  autres  mortifications  de  cette  nature,  je 
ne  suis  point  homme  à  abandonner  la  cause  de  mon  maître  faute 
de  zèle. 

—  Je  te  crois,  Gottlob,  dit  Berchthold  en  riant,  et  j'en  crois  plus 
encore  que  tu  n'en  peux  dire  sur  de  semblables  sujets.  Mais,  après 
tout,  les  Bénédictins  sont  des  hommes  d'église,  et  attachés  à  leur 
foi  et  à  leur  devoir  aussi  bien  qu'aucun  évêque  d'Allemagne,  et  je 
ne  vois  pas  la  cause  de  toute  cette  antipathie,  soit  de  la  part 
du  seigneur,  soit  de  celle  du  vassal. 

—  Oh!  oh!  tu  es  en  faveur  auprès  de  quelque  bon  frère,  et  il 
est  rare  qu'une  semaine  se  passe  sans  que  lu  t'agenouilles  devant 
un  de  leurs  autels;  quant  à  moi,  le  cas  est  différent,  car  depuis  la 
pénitence  ordonnée  pour  cette  affaire  dans  laquelle  j'ai  agi  trop 
librement  avec  un  de  leurs  troupeaux,  je  n'ai  pas  grand'peine  à 
digérer  leur  nourriture  spirituelle. 

—  Et  cependant  tu  as  payé  le  denier  de  saint  Pierre,  dit  tes 
prières  et  confessé  tes  péchés  au  père  Arnolph,  et  tout  cela  dans  le 
mois  ! 

—  Que  voulais-tu  que  fit  un  pécheur?  je  donnai  l'argent  sur  la 
promesse  que  je  reçus  qu'il  me  serait  rendu  avec  usure;  je  prie 
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Dieu  pour  cette  maudite  dent  qui  me  tourmente  parfois  plus 
qu'une  àme  en  enfer;  et  quant  à  la  confession,  depuis  que  mon 
extrême  candeur,  relativement  à  ce  troupeau,  m'a  fait  avoir  une 
si  bonne  pénitence,  je  garde  sur  mes  péchés  une  convenable  dis- 
crétion. Pour  te  dire  la  vérité,  maître  Berchthold,  l'Église  ressemble 
à  une  jeune  femme  assez  aimable  lorsqu'on  fait  toutes  ses  volontés, 
mais  véritable  mégère  dès  qu'on  la  contrarie. 

Le  jeune  forestier  était  pensif  et  silencieux,  et  comme  ils  arri- 
vaient alors  dans  le  voisinage  du  hameau  qui  appartenait  aux 
frères  de  Limbourg,  son  facétieux  compagnon  trouva  prudent  d'i- 
miter sa  réserve.  Le  petit  lac  arlificiel  dont  nous  avons  parlé  dans 
l'Introduction  existait  alors;  mais  l'auberge,  avec  son  ambitieuse 
enseigne,  est  le  fruit  d'une  civilisation  plus  moderne.  Lorsque 
les  jeunes  gens  atteignirent  un  ravin  qui  avait  une  entrée  dans 
la  montagne,  ils  quittèrent  la  grande  route,  ayant  bien  soin  au- 
paravant de  se  convaincre  qu'aucun  œil  curieux  ne  surveillait 
leurs  mouvements. 

Il  y  avait  dans  cet  endroit  une  montée  longue  et  rapide,  par  un 
petit  chemin  rocailleux,  et  que  la  lune  éclairait  en  partie.  Les 
jambes  vigoureuses  du  forestier  et  du  gardeur  de  vaches  les  eurent 
bientôt  transportés  au  sommet  d'une  des  montagnes  voisines,  et 
ils  se  trouvèrent  au  milieu  d'une  plaine  de  bruyères.  Bien  qu'ils 
n'eussent  pas  cessé  de  causer  le  long  de  la  route,  c'était  d'une 
voix  plus  basse  encore  que  lorsqu'ils  se  trouvaient  sous  les  murs 
de  Limbourg.  Plus  Gotllob  montait,  plus  il  semblait  perdre  de 
son  audace. 

—  Voilà  un  horrible  lieu,  qui  tue  le  courage,  Berchthold,  mur- 
mura le  vacher  au  moment  où  son  pied  toucha  le  plateau  de  la 
montagne,  et  il  est  encore  plus  désagréable  d'y  entrer  à  la  clarté 
de  la  lune  que  dans  les  ténèbres.  As-tu  jamais  été  plus  près  que 
cela  du  Teufelstein  à  cette  heure  ? 

—  J'y  vins  un  jour  à  minuit,  car  ce  fut  là  que  je  fis  la  connais- 
sance de  celui  que  nous  venons  voir  ;  t'ai-je  jamais  raconté  de 
quelle  manière  nous  nous  rencontrâmes  ? 

—  Quelle  habitude  tu  as  d'en  appeler  toujours  à  la  mémoire  ! 
Peut-être  si  tu  me  le  répétais,  je  pourrais  me  rappeler  les  faits  à 
mesure  ;  et,  pour  dire  la  vérité,  j'aime  assez  à  entendre  le  son  de 
ta  voix  dans  ce  pays  des  fantômes. 

Le  jeune  forestier  sourit,  mais  sans  dérision,  car  il  vit  que  son 
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compagnon,  en  dépit  de  son  indifférence  pour  tous  les  sujets 
graves,  était,  comme  c'est  l'ordinaire,  le  plus  affecté  des  deux 
lorsqu'il  était  mis  à  l'épreuve,  et  il  se  rappelait  peut-être  aussi  la 
différence  que  l'éducation  avait  mise  dans  leur  manière  de  penser. 
Il  ne  traitait  pas  cependant  avec  légèreté  la  visite  qu'ils  étaient 
sur  le  point  de  faire,  on  pouvait  s'en  apercevoir  à  la  manière  pru- 
dente et  posée  dont  il  fit  le  récit  suivant  : 

—  J'étais  sur  les  chasses  de  lord  Emich  depuis  le  lever  du  soleil, 
ditBerclilliold,  car  on  avait  besoin  de  plus  de  vigilance  qu'à  l'ordi- 
naire pour  surveiller  les  paysans  du  voisinage.  Les  recherches 
m'avaient  conduit  loin  dans  les  montagnes,  et  la  nuit  vint,  non  pas 
comme  aujourd'hui,  mais  si  noire,  que,  tout  accoutumé  que  je 
fusse  depuis  mon  enfance  à  la  forêt,  il  ne  m'était  pas  possible  de 
trouver  la  direction  d'une  étoile,  moins  encore  celle  du  château. 
J'errai  pendant  des  heures  entières,  espérant  à  chaque  moment 
atteindre  l'entrée  du  vallon,  lorsque  je  me  trouvai  subitement  dans 
un  champ  qui  me  paraissait  sans  fin  et  inhabité. 

—  Oh!  oh!  c'était  cette  salle  de  bal  du  diable,  et  tu  veux  dire 
qu'elle  était  inhabitée  par  les  hommes. 

—  As-tu  jamais  connu  le  désespoir  d'être  égaré  dans  la  forêt , 
Gottlob? 

—  Jamais  dans  ma  propre  personne,  maître  Berchthold,  mais 
dans  celle  de  mon  troupeau:  c'est  un  malheur  qui  m'arrive  sou- 
vent, pécheur  que  je  suis! 

—  Je  ne  sais  pas  si  la  sympathie  que  lu  as  pour  tes  vaches  peut 
l'inspirer  cette  humiliation,  ce  chagrin,  qui  accablent  l'esprit, 
lorsqu'on  se  trouve  séparé  de  toute  communication  avec  ses  sem- 
blables dans  un  désert  quoique  entouré  d'êtres  vivants,  privé 
des  sens  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  avec  toutes  les  preuves  de  la  bonté 
de  Dieu  sous  les  yeux,  et  cependant  n'ayant  aucun  des  moyens 
ordinaires  de  jouir  de  ses  bienfaits ,  ayant  perdu  la  clef  de  ses 
intentions. 

—  De  celte  manière  les  dents  se  trouvent  dans  la  nécessité  de 
rester  oisives  et  le  gosier  sec,  maître  forestier,  lorsqu'on  ne  peut 
retrouver  r,on  chemin. 

—  Dans  un  semblable  moment,  l'appétit  est  bien  calme,  tant  est 
grand  le  désir  de  nous  retrouver  avec  nos  semblables;  c'est  comme 
si  Ion  était  rendu  à  l'impuissance  de  l'enfance  ,  avec  tous  les  be- 
soins, toutes  les  habitudes  de  l'homme. 
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—  Si  tu  appelles  cela  être  rendu,  ami  Berchlhold,  je  prierai  saint 
Benoît  de  me  garder  où  je  suis  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours. 

Je  ne  pèse  pas  le  sens  de  toutes  les  paroles  que  je  prononce, 
tant  le  souvenir  de  ce  moment  pénible  m'est  présent.  Mais  ce  fut 
au  moment  de  mon  plus  grand  désespoir  que  je  sortis  de  la  forêt 
et  que  j'arrivai  sur  cette  montagne.  Alors  il  parut  devant  mes  yeux 
quelque  chose  qui  me  sembla  être  une  maison,  et,  grâce  à  une 
lumière  brillante  que  je  m'imaginai  voir  au  travers  d'une  fenêtre, 
je  me  crus  de  nouveau  rendu  au  commerce  de  mes  semblables. 

—  Tu  te  sers  de  ce  terme  avec  plus  de  discernement  mainte- 
nant, dit  le  gardeur  de  bestiaux,  poussant  un  profond  soupir, 
comme  quelqu'un  qui  est  satisfait  de  voir  une  difliculté  terminée. 
J'espère  que  c'était  la  demeure  de  quelque  vassal  du  seigneur 
Emich,  en  chair  et  en  os,  et  qui  avait  les  moyens  de  consoler  une 
âme  en  peine. 

—  Gottlob,  l'habitation  n'était  autre  que  le  Teufelstein,  et  la 
lumière  était  celle  d'une  étoile  brillante  qui  jetait  ses  rayons  sur 
le  roc. 

—  Je  parie  à  coup  sûr,  maître  Berchthold,  que  vous  n'avez  pas 
frappé  deux  fois  à  cette  porte. 

—  Je  n'attache  pas  trop  d'importance  à  de  vulgaires  légendes, 
fli  aux  superstitions  des  femmes  de  nos  montagnes;  cependant... 

—  Doucement,  doucement,  ami  forestier;  ce  que  tu  appelles  par 
des  noms  si  irrévérencieux  sont  les  opinions  do  tous  ceux  qui 
demeurent  à  Duerckheim  ou  dans  les  environs  :  chevalier  ou 
moine,  bourgeois  ou  comte,  ont  un  égal  respect  pour  nos  véné- 
rables traditions.  Tausend  sechs  and  zicanziger  !  que  deviendrions- 
nous  si  nous  n'avions  pas  quelque  glorieuse  histoire  ou  quelque 
spectacle  alarmant  de  cette  sorte  à  opposer  aux  pénitences,  aux 
prières  et  aux  messes  des  frères  de  Limbourg!  Ayez  autant  de 
sagesse  et  de  philosophie  que  vous  voudrez,  mon  frère  de  lait, 
mais  laissez-nous  notre  diable,  quand  ce  ne  serait  que  pour  se 
battre  contre  l'abbé. 

—  Malgré  tous  tes  grands  mots,  je  sais  que  personne,  parmi 
nous,  n'a  au  fond  du  cœur  une  plus  grande  crainte  de  cette  mon- 
tagne que  toi,  Gottlob  !  J'ai  vu  ton  front  couvert  d'une  sueur 
froide  lorsque  tu  traversais  cette  lande  après  la  nuit  tombée. 

—  Es-tu  bien  sijr  que  ce  n'étaient  pas  des  gouttes  de  rosée?  Il 
en  tombe  beaucoup  dans  ces  montagnes  lorsque  la  terre  est  sèche. 

.3 
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—  Ce  sera  donc  la  rosée,  si  tu  le  désires. 

—  Pour  l'obliger,  Berchthold,  j'irais  jusqu'à  jurerque  c'était  une 
trombe.  Mais  que  devinrent  le  roc  et  l'étoile? 

—  Je  ne  pouvais  changer  la  nature  ni  de  l'un  ni  de  l'autre;  je  ne 
prétends  point  à  ton  indifférence  sur  le  pouvoir  mystérieux  qui 
gouverne  la  terre,  mais  tu  sais  que  jamais  la  crainte  ne  m'a  tenu 
éloigné  de  cette  montagne.  Lorsqu'en  approchant  je  reconnus 
mon  erreur,  j'allais  m'en  retourner,  non  sans  faire  le  signe  de  la 
croix  et  répéter  un  Are,  je  suis  tout  prêt  à  le  reconnaître  ;  mais  ua 
regard  me  convainquit  que  la  pierre  était  occupée. 

Occupée!  J'ai  toujours  su  que  la  pierre  était  possédée,  mais  je 
n'avais  jamais  pensé  qu'elle  fût  occupée. 

—  Il  y  avait  quelqu'un  assis  sur  la  partie  la  plus  saillante,  et 
aussi  facile  à  distinguer  que  le  roc  lui-même. 

—  Et  sans  doute  tu  fis  preuve  de  cette  célérité  qui  t'a  valu  la  fa- 
veur du  comte  et  ta  place  de  forestier. 

—  J'espère  que  mon  zèle  à  remplir  les  devoirs  de  ma  place  est 
de  quelque  poids  auprès  de  lord  Emich,  répondit  Berchthold  avec 
un  peu  de  vivacité.  Je  ne  courus  pas,  Goltlob,  mais  je  parlai  à 
l'être  qui  avait  choisi  un  siège  si  éti'ange  à  une  heure  aussi  indue. 

En  dépit  de  son  insouciance  affectée,  le  pâtre  s'approcha  davan- 
tage de  son  compagnon,  jetant  en  même  temps  un  regard  oblique 
dans  la  direction  du  roc. 

—  Tu  as  l'air  troublé,  Gottlob  ? 

—  Crois-tu  que  je  sois  sans  entrailles?  Quoi  !  un  de  mes  amis 
s'est  trouvé  dans  cette  terrible  position,  et  je  ne  serais  pas  trou- 
blé 1  Que  Dieu  te  bénisse,  Berchthold  !  je  viendrais  de  voir  périr  la 
meilleure  vache  de  mon  troupeau,  que  je  n'éprouverais  pas  un 
plus  grand  chagrin.  Te  fit-on  une  réponse? 

—  Oui;  et  les  résultats  m'ont  prouvé,  reprit  le  forestier  en  ré- 
fléchissant tandis  qu'il  parlait  comme  un  homme  qui  aperçoit  les 
lueurs  d'une  vérité  longtemps  cachée,  que  nos  craintes  nous  em- 
pêchent souvent  de  voir  les  choses  comme  elles  sont,  et  ne  servent 
qu'à  nourrir  nos  erreurs.  J'eus  une  réponse,  et,  en  dépit  de  ce  que 
tous  les  habitants  de  Duerckheim  peuvent  croire,  elle  me  fut  don- 
née par  une  voix  humaine. 

—  C'était  encourageant,  quoi(iu'elle  fût  sans  doute  plus  bruyante 
que  le  mugissement  d'un  taureau  ! 

—  On  me  parla  d'une  voix  douce,  et  tu  me  croiras  facilement, 
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Gottlob,  lorsque  tu  sauras  que  la  personne  assise  n'était  autre  que 
l'anachorète  des  Cèdres.  Notre  connaissance  commença  alors  dans 
ce  lieu,  et  tu  sais  que  depuis  ce  jour-là  cette  liaison  n'a  pas  été  dé- 
truite faute  de  visites  de  ma  part  à  sa  demeure. 

Le  gardeur  de  bestiaux  lit  quelques  pas  en  silence  ;  puis  s'arrê- 
tant  tout  à  coup,  il  dit  brusquement  à  son  compagnon  : 

—  C'était  là  ton  secret,  Berclithold,  sur  la  manière  dont  s'est 
formée  cette  nouvelle  amitié? 

Il  n'y  en  a  pas  d'autre.  Je  savais  que  tu  étais  esclave  des  pré- 
jugés du  pays,  et  j'avais  peur  de  perdre  ta  compagnie  dans  ces  vi- 
sites, si  je  t'avais,  sans  précaution,  raconté  toutes  les  circonstances 
de  notre  entrevue;  mais  maintenant  que  tu  connais  l'anachorète, 
je  ne  crains  pas  ta  désertion. 

—  Ne  compte  jamais  sur  de  trop  grands  sacrifices  de  la  part  de 
tes  amis,  maître  Berchthold  !  L'esprit  de  l'homme  est  sujet  à  tant 
de  caprices,  il  est  si  souvent  guidé  par  la  folie  et  tourmenté  par 
tant  de  doute  lorsqu'il  est  question  de  la  sûreté  du  corps,  pour  ne 
rien  dire  de  celle  de  l'âme,  qu'il  n'est  rien  de  plus  téméraire  que  de 
compter  avec  trop  de  sécurité  sur  les  sacrifices  d'un  ami. 

—  Tu  connais  le  sentier,  et  tu  peux  retourner  seul  au  hameau, 
si  tu  veux,  dit  le  forestier  sèchement  et  non  sans  sévérité. 

—  Il  y  a  des  situations  où  il  est  aussi  difficile  de  reculer  que 
d'avancer,  fit  observer  Gottlob  ;  sans  cela,  Berchthold,  je  pourrais 
te  prendre  au  mot,  retourner  auprès  de  ma  vigilante  mère,  retrou- 
ver un  bon  souper  et  un  lit  qui  est  placé  sous  une  image  de  la 
Vierge,  une  de  saint  Benoît,  et  une  autre  représentant  monsei- 
gneur notre  comte.  Mais,  par  intérêt  pour  toi,  je  ne  voudrais  pas 
faire  un  pas  en  arrière. 

—  Comme  tu  voudras ,  dit  le  forestier,  qui  savait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  crainte  qu'éprouvait  le  vacher  de  rester  seul  dans  ce 
lieu  solitaire  et  redouté,  et  qui  profitait  de  son  avantage  en  dou- 
blant le  pas  avec  une  telle  vitesse  que  Gottlob  fût  bientôt  resté  en 
arrière  s'il  n'eût  imité  la  célérité  de  son  compagnon. 

—  Tu  pourras  dire  aux  gens  de  lord  Emich  que  tu  m'as  aban- 
donné sur  la  montagne. 

— Non,  repritGottlob,  faisant  de  nécessité  vertu  ;  si  j'agis  ainsi, 
ou  si  je  dis  une  pareille  chose,  qu'on  fasse  de  moi  un  bénédictin, 
ou  un  abbé  de  Limbourg  par-dessus  le  marché. 

Tandis  que  le  vacher,  qui  ressentait  toutes  les  antipathies  de 


36  L'HEIDENMAUER. 

son  maître  contre  les  religieux  ses  voisins,  exprimait  cette  déter- 
mination d'une  voix  aussi  ferme  que  son  courage,  la  confiance  re- 
naquit entre  les  deux  amis  qui  continuèrent  leur  route  d'un  pas 
rapide.  Ce  lieu  était  à  la  vérité  bien  propre  à  réveiller  tous  les  germes 
de  superstition  que  l'éducation,  la  tradition  ou  les  opinions  du  pays 
peuvent  semer  dans  le  cœur  humain. 

Pendant  ce  temps,  nos  aventuriers  s'étaient  approchés  d'un 
bois  de  petits  cèdres,  entouré  d'un  mur  circulaire  composé  de 
piles  de  pierres  tombées,  et  qui  croissait  sur  un  des  points  les  plus 
saillants  de  la  montagne.  Derrière  le  bois,  on  voyait  la  plaine  de 
bruyère,  tandis  que  le  roc  nu,  que  les  rayons  de  lune  venaient 
d'éclairer,  élevant  sa  tête  chauve,  ressemblait  à  quelque  monu- 
ment funèbre  placé  au  centre  de  ce  désert,  pour  désigner  et  rendre 
sensible  par  la  comparaison  la  solitude  aride  des  champs.  Sur  le 
dernier  plan ,  on  voyait  la  pente  sombre  et  le  sommet  de  la  forêt 
des  montagnes  du  Haart.  A  leur  droite  était  le  vallon  que  les  deux 
amis  venaient  de  quitter,  et  en  face,  en  tirant  du  bosquet  une 
ligne  un  peu  oblique,  la  plaine  du  Palatinat,  couverte  d'une  pro- 
fonde obscurité,  et  dont,  malgré  les  ténèbres,  on  distinguait  la  cul- 
ture à  cent  pieds  au-dessous  d'eux. 

Il  était  rare  qu'aucun  des  serviteurs  du  comte  Emich,  et  plus 
particulièrement  ceux  qui  logeaient  dans  son  château  ou  dans  les 
environs,  et  qui  pouvaient  être  appelés  pour  leur  service  à  tout 
moment,  se  hasardassent  aussi  loin  de  la  forteresse,  et  dans  la 
direction  de  l'hostile  abbaye,  sans  se  pourvoir  de  moyens  d'at- 
taque et  de  défense.  Berchthold  portait,  comme  à  l'ordinaire,  son 
couteau  de  chasse,  ou  cette  épée  courte  qui,  de  nos  jours,  est  en- 
core portée  par  cette  espèce  de  domestiques  appelés  chasseurs, 
dégradés  jusqu'à  l'office  de  laquais,  et  qu'on  voit  derrière  les  voi- 
tures des  ambassadeurs  de  princes,  pour  rappeler  au  passant  ob- 
servateur la  décadence  régulière  et  certaine  des  usages  des  temps 
féodaux.  Gottlob  n'avait  pas  négligé  non  plus  sa  sûreté  personnelle 
relativement  aux  ennemis  humains.  Lorsqu'il  s'agissait  de  résister 
à  de  semblables  attaques,  son  courage  était  sans  reproche  ;  il  l'a- 
vait prouvé  dans  plus  d'une  des  sanglantes  querelles  qui,  dans  ce 
siècle,  avaient  lieu  fréquemment  entre  les  vassaux  et  les  petits 
princes  d'Allemagne.  Le  gardeur  de  bestiaux  s'était  muni  d'une 
arme  pesante  que  son  père  avait  souvent  portée  dans  les  combats, 
et  qui  exigeait  toute  le  vigueur  du  bras  musculeux  du  flls,  pour 
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être  brandie  dans  toutes  les  positions  et  attitudes  observées  alors. 
Les  armes  à  feu  étaient  de  trop  de  valeur  et  d'un  usage  trop 
imparfait  pour  qu'on  s'en  servît  dans  les  occasions  peu  impor- 
tantes comme  celle  qui  attirait  les  deux  frères  de  lait  (car  c'était 
là,  ainsi  qu'une  longue  habitude,  le  secret  de  l'intimité  qui  exis- 
tait entre  le  forestier  et  le  vacher)  du  hameau  à  la  montagne  de 
Duerckheim. 

Berchthold  détacha  son  couteau  de  chasse  lorsqu'il  tourna  par 
une  ancienne  porte  dont  la  position  n'était  connue  que  par  l'in- 
terruption du  fossé  ayant  protégé  autrefois  ce  côté  de  la  muraille, 
et  une  ouverture  du  mur  lui-même,  pour  entrer  dans  l'enclos 
que  le  lecteur  reconnaîtra  pour  le  Camp  des  Païens  de  l'Introduc- 
tion. Dans  le  même  moment,  Gottlob  dérangea  l'arme  pesante 
qui  était  appuyée  sur  son  épaule,  et  en  saisit  la  poignée  avec  une 
nouvelle  énergie.  Il  n'y  avait,  à  la  vérité,  aucun  ennemi  visible 
pour  justifier  ces  précautions;  mais  cette  solitude  toujours  crois- 
sante, et  cette  impression  qui  s'empare  de  nos  facultés  lorsque 
nous  nous  trouvons  dans  un  lieu  qui  semble  favorable  à  des  actes 
de  violence,  occasionna  sans  doute  ce  redoublement  de  prudence. 
La  lueur  de  la  lune,  qui  n'était  pas  encore  dans  son  plein,  n'avait 
pas  assez  de  force  pour  pénétrer  les  branches  touffues  des  cèdres; 
et  lorsque  les  jeunes  gens  furent  entrés  sous  le  feuillage,  l'obscu- 
rité n'était  pas  complète  comme  par  une  nuit  chargée  de  nuages; 
mais  les  objets  étaient  revêtus  de  cette  lueur  douteuse  qui  les  rend 
incertains,  bien  que  visibles  et  qui  ôte  tout  courage  à  un  esprit 
troublé.  Il  y  avait  peu  de  vent  ;  cependant,  tandis  que  les  deux 
jeunes  gens  avançaient  au  milieu  des  ruines,  l'air  de  la  nuit,  res- 
semblant à  des  soupirs  plaintifs,  agitait  tristement  le  feuillage. 

On  a  déjà  dit  que  l'Heidenmauer  était  dans  l'origine  un  camp 
des  Romains.  Le  peuple  guerrier  qui  avait  élevé  ces  constructions 
sur  la  frontière  la  plus  éloignée  de  son  vaste  empire,  n'avait 
négligé  aucun  des  moyens  qui  étaient  nécessaires  dans  les  cir- 
constances où  il  se  trouvait,  soit  pour  sa  sûreté,  soit  pour  sa  com- 
modité :  sa  sécurité  était  suffisamment  garantie  par  la  position 
presque  isolée  de  la  montagne,  protégée  comme  elle  l'était  par 
des  murailles  aussi  hautes  et  aussi  massives  que  doivent  avoir  été 
celles  qui  ont  exigé  une  aussi  grande  quantité  de  matériaux  que 
ceux  qui  sont  encore  visibles  dans  ce  large  circuit  ;  tandis  que 
l'intérieur  fournissait  des  preuves  abondantes  que  la  commodité 
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n'avait  pas  non  plus  été  négligée.  Plus  d'une  fois  Gottlob  en  acquit 
la  preuve  en  trébuchant.  Çà  et  là  une  habitation  en  ruines,  plus 
ou  moins  dégradée,  était  encore  debout,  fournissant, •comme  les 
mémorables  restes  de  Ponipéi  et  d'Herculanum,  un  témoignage 
aussi  intéressant  qu'infaillible  des  usages  de  ceux  qui  sont  depuis 
longtemps  livrés  à  un  repos  éternel.  Il  semblerait  par  les  répara- 
tions grossières  qui  gâtent  plutôt  qu'elles  n'embellissent  ce  monu- 
ment simple,  mais  expressif,  qui  montre  ce  qu'était  l'intérieur  du 
camp  dans  des  jours  de  pouvoir  et  de  gloire,  que  des  aventuriers 
modernes  ont  essayé  d'en  convertir  les  huttes  dégradées  en  des 
habitations  appropriées  à  leurs  besoins  temporaires.  Elles  parais- 
sent néanmoins  être  depuis  longtemps  abandonnées,  car  ces  mu- 
railles sans  toit  et  les  pierres  amoncelées  annoncent  que  les  répa- 
rations n'étaient  plus  possibles.  Enfin,  les  jeunes  gens  s'arrêtèrent 
et  dirigèrent  leurs  regards  dans  la  même  direction,  comme  s'ils 
eussent  atteint  le  but  de  leur  expédition. 

Dans  la  partie  du  bocage  où  le  feuillage  des  cèdres  croissait 
avec  plus  d'abondance  que  sur  le  sol  rocailleux  des  ruines,  il 
existait  un  petit  bâtiment  qui  seul  paraissait  être  encore  habi- 
table. Comme  les  autres,  il  semblait  avoir  été  primitivement  con- 
struit par  les  maîtres  du  monde,  ou  restauré  sur  les  fondations  de 
quelques  constructions  romaines  par  les  guerriers  d'Attila,  qui, 
on  doit  se  le  rappeler,  avaient  passé  un  hiver  dans  ce  camp,  qui 
plus  tard  avait  servi  d'abri  à  de  pauvres  paysans  industrieux.  Il 
y  avait  une  seule  fenêtre,  une  porte,  et  une  cheminée  grossière, 
que  le  climat  et  la  situation  élevée  de  ce  lieu  rendaient  presque  indis- 
pensable. La  lueur  d'une  torche  se  voyait  au  travers  de  la  croisée, 
seul  signe  qui  apprît  que  la  hutte  était  habitée  ;  car,  à  l'extérieur, 
à  l'exception  des  grossières  réparations  dont  nous  venons  de  par- 
ler, cette  scène  était  empreinte  de  la  tranquillité  éloquente  des 
ruines.  Cette  description  ne  rappellera  pas  au  lecteur  la  grandeur 
imposante  qui  s'attache  à  la  plupart  des  objets  liés  avec  le  nom 
romain  ;  car,  quoiqu'il  soit  dans  la  nature  des  choses  que  les  plus 
importants  travaux  de  ce  peuple  soient  ceux  qui  doivent  être  par- 
venus jusqu'à  nos  jours,  le  voyageur  rencontre  souvent  des  souve- 
nirs de  leur  puissance,  qui  sont  si  fragiles  et  si  périssables  dans 
leur  construction,  qu'ils  ne  doivent  leur  conservation, 'en  grande 
partie ,  qu'à  des  combinaisons  de  circonstances  accidentelles. 
Cependant  les  Romains  se  montraient  ordinairement  aussi  grands 


L'HEIDENMALER.  39 

dans  les  petites  choses  qui  se  liaient  à  un  objet  d'intérêt  public 
que  dans  celles  qui  avaient  un  but  plus  important,  et  dans  les- 
quelles ils  ont  surpassé  tous  les  peuples  venus  après  eux.LeRing- 
mauer  ou  Heidenmauer  est  une  preuve  de  ce  que  nous  avançons. 
Il  n'y  a  pas  une  arcade,  pas  une  tombe,  par  une  porte,  pas  une 
route  pavée  dans  les  environs  de  Duerckheim,  qui  prouve  que  ce 
poste  ait  été  autre  chose  qu'une  position  militaire  momentanée, 
€t  cependant  la  présence  des  Romains  est  établie  par  plus  de 
preuves  qu'on  n'en  trouverait  probablement  au  bout  de  cent  ans, 
si  la  moitié  des  villes  de  la  chrétienté  étaient  subitement  abandon- 
nées. Mais  ces  monuments  sont  grossiers  et  en  harmonie  avec  le 
but  qui  les  a  fait  construire. 

Le  forestier  et  le  vacher  restèrent  quelque  temps  à  regarder  la 
hutte,  comme  des  hommes  qui  hésitent  à  avancer. 

—  J'aimais  mieux  la  société  de  l'honnête  anachorète,  maître 
Berchthold,  dit  Gottlob,  avant  que  vous  m'eussiez  instruit  du 
plaisir  qu'il  goûtait  à  prendre  l'air  sur  le  Teufelstein. 

—  Tu  ne  peux  avoir  peur,  Gottlob,  toi  qui  es  renommé  pour  ton 
courage  parmi  nos  jeunes  gens  ! 

—  Je  serai  le  dernier  à  m'accuser  de  poltronnerie,  ou  de  quelque 
autre  défaut,  ami  forestier.  Mais  la  prudence  est  une  vertu  dans 
la  jeunesse,  comme  le  dirait  l'abbé  de  Limbourg  lui-même  s'il 
était  ici. 

—  Il  n'y  est  pas  présent  en  personne,  dit  une  voix  si  près  de 
l'oreille  de  Gottlob,  que  le  jeune  pâtre  sauta  lestement  de  côté; 
mais  un  religieux  qui  peut  représenter  en  quelque  sorte  Sa  Révé- 
rence est  là  pour  affirmer  la  vérité  de  ce  que  tu  viens  de  dire,  mon 
fils. 

Les  deux  jeunes  gens,  effrayés,  reconnurent  qu'un  des  moines 
de  la  montagne  opposée  venait  inopinément  de  paraître  devant 
eux.  Ils  étaient  sur  les  terres  de  l'abbaye,  ou  plutôt  sur  un  terrain 
que  se  disputaient  les  bourgeois  de  Duerckheim  et  le  couvent, 
qui  en  était  alors  en  possession,  et  ils  sentaient  la  difficulté  de 
leur  position,  comme  vassaux  du  comte  d'Hartenbourg.  Ils  ne 
répondirent  ni  l'un  ni  l'autre,  car  ils  cherchaient  tous  les  deux  un 
prétexte  plausible  pour  leur  présence  dans  un  lieu  si  peu  fréquenté 
et  qui  avait  généralement  une  si  mauvaise  réputation  parmi  les 
paysans. 

—  Vous  êtes  des  jeunes  gens  de  Duerckheim?  demanda  le  moine, 
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essayant  d'observer  les  traits  des  deux  amis  à  la  lueur  imparfaite 
qui  pénétrait  sous  l'ombrage  touffu  des  cèdres.  Gottlob,  dont  le 
plus  grand  défaut  était  de  donner  trop  de  liberté  à  sa  langue,  prit 
sur  lui  de  répondre  à  cette  demande. 

—  Nous  sommes  des  jeunes  gens,  révérend  père,  comme  ta 
sagacité  et  ta  bonne  vue  l'ont  découvert.  Je  ne  cacherai  pas  mon 
âge,  et  si  je  le  voulais,  le  diable,  qui  assiège  tous  les  jeunes  gens- 
de  quinze  à  vingt-cinq  ans  sous  la  forme  de  quelque  passion,  pren- 
drait soin  de  trahir  l'imposture. 

—  De  Duerckheim,  mon  fils? 

—  Comme  il  y  a  contestation  entre  l'abbaye  et  cette  ville,  rela- 
tivement à  ces  montagnes,  nous  ne  serions  pas  en  plus  grande  fa- 
veur auprès  de  toi,  révérend  bénédictin,  si  nous  disions  oui. 

—  Ces  soupçons  font  injure  à  l'abbaye,  mon  fils.  Nous  pouvons 
défendre  les  droits  de  l'Église,  confiés  qu'ils  sont  dans  leur  tem- 
porel à  une  confrérie  pécheresse,  indigne,  sans  éprouver  aucun 
sentiment  peu  charitable  envers  ceux  qui  pensent  que  leurs  droits 
sont  meilleurs  que  les  nôtres.  L'amour  de  Mammon  est  faible  dans 
le  cœur  de  ceux  qui  se  sont  voués  au  repentir  et  à  la  pénitence. 
Dites  donc  hardiment  si  vous  êtes  de  Duerckheim,  et  ne  craignez 
pas  de  me  déplaire. 

—  Puisque  c'est  votre  bon  plaisir,  bienveillant  moine,  je  dirai 
hardiment  que  nous  sommes  de  Duerckheim. 

—  Et  vous  venez  consulter  le  saint  anachorète  des  Cèdres? 

—  11  n'est  pas  nécessaire  de  dire  à  un  homme  qui  a  une  aussi 
grande  connaissance  du  cœur  humain,  révérend  bénédictin,  que 
le  penchant  de  tous  les  habitants  des  petites  villes  est  de  chercher 
à  pénétrer  les  affaires  de  leurs  voisins.  Himmel^l  si  nos  dignes 
bourgmestres  voulaient  se  mêler  un  peu  moins  des  affaires  des 
autres  et  un  peu  plus  de  leurs  propres  affaires,  nous  y  gagnerions 
tous,  eux  dans  leurs  biens,  nous  dans  notre  tranquillité! 

Le  bénédictin  se  mit  à  rire,  et  il  fit  signe  aux  jeunes  gens  de 
continuer  leur  chemin,  se  dirigeant  lui-même  vers  la  Imite. 

—  Puisque  vous  vous  êtes  donné  la  peine  de  gravir  la  montagne, 
il  n'y  a  pas  de  doute  que  ce  soit  dans  une  digne  et  pieuse  intention, 
mes  fils,  dit-il  :  que  le  respect  que  vous  inspire  ma  présence  ne 
change  point  votre  détermination.  Nous  nous  rendrons  en  compa- 
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gnie  dans  la  cellule  du  vénérable  ermite;  et  si  l'on  peut  trouver 
quelque  avantage  à  sa  bénédiction  ou  à  ses  discours,  croyez-moi,, 
je  ne  serai  pas  jaloux  de  la  part  que  vous  y  aurez. 

—  La  générosité  avec  laquelle  les  frères  du  Limbourg  se  refu- 
sent tout  avantage  pour  en  gratifier  les  autres,  est  un  sujet  de 
louanges  au  près  et  au  loin  ;  et  cette  abnégation  de  ta  part,  révé- 
rend moine,  est  tout  à  fait  en  rapport  avec  la  réputation  bien  ac- 
quise de  la  confrérie. 

Comme  Gottlob  parlait  d'un  air  grave  et  s'inclinait  avec  une 
apparence  de  respect,  le  bénédictin  fut  en  quelque  sorte  sa  dupe, 
quoiqu'en  passant  sous  la  porte  basse  de  la  hutte  il  ne  pût  s'em- 
pêcher de  soupçonner  la  vérité. 


CHAPITRE    III. 


Il  revient  enfin,  inattendu  et  seul.  D'où? 
on  l'ignore.  Pourquoi?  on  s'inquiète 
peu  de  le  deviner. 

Byron.  Lara. 


Dans  les  siècles  où  c'était  la  superstition  qui  se  chargeait  de 
réparer  toutes  les  infirmités  morales,  où  les  esclaves  des  passions 
les  plus  grossières  pensaient  gagner  le  ciel  en  se  livrant  à  la  péni- 
tence et  à  la  solitude,  on  voyait  souvent  des  pécheurs  quitter  les 
dangers  du  monde,  et  se  retirer  dans  des  cavernes  ou  des  huttes. 
Il  est  prouvé  que  cette  prétention  à  la  sainteté  n'était  souvent 
qu'un  masque  qui  cachait  l'ambition  et  l'hypocrisie;  mais  en  gé- 
néral il  serait  injuste  de  ne  pas  croire  qu'on  trouvât  souvent  dans 
les  solitaires  un  zèle  véritable  pour  la  religion,  quoique  ce  zèle  fût 
mal  dirigé.  On  voit  encore  fréquemment  des  ermitages  dans  les 
parties  méridionales  de  l'Europe,  quoiqu'ils  soient  fort  rares  en 
Allemagne.  Mais  avant  le  changement  de  religion  qui  eut  lieu  dans 
le  seizième  siècle,  et  par  conséquent  à  peu  près  à  l'époque  de  notre 
histoire,  on  en  voyait  peut-être  plus  encore  parmi  les  descendants 
de  la  race  du  Nord,  que  chez  les  imaginations  vives  qui  peuplent 
les  pays  du  Sud.  C'est  une  loi  de  la  nature,  que  les  substances 
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qui  reçoivent  le  plus  facilement  les  impressions  sont  celles  qui 
les  retiennent  le  moins,  et  la  persévérance  ainsi  que  la  sévérité  de 
caractère,  nécessaires  aux  mortifications  et  aux  privations  d'un 
anachorète,  sont  moins  faciles  à  trouver  parmi  les  légers  et  heu- 
reux enfants  du  soleil  que  parmi  les  habitants  du  pays  des  frimas 
et  des  tempêtes. 

Quoi  qu'on  puisse  dire  de  celui  qui  abandonnait  ainsi  les  plai- 
sirs du  monde  pour  la  vie  contemplative,  il  est  certain  qu'il  y  avait 
dans  cette  manière  de  vivre  de  douces  récompenses  qui  n'étaient 
pas  sans  attrait  pour  les  esprits  mélancoliques,  particulièrement 
pour  ceux  au  fond  desquels  les  germes  de  l'ambition  dormaient 
plutôt  qu'ils  n'étaient  éteints.  Il  était  rare,  en  effet,  qu'un  reclus 
établi  dans  un  canton  simple  et  religieux,  et  il  en  existait  peu  qui 
cherchassent  une  solitude  absolue,  ne  recueillît  pas  une  riche 
moisson  de  vénération  et  d'autorité  sur  les  cœurs  naïfs  de  ses 
admirateurs.  La  vanité  nous  poursuit  de  sa  perfidie  jusque  dans 
nos  résolutions  de  vertu;  et  celui  qui  a  abandonné  le  monde  dans 
l'espoir  de  laisser  derrière  lui  toute  impulsion  mondaine,  retrouve 
l'ennemi  sous  une  forme  nouvelle,  jusqu'au  milieu  de  la  citadelle 
qu'il  a  construite  pour  sa  défense.  Il  y  a  peu  de  mérite  et  ordi- 
nairement aussi  peu  de  sûreté  à  reculer  devant  le  danger;  et  il  a 
beaucoup  moins  de  droit  aux  honneurs  d'un  héros,  celui  qui  gagne 
la  victoire  par  des  moyens  aussi  douteux,  que  celui  qui  la  rem- 
porte parce  qu'il  a  porté  un  coup  mortel  à  son  adversaire.  La 
tâche  assignée  à  l'homme  est  de  faire  le  bien  dans  la  société  de 
ses  semblables,  remplissant  sa  place  sur  l'échelle  de  la  création, 
ne  renonçant  à  aucun  des  devoirs  que  Dieu  lui  a  imposés;  et  il 
doit  être  reconnaissant,  lorsqu'au  milieu  du  combat  perpétuel  qu'il 
soutient,  il  est  aidé  par  cette  puissante  intelligence  qui  préside  à 
l'harmonie  de  l'univers. 

L'anachorète  des  Cèdres,  c'est  ainsi  que  les  paysans  et  les  bour- 
geois de  Duerckheim  appelaient  le  solitaire  auquel  le  moine  et  les 
deux  jeunes  gens  allaient  rendre  visite,  avait  paru  dans  le  Ring- 
mauer  environ  six  mois  avant  l'époque  où  commence  cette  histoire. 
D'où  il  venait,  combien  de  temps  il  avait  l'intention  de  rester,  et 
quelle  avait  été  sa  manière  de  vivre  jusqu'alors,  étaient  des  faits 
également  inconnus  à  tous  ceux  parmi  lesquels  il  choisit  si  subi- 
tement sa  demeure.  Personne  ne  l'avait  vu  arriver,  et  personne  ne 
pouvait  dire  non  plus  d'où  provenaient  le  peu  de  meubles  qui 
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étaient  placés  dans  sa  hutte.  Ceux  qui  avaient  quitte  le  Camp 
inhabité  une  semaine  auparavant,  en  revenant  la  semaine  suivante 
l'avaient  trouvé  occupé  par  un  homme  qui  avait  arrangé  un  des 
bâtiments  abandonnés  de  manière  à  s'y  faire  un  abri  contre  les 
tempêtes,  et  qui,  en  plaçant  un  crucifix  à  sa  porte,  annonçait 
suffisamment  le  motif  de  sa  solitude.  Il  était  ordinaire  que  l'éta- 
blissement d'un  ermite  dans  un  canton  fût  regardé  comme  un  évé- 
nement propice,  et  bien  des  espérances  étaient  excitées,  bien  des 
plans  ayant  un  but  temporel  formés  pour  obtenir  leur  réussite  par 
l'intervention  des  prières  de  l'ermite,  avant  que  sa  présence  eût 
été  connue  depuis  plus  de  quinze  jours.  Tout  ce  qui  demeurait 
dans  les  environs  du  Camp,  excepté  Emich  de  Leiningen-Harten- 
bourg,  les  bourgmestres  de  Duerckheim  et  les  moines  de  Lim- 
bourg,  apprit  l'arrivée  de  l'ermite  avec  satisfaction.  Le  baron 
hautain  et  guerrier  avait  un  préjugé  contre  tous  les  dévots,  pro- 
venant de  la  haine  héréditaire  qu'il  portait  au  couvent  voisin,  qui 
contestatt  depuis  des  siècles  à  sa  famille  la  souveraineté  de  la 
vallée;  et  les  magistrats  avaient  une  jalousie  secrète  contre  toute 
influence  que  l'habitude  ou  les  lois  n'avaient  pas  rendue  familière. 
Quant  aux  moines,  le  motif  de  leur  défiance  pouvait  être  trouvé 
dans  cette  faiblesse  de  la  nature  humaine,  qui  nous  fait  paraître 
pénible  d'être  surpassé  dans  un  genre  de  mérite  dont  nous 
faisons  une  profession  spéciale,  bien  qu'une  sainteté  supérieure 
en  soit  le  but.  Jusqu'à  ce  moment,  l'abbé  de  Limbourg  avait 
été  le  juge  en  dernier  ressort  de  toutes  les  contestations  entre  le 
ciel  et  la  terre;  et  comme  sa  suprématie  avait  la  sanction  du  temps, 
il  en  avait  joui  maintes  années  avec  cette  insouciante  sécurité 
qui  trompe  tant  d'hommes  puissants  jusqu'au  moment  de  leur 
chute. 

Cette  antipathie  de  la  part  d'hommes  revêtus  de  pouvoir  aurait 
pu  rendre  la  vie  de  l'anachorète  fort  désagréable,  sinon  exposée  à 
quelque  danger,  sans  l'effet  neutralisant  d'une  force  antagoniste 
mise  en  mouvement.  Les  préjugés,  renforcés  par  la  superstition, 
présentaient  leur  bouclier  devant  la  modeste  cabane,  et  des  mois 
s'écoulèrent  après  l'arrivée  de  l'étranger,  pendant  lesquels  il  ne 
reçut  d'autres  témoignages  des  sentiments  excités  par  sa  présence, 
que  ceux  qui  avaient  rapport  au  respect  de  la  masse  du  peuple. 
Une  entrevue  accidentelle  avec  Berchthold  avait  produit  une  inti- 
mité entre  l'ermite  et  le  jeune  forestier,  et,  comme  on  le  verra 
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dans  le  cours  de  cette  liisloire,  ses  conseils,  ses  aventures  et  ses 
prières  ne  lui  étaient  pas  inditférents. 

Cette  dernière  assertion  fut  prouvée  à  ceux  qui,  grâce  à  leur 
mutuelle  défiance,  se  présentaient  avec  moins  de  cérémonie  que  de 
coutume  à  la  porte  de  la  hutte.  La  lumière  intérieure  venait  d'un 
fagot  qui  lirûlait  sur  le  foyer,  mais  elle  était  assez  vive  pour  con- 
vaincre le  moine  et  ses  comi)agnons  que  l'anachorète  n'était  pas 
seul.  Leurs  pas  avaient  évidemment  été  entendus,  et  une  femme 
eut  le  temps  de  se  lever  (car  il  y  en  avait  une  à  genoux),  et  d'arran- 
ger son  mantelet  de  manière  à  déguiser  sa  taille  et  son  visage.  Ce 
mouvement  précipité  venait  à  peine  d'être  terminé  lorsque  l'am- 
ple robe  du  bénédictin  projeta  son  ombre  devant  la  porte,  tandis 
que  Berchthold  et  son  ami  regardaient  par-dessus  ses  épaules  avec 
une  curiosité  mêlée  de  surprise. 

Le  costume  et  les  manières  de  l'anachorète  appartenaient  à  l'âge 
moyen.  Ses  yeux  n'avaient  rien  perdu  de  leur  vivacité  ni  de  leur 
intelligence,  quoique  ses  mouvements  eussent  le  calme  et  la  pru- 
dence qu'une  longue  expérience  imprime  insensiblement  aux 
habitudes  de  ceux  qui  n'ont  pas  vécu  en  vain.  Il  n'exprima  ni  em- 
barras ni  surprise  à  cette  visite  inattendue;  mais  regardant  ses 
hôtes  avec  attention,  comme  s'il  eût  voulu  s'assurer  de  leur  iden- 
tité, il  leur  fit  signe  doucement  d'entrer.  Le  moine  obéit,  en  jetant 
autour  de  lui  un  regard  soupçonneux  et  jaloux;  car  jusqu'alors  il 
n'avait  eu  aucune  raison  de  croire  que  le  solitaire  eût  usurpé  une 
influence  aussi  grande  et  aussi  intime  sur  l'esprit  de  la  jeunesse, 
que  la  présence  de  la  jeune  femme  pouvait  donner  lieu  de  le  pré- 
sumer. 

—  Je  savais  que  tu  menais  une  sainte  vie,  occupé  continuelle- 
ment de  prières,  vénérable  ermite,  dit-il  d'une  voix  qui  interro- 
geait plus  encore  que  ses  paroles  ;  mais  je  n'avais  pas  pensé  que  tu 
fusses  investi  par  l'Eglise  du  droit  d'entendre  la  confession  des 
fidèles,  et  de  remettre  les  péchés! 

—  Cette  dernière  prérogative  n'appartient  qu'à  Dieu,  mon  frère; 
le  chef  de  l'Eglise  lui-même  n'est  qu'un  instrument  de  la  foi,  en 
remplissant  cette  mission  solennelle. 

Les  manières  du  moine  ne  devinrent  pas  plus  amicales  après 
cette  réponse;  il  ne  manqua  pas  non  plus  de  jeter  un  regard  scru- 
tateur sur  la  femme  enveloppée  d'un  mantelet,  essayant  en  vaiu  de 
de  la  reconnaître. 
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—  Tu  n'as  pas  même  la  tonsure,  dit-il,  tandis  que  ses  regards 
incertains  s'arrêtaient  alternativement  sur  le  solitaire  et  sur  l'é 
trangère,  qui  s'était  éloignée  autant  que  l'étroite  cellule  pouvait  le 
lui  permettre. 

—  Tu  le  vois,  mon  père,  j'ai  tous  les  cheveux  que  le  temps  e^ 
les  infirmités  m'ont  laissés.  Mais  croit-on,  dans  ta  riche  et  belli- 
queuse abbaye,  que  les  avis  d'un  homme  qui  a  assez  vécu  pour 
reconnaître  ses  erreurs  et  s'en  repentir  peuvent  faire  tort  à  la  jeu- 
nesse sans  expérience?  Si  malheureusement  je  me  suis  trompé, 
vous  arrivez  à  temps,  révérend  moine,  pour  réparer  mes  torts. 

—  Que  la  jeune  fille  vienne  au  confessionnal  de  l'église  de  l'ab- 
baye, si  les  chagrins  ou  les  remords  pèsent  sur  son  âme;  elle  y 
trouvera,  sans  aucun  doute,  du  soulagement  à  ses  peines. 

—  Je  puis  en  répondre  par  expérience,  interrompit  brusquement 
le  gardeur  de  bestiaux,  qui  s'était  avancé  entre  les  deux  hommes 
de  Dieu,  de  manière  à  attirer  sur  lui  toute  leur  attention.  —  Va 
sur  la  montagne  rendre  le  repos  à  ton  âme,  Gottlob,  a  l'habitude 
de  dire  ma  bonne  et  vénérable  mère  lorsque  l'opinion  que  j'ai  de 
moi-même  devient  trop  humble,  et  confie-toi  à  quelques-uns  des 
bons  pères  de  l'abbaye,  dont  la  sagesse  et  l'onction  déchargeront 
ton  cœur  du  poids  le  plus  lourd.  Il  y  a  le  père  Ulrich,  c'est  un  mo- 
dèle de  vertu  et  d'abnégation  ;  et  le  père  Cuno,  qui  est  encore  plus 
édifiant,  s'il  est  possible  :  mais  le  père  Siegfried  est  le  plus  parfait 
de  tous;  il  surpasse  même  en  sainteté  le  révérend  abbé,  le  pieux 
pèreBoniface  lui-même!  Enfin,  mon  fils,  quelque  chagrin  que  tu 
ressentes,  va  sur  la  montagne,  entre  hardiment  dans  l'église  comme 
un  pécheur  que  tu  es,  et  recherche  particulièrement  les  conseils  et 
les  prières  du  vertueux  père  Siegfried. 

—  Et  toi,  qui  es-tu  ?  demanda  le  moine  incertain,  qui  parles  ainsi 
de  moi  en  termes  que  je  mérite  si  peu? 

—  Je  voudrais  être  le  comte  Emich  d'Hartenbourg  ou  l'électeur 
palatin  lui-même,  afin  de  rendre  justice  à  ceux  que  je  révère.  Dans 
ce  cas,  certains  religieux  du  Limbourg  recevraient  des  faveurs 
spéciales,  et  promptes;  après  mes  parents  toutefois!  Qui  je  suis, 
mon  père?  je  m'étonne  qu'un  homme  qu'on  voit  si  souvent  au  con- 
fessionnal soit  oublié.  Ce  qu'on  peut  louer  en  moi,  père  Siegfried, 
est  dû  à  tes  avis.  Mais  il  n'est  pas  surprenant  que  je  sois  sorti  de 
ton  souvenir,  puisque  les  humbles  d'esprit  doivent  oublier  leurs 
bonnes  œuvres! 
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—  Tu  l'appelles  Gottlob,  mais  ce  nom  appartient  à  bien  des 
chrétiens. 

—  Il  y  en  a  plus  qui  le  portent,  révérend  père,  qu'il  n'y  en 
a  qui  lui  font  honneur.  Il  y  a  Gottlob  Frincke,  le  plus  grand  co- 
quin de  Duerckheim;  Gottlob  Popp  n'a  pas  grand  respect  pour  les 
vœux  qu'on  fit  pour  lui  au  baptême;  quant  à  Gottlob  de  Man- 
heim... 

—  Nous  passerons  sous  silence  les  méfaits  de  tous  ceux  qui 
restent,  en  faveur  du  bien  que  tu  as  fait  à  ce  nom,  interrompit  le 
bénédictin,  qui,  ayant  cédé  insensiblement,  dès  le  commencement 
de  l'entrevue,  au  plaisir  de  la  flatterie,  devenait  honteux  de  sa  fai- 
blesse à  mesure  que  le  prolixe  gardeur  de  bestiaux  bavardait  de 
manière  à  exciter  le  soupçon  sur  la  qualité  des  louanges  qu'il  pro- 
diguait. Venez  à  moi  lorsque  vous  le  jugerez  à  propos,  mon  fils  ;  et 
tous  les  conseils  qu'un  pauvre  esprit,  mais  un  cœur  sincère,  peu- 
vent donner,  vous  les  recevrez  de  moi. 

—  Comme  ces  paroles  soulageraient  le  cœur  de  ma  pauvre  mère 
si  elle  pouvait  les  entendre!  — Gottlob,  disait-elle... 

—  Que  sont  devenus  tes  compagnons  et  la  jeune  fille?  demanda 
vivement  le  bénédictin. 

Comme  le  vacher  venait  de  terminer  son  rôle  avec  succès» 
il  se  retira  à  l'écart  avec  un  air  de  simplicité  et  d'étonnement, 
laissant  la  conversation  se  continuer  entre  le  moine  et  le  so- 
litaire. 

—  Tes  hôtes  nous  ont  subitement  quittés,  continua  le  premier 
après  s'être  convaincu  que  personne  ne  restait  dans  la  hutte  que 
lui,  le  solitaire  et  le  beau  parleur  Gottlob. 

—  Ils  sont  partis  comme  ils  étaient  venus,  volontairement  et 
sans  être  questionnés. 

—  Tu  les  connais,  mon  père,  ils  te  font  de  fréquentes  visites? 

—  Frère,  je  te  répète  que  je  ne  questionne  personne.  Si  l'Elec- 
teur Frédéric  venait  dans  ma  demeure,  il  serait  le  bienvenu;  le 
gardeur  de  bestiaux  ne  l'est  pas  moins.  A  tous  les  deux,  eu  par- 
tant, je  dirais  seulement  :  Dieu  vous  accompagne  1 

—  Tu  gardes  les  bestiaux  des  bourgeois,  Gottlob? 

—  Révérend  père,  je  garde  le  troupeau  qu'il  convient  à  mes 
maîtres  de  confier  à  mes  soins. 

—  Nous  avons  de  graves  sujets  de  plainte  contre  un  de  tes  com- 
pagnons, qui  sert  le  comte  d'Ilartenbourg,  et  qui  a  l'habitude  de 
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conduire  ses  vaches  sur  les  pâturages  de  l'Eglise.  Connais-tu  cet 
homme  ? 

—  Poti-Tmisend!  si  tous  les  coquins  qui  commettent  cette  faute 
lorsqu'ils  sont  hors  de  la  vue  de  leurs  maîtres  étaient  rangés  de- 
vant le  révérend  abbé  de  Limbourg,  il  ne  saurait  s'il  doit  com- 
mencer par  des  coups  ou  des  prières,  et  l'on  dit  cependant  qu'il 
s'entend  fort  bien  à  l'une  et  à  l'autre  chose!  Je  tremble  quelque- 
fois sur  ma  propre  conduite,  quoique  personne  ne  puisse  avoir  une 
meilleure  opinion  de  soi-même  que  moi,  quelque  pauvre  et  abject 
que  je  paraisse  en  votre  présence,  car  ma  mauvaise  destinée  et 
quelque  dérangement  dans  la  fortune  de  mon  père  m'ont  forcé  de 
vivre  parmi  de  tels  compagnons.  Si  je  n'étais  pas  d'une  honnêteté 
reconnue,  il  y  aurait  peut-être  plus  de  vachers  sur  les  terres  de 
l'abbaye,  et  ceux  qui  jeûnent  maintenant  par  humilité  pourraient 
jeûner  alors  par  nécessité. 

Le  bénédictin  examina  la  contenance  humble  de  Gottlob  avec 
une  singulière  expression  de  défiance;  il  invita  l'ermite  à  donner 
au  paysan  sa  bénédiction,  puis,  faisant  signe  à  celui-ci  de  se  reti- 
rer, il  s'occupa  du  véritable  sujet  de  sa  visite  à  l'ermitage. 

Nous  dirons  simplement  maintenant  que  le  moment  était  extrê- 
mement critique  pour  tous  ceux  qui  habitaient  le  Palatinat  du 
Rhin.  L'électeur,  peut-être  imprudemment  pour  un  prince  dont 
les  ressources  étaient  aussi  limitées,  avait  pris  une  part  active  à  la 
guerre  qui  ravageait  alors  cette  partie  de  l'Europe,  et  de  grands 
revers  menaçaient  de  mettre  en  danger  non-seulement  sa  tranquil- 
lité, mais  son  trône.  Par  une  conséquence  du  système  féodal  qui 
dominait  alors  généralement  en  Europe,  des  désordres  intérieurs 
succédaient  ordinairement  à  toutes  les  secousses  qu'éprouvait  le 
pouvoir  du  potentat  qui  avait  droit  de  souveraineté  sur  cette  mul- 
titude de  petits  princes  qui,  à  cette  époque,  pesaient  particulière- 
ment sur  l'Allemagne.  Il  était  pour  eux  la  loi,  car  ils  n'étaient 
pas  habitués  à  reconnaître  une  suprématie  qui  n'était  pas  soute- 
nue par  la  force.  L'échelle  ascendante  de  souverains,  comprenant 
barons,  comtes,'  landgraves,  margraves,  ducs,  électeurs  et  rois, 
jusqu'au  chef  nominal,  l'empereur  lui-même,  avec  tant  d'intérêts 
variés  et  compliqués,  embrassant  tous  les  degrés  de  l'allégeance 
féodale,  aurait  conduit  naturellement  aux  dissensions,  si  la  cou- 
ronne impériale  avait  eu  une  influence  moins  reconnue  et  moins 
positive.  Mais  incertaine  dans  l'application  de  ses  moyens,  il  était 
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rare  que  tout  attentat  à  la  tranquillité  fût  réprimé  sans  avoir  re- 
cours à  des  forces  imposantes.  Aussitôt  que  l'empereur  était  en- 
gagé dans  une  lutte  sérieuse,  les  princes  les  plus  ■  puissants  es- 
sayaient de  recouvrer  cet  équilibre  qui  avait  été  perdu  par  le  long 
ascendant  d'une  famille;  tandis  que  les  petits  princes,  profitant  de 
la  discorde  dont  ils  étaient  entourés,  fomentaient  des  troubles  in- 
térieurs qui  augmentaient  le  mal.  Comme  les  vassaux  réfléchis- 
saient ordinairement  les  inimitiés  et  les  préjugés  de  leurs  maîtres, 
le  lecteur  aura  reconnu  au  langage  du  gardeur  de  bestiaux  que 
les  relations  entre  l'abbé  de  Limbourg  et  le  comte  d'Hartenbourg 
n'étaient  pas  sur  le  pied  le  plus  amical.  La  proximité  de  leur  voisi- 
nage était  en  elle-même  une  cause  de  rivalité  ;  on  peut  ajouter  à 
ce  motif  naturel  de  querelles,  le  combat  continuel  entre  l'in- 
fluence de  la  superstition  et  la  crainte  de  l'épée. 

La  visite  du  moine  avait  rapport  à  certains  intérêts  liés  avec  l'é- 
tat des  choses  telles  qu'elles  existaient  entre  l'abbaye  et  le  château. 
Il  serait  prématuré  de  parler  ici  du  but  que  le  religieux  se  propo- 
sait par  sa  visite;  il  suffira  de  dire  que  la  conférence  entre  le  prê- 
tre et  l'ermite  dura  une  demi-heure,  et  lorsque  le  premier  prit 
congé,  il  implora  la  bénédiction  d'un  hôte  dont  la  vie  était  si  hum- 
ble et  si  pure. 

A  la  porte  de  la  hutte  le  moine  rencontra  Gottlob,  dont  il  s'était 
débarrassé  comme  on  se  le  rappelle,  mais  qui,  pour  des  raisons 
qui  lui  étaient  particulières,  avait  trouvé  convenable  d'attendre  la 
fin  de  la  conférence. 

—  Tues  ici,  mon  fils?  s'écria  le  bénédictin.  Je  te  croyais  en 
paix  dans  ton  lit,  accompagné  de  la  bénédiction  du  saint  ermite. 

—  Le  bonheur  éloigne  toujours  le  sommeil  de  mes  yeux,  mon 
père,  répondit  Gottlob  en  se  plaçant  à  côté  du  moine,  qui  se  diri- 
geait à  travers  les  cèdres  vers  l'ancienne  porte  du  Camp;  je  n'ap- 
partiens point  à  cette  race  d'animaux  qui,  à  peine  gorgés  de  bonnes 
choses,  se  couchent  pour  dormir;  mais  plus  je  suis  heureux,  plus 
je  désire  être  éveillé  pour  jouir  de  mon  bonheur. 

—  Ce  vœu  est  naturel  ;  et  quoiqu'on  doive  résister  à  bien  des 
désirs,  je  ne  vois  pas  le  danger  de  se  complaire  dans  son  bonheur. 

—  Je  ne  dirai  rien  du  danger,  mon  père;  mais  pour  la  satisfac- 
tion, il  n'y  a  pas  un  jeune  homme  à  Duerckheim  qui  puisse  parler 
avec  plus  de  certitude  que  moi. 

—  Gottlob,  dit  le  bénédictin  se  rapprochant  insensiblement  peu 
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à  peu  de  son  compagnon  comme  un  homme  qui  veut  parler  con- 
fidentiellement, puisque  tu  nommes  Duerckheim,  pourrais-tu  me 
dire  quelle  est  l'opinion  des  habitants  de  cette  ville  sur  les  con- 
testations qui  existent  entre  notre  saint  abbé  et  lord  Emich  d'Har- 
tenbourg? 

—  S'il  fallait  vous  dire,  mon  père,  ce  que  je  pense  au  fond  du 
cœur,  je  vous  avouerais  que  les  bourgeois  désirent  voir  cette 
affaire  terminée,  de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  dans  la 
suite  sur  le  parti  auquel  ils  doivent  obéissance  et  amour;  car  ils 
trouvent  qu'il  est  un  peu  dur,  malgré  leur  zè!e,  de  rendre  des 
services  à  tous  les  deux. 

—  On  ne  peut  servir  Dieu  et  Maramon,  mon  fils;  c'est  ainsi  que 
l'a  dit  celui  qui  ne  peut  tromper. 

—  Et  il  a  raison,  révérend  moine.  Mais,  pour  parler  du  fond 
de  mon  âme,  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  un  homme  dans  Duerckheim 
qui  se  croie  assez  instruit  pour  décider  qui  est  Dieu  et  qui  est 
Mamraon  ! 

— Quoi!  mettent-ils  en  doute  notre  mission  sacrée,  notre  mis- 
sion divine?  Ne  sait-on  pas  qui  nous  sommes? 

—  Personne  n'est  assez  hardi  pour  dire  que  les  moines  de 
Limbourg  sont  ce  qu'ils  sont  :  ce  serait  une  irrévérence  envers 
l'Eglise,  et  ce  serait  inconvenant  à  l'égard  du  père  Siegfried.  Tout 
ce  que  nous  osons  nous  permettre  de  dire,  c'est  qu'ils  semblent 
être  ce  qu'ils  sont;  et  cela  n'est  pas  peu  de  chose,  en  considérant 
la  manière  dont  vont  les  affaires  en  ce  monde.  Fais  semblant, 
Gottlob,  me  disait  mon  pauvre  père,  et  tu  échapperas  à  l'envie 
de  tes  ennemis;  car,  dans  ce  semblant,  il  n'y  a  rien  qui  alarme 
les  autres;  c'est  seulement  lorsqu'un  homme  est  la  chose  elle- 
même,  qu'on  commence  à  le  trouver  en  faute.  Si  tu  désires  vivre 
paisiblement  avec  tes  voisins,  ne  va  jamais  au  delà  du  semblant, 
car  c'est  tout  ce  que  les  autres  peuvent  supporter,  puisque  tout 
le  monde  peut  faire  semblant;  tandis  qu'être  une  chose  met 
quelquefois  tout  un  village  en  révolution.  C'est  étonnant  la  vertu 
qu'il  y  a  à  faire  semblant,  et  toutes  les  jalousies,  le  scandale  et 
les  querelles  qui  résultent  lorsque  l'on  est  véritablement  ce  que 
les  autres  semblent  être.  Non,  tout  ce  que  nous  osons  dire  à 
Duerckheim,  c'est  que  les  moines  de  Limbourg  semblent  être  des 
hommes  de  Dieu. 

—  Et  le  comte  Emich? 
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—  Le  comte  Emicli,  mon  père?  nous  pensons  qu'il  est  sage  de 
reconnaître  que  c'est  un  grand  seigneur.  L'électeur  n'a  pas  un 
plus  hardi  chevalier,  ni  l'empereur  un  plus  hardi  vassal.  Nous 
disons  qu'il  semble  être  brave  et  loyal. 

—  Tu  attaches  une  grande  importance  à  ces  brillantes  qualités. 

—  Connaissant  la  fragilité  de  l'homme,  mon  père,  et  la  propen- 
sion que  nous  avons  à  l'erreur  lorsque  nous  voulons  juger  d'actes 
et  de  raisons  qui  sont  plus  profonds  que  notre  science ,  nous 
croyons  que  c'est  le  plus  prudent.  Ainsi  ne  parlons  plus  de 
Duerckheim,  par  prudence. 

—  Pour  un  gardeur  de  bestiaux  tu  ne  manques  pas  d'esprit... 
Sais-tu  lire? 

—  Grâce  à  Dieu.  La  Providence  a  mis  cette  bonne  fortune  en 
mon  chemin  lorsque  j'étais  enfant,  révérend  moine,  et  je  l'ai 
ramassée  comme  j'aurais  avalé  un  bon  morceau. 

—  C'est  un  don  qui  peut  faire  plus  de  tort  que  de  bien  à  un 
homme  de  ta  profession,  et  qui  portera  peu  de  profit  à  ton  trou- 
peau. 

—  Je  ne  peux  pas  assurer  que  mes  vaches  en  soient  plus  heu- 
reuses, quoique,  pour  vous  dire  toute  la  vérité,  mon  père,  il  y  en 
ait  parmi  elles  qui  semblent  l'être. 

—  Voudrais-tu  prouver  un  fait  non-seulement  improbable, 
mais  impossible?  Tu  as  été  la  dupe  de  quelque  fripon.  Il  y  a  eu 
un  grand  nombre  de  ces  œuvres  du  démon  répandues  depuis  la 
découverte  de  cet  imprudent  frère  de  Mayence.  J'aimerais  à  savoir 
de  quelle  manière  un  animal  peut  profiter  de  l'art  de  l'imprimerie. 

—  Patience,  père  Siegfried,  et  vous  le  saurez.  Je  suppose  un 
paysan  qui  sache  lire  et  un  autre  qui  ne  le  sache  pas.  Je  suppo- 
serai encore  qu'ils  sont  l'un  et  l'autre  serviteurs  d'Emich  d'Har- 
tenbourg.  Les  voilà  jtartis  un  matin  avec  leurs  bestiaux.  Celui-là 
prend  le  chemin  des  montagnes  du  comte,  et  celui-ci,  ayant  lu  la 
description  des  limites  des  terres  de  son  seigneur  et  de  celles  du 
saint  abbé  de  Limbourg,  prend  un  autre  sentier  parce  que  le  savoir 
ne  peut  suivre  l'ignorance.  Enfm  le  lecteur  atteint  un  pâturage 
plus  proche  et  meilleur  que  ne  le  fait  celui  qui  s'est  rendu  sur 
des  terres  qui  n'avaient  été  déjà  foulées  que  trop  souvent  par  le 
sabot  des  vaches  et  les  pieds  des  hommes. 

—  Ton  savoir  n'a  pas  beaucoup  éclairci  tes  idées,  Gottlob,  quoi 
qu'il  ait  fait  pour  le  bien-être  de  ton  troupeau? 
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—  Votre  Révérence  ne  croit  peut-être  pas  que  je  sache  ce  que 
je  dis,  mais  il  y  en  a  des  preuves  évidentes.  Je  ne  connais  rien  qui 
donne  à  un  liomme  des  idées  confuses  comme  la  scicjce.  Celui 
qui  n'a  qu'un  cor  peut  le  prendre  et  aller  son  chemin,  mais  celui 
qui  en  a  plusieurs  peut  perdre  son  troupeau  tandis  qu'il  choisit 
entre  ses  instruments  celui  qui  vaut  le  mieux.  Celui  qui  n'a 
qu'une  épée  la  tirera  et  tuera  son  ennemi;  mais  celui  qui  a  une 
armure  complète  peut  perdre  la  vie  tandis  qu'il  met  son  bouclier 
ou  son  casque. 

—  Je  ne  t'aurais  pas  cru  si  adroit  dans  tes  réponses.  Et  tu  penses 
que  les  braves  habitants  de  Duerckheim  resteront  neutres  entre 
i'abbé  et  le  comte? 

—  Mon  père,  si  vous  pouviez  me  montrer  de  quel  côté  l'on 
vaincra,  je  crois  que  je  pourrais  dire  avec  certitude  pour  quel 
côté  ils  seront  disposés  à  tirer  l'épée.  Nos  bourgeois  sont  des 
hommes  prudents,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  on  ne  les  a  pas  vus 
souvent  combattre  contre  leurs  intérêts. 

—  Tu  devrais  savoir,  mon  fils,  que  celui  qui  est  le  plus  favo- 
risé dans  cette  vie  voit  souvent  les  balances  de  la  justice  peser 
contre  lui  dans  l'autre;  tandis  que  celui  qui  souffre  selon  la  chair 
trouvera  ses  avantages  dans  l'esprit. 

—  Rimmel  !  dans  ce  cas,  révérend  bénédictin,  le  saint  abbé  de 
Limbourg,  lui-même,  pourra  être  plus  mal  loti  dans  l'autre 
monde  qu'un  paysan  qui  vit  dans  celui-ci  comme  un  chien  ! 
s'écria  Gottlob  avec  un  air  d'admiration  et  de  simplicité  qui 
trompa  complètement  son  auditeur.  On  dit  que  l'un  se  réconforte 
de  toutes  les  manières,  et  connaît  la  différence  entre  une  coupe 
du  pur  vin  du  Rhin  et  les  liqueurs  frelatées  qui  viennent  de 
l'autre  côté  de  nos  montagnes;  tandis  que  le  paysan,  soit  par 
nécessité,  soit  par  goût,  je  ne  puis  décider  lequel,  ne  boit  que  de 
l'eau  de  source.  C'est  bien  dommage  qu'on  ne  sache  jamais  que 
cho-sir,  ou  du  bonheur  présent  suivi  de  souffrances  dans  l'autre 
monde,  ou  d'une  vie  passée  dans  le  jeûne,  à  laquelle  succède  une 
récompense  éternelle!  Croyez-moi,  père  Siegfried,  si  Votre  Révé- 
rence pensait  davantage  à  ces  épreuves  auxquelles  nous  sommes 
soumis,  nous  autres  ignorants  jeunes  gens,  vous  ne  nous  donne- 
riez pas  de  pénitences  aussi  sévères  que  votre  vertu  vous  excite 
souvent  à  le  faire. 

—  C'est  agir  pour  ton  bien  présent  et  futur.  En  châtiant  l'es- 


62  L'IIEIDENMAUER. 

prit,  on  se  prépare  à  sa  purilication  finale,  et  tu  ne  perds  pas  aux 
yeux  du  monde  en  menant  une  vie  chaste.  Tu  obtiendras  justice 
lorsqu'on  réglera  le  compte  général, 

—  Je  ne  suis  point  un  débiteur  assez  récalcitrant  pour  refuser 
à  la  Providence  ce  que  je  lui  dois.  Je  sais  très-bien  que  ce  qui  doit 
arriver  ne  peut  pas  être  évité;  ainsi  donc  je  crois  que  la  patience 
est  une  vertu.  Mais  j'espère  que  ce  compte  dont  vous  nous  parlez 
si  souvent  est  tenu  avec  des  égards  suffisants  pour  un  pauvre 
homme  ;  car,  pour  vous  dire  la  vérité,  mon  père,  nous  ne  termi- 
nons pas  fort  avantageusement  ceux  de  ce  monde. 

—  Ta  bonne  réputation  doit  te  donner  du  crédit  parmi  tes 
compatriotes,  Gottlob. 

—  Je  voudrais  que  cela  fût  vrai!  Il  me  semble  que  le  monJe 
est  fort  prompt  à  accuser,  tandis  qu'il  est  avare  comme  un  juif 
quand  il  s'agit  de  donner  une  bonne  réputation.  Je  n'ai  jamais 
fait  une  mauvaise  action  ;  mais  comme  nous  sommes  tous  mortels 
et  fragiles,  révérend  moine,  cet  accident  peut  arriver  même  à  un 
saint  ou  à  un  bénédictin.  Je  prie  Dieu  que  mes  fautes  ne  s'élèvent 
pas  contre  moi  en  lettres  qu'un  aveugle  pourrait  lire,  tandis  que 
la  plupart  de  mes  qualités  (et  pour  un  gardeur  de  bestiaux  elles 
sont  assez  brillantes)  semblent  être  oubliées.  Maintenant,  votre 
abbé,  Son  Altesse  l'électeur,  ou  même  le  comte  Emich... 

—  Le  landgrave!  interrompit  le  moine  en  riant. 

—  Comme  vous  voudrez  \  père  Siegfried,  il  est  comte  d'IIar- 
tenbourg,  et  un  noble  de  Leiningen;  et  même  il  ne  fait  pas  un 
acte  de  charité  ou  de  simple  justice  que  tout  le  monde  ne  saisisse 
l'occasion  de  le  proclamer  aussi  haut  qu'on  me  blâme  pour  la 
perle  momentanée  d'une  vache,  ou  quelques  autres  petites  fautes 
échappées  à  un  homme  qui,  se  croyant  fort  de  vos  saintes  instruc 
lions,  tombe  quelquefois  dans  le  péché. 

—  Tu  es  un  casuislc,  et  une  autre  fois  j'examinerai  avec  plus 
d'attention  la  trempe  de  ton  esprit.  Maintenant  il  faut  obtenir  les 
bonnes  grâces  de  l'Église,  en  s'occupant  un  peu  plus  de  ses  inté- 
rêts. Je  me  rappelle  ton  adresse  et  ton  esprit,  Gottlob,  car  l'un  et 
l'autre  ont  été  remarqués  dans  tes  visites  au  couvent;  mais, 
jusqu'à  ce  moment,  il  n'y  a  pas  eu  de  raisons  suffisantes  pour 
faire  usage  du  dernier,  comme  nous  pourrions  le  réclamer,  con- 

•  Élc  [ou  hiver,  comme  vous  voudrcr<.  11  y  a  dans  le  texte  un  calembour 
intraduisible. 
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sidérant  nos  fréquentes  prières  et  les  autres  consolations  que  nous 
t'avons  accordées. 

—  Ne  soyez  pas  trop  difficile,  frère  Siegfried,  car  vos  paroles  me 
révèlent  de  sévères  pénitences. 

—  Qui  pourront  être  mitigées  à  l'avenir,  sinon  entièrement 
éloignées,  par  un  service  que  je  vais  te  demander,  honnête 
Gottlob,  et  que  tu  ne  me  refuseras  pas,  si  j'en  juge  par  le  respect 
que  tu  portes  aux  choses  saintes  (tes  attentions  envers  le  pieux 
ermite  le  révèlent)  et  par  ton  attachement  pour  l'abbaye  de 
Limbourg. 

—  Eh  bien  ? 

—  J'ai  été  jusqu'à  m'engager  envers  le  père  Boniface  de  lui  pro- 
curer soit  toi,  Gottlob,  ou  un  autre  aussi  fin  et  aussi  rusé  que  toi, 
pour  rendre  un  éminent  service  à  la  confrérie. 

—  11  ne  serait  peut-être  pas  facile  d'en  trouver  un  semblable  à 
moi  parmi  les  gardeurs  de  bestiaux. 

—  Quanta  cela,  j'en  suis  sûr.  Ton  habileté  dans  ton  état  peut 
l'obtenir  l'avantage  de  garder  les  nombreux  troupeaux  de  l'abbaye. 
On  te  trouve  déjà  digne  de  cette  place. 

—  Sans  me  vanter,  révérend  père,  j'ai  déjà  quelque  connais- 
sance des  pâturages. 

—  Et  des  animaux  aussi,  Gottlob.  Nous  prenons  note  de  la  répu- 
tation de  tous  ceux  qui  viennent  à  notre  confessionnal;  il  y  en  a  de 
pires  que  toi  parmi  eux,  je  t'assure. 

—  Et  cependant  je  ne  vous  ai  encore  jamais  dit  tout  ce  que  j'au- 
rais pu  vous  dire  de  moi,  mon  père. 

—  Cela  n'est  pas  important  maintenant.  Tu  connais  le  sujet  des 
querelles  entre  le  comte  Emich  et  notre  abbaye.  Voici  le  service 
que  je  te  demande,  mon  fils,  et,  en  le  rendant,  avec  ta  promptitude 
et  ton  adresse  ordinaires,  lu  obtiendras  les  faveurs  de  saint  Benoît 
et  de  ses  enfants.  Nous  avons  des  raisons  de  prévoir  qu'il  y  a  dans 
le  château  une  forte  garnison  bien  armée,  toute  prête  à  as- 
saillir notre  abbaye ,  guidée  par  la  vaine  croyance  qu'elle  con- 
tient des  richesses  et  des  provisions  qui  payeront  ce  sacrilège. 
Mais  nous  désirons  connaître  d'une  manière  précise  le  nombre  et 
les  intentions  de  ces  troupes.  Si  nous  confions  ce  message  à  une 
personne  connue,  le  comte  trouverait  les  moyens  de  l'éloigner,  mais 
un  paysan  doué  de  ton  intelligence  pourrait  gagner  les  faveurs  de 
l'Eglise  sans  exciter  de  soupçons. 
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—  Si  le  comte  Emicli  avait  vent  de  cette  alTaire,  il  ne  me  laisse- 
rait pas  une  oreille  pour  écouter  vos  saints  conseils. 

—  Agis  avec  ta  prudence  habituelle,  et  on  ne  soupçonnera  pas 
une  personne  de  ta  sorte.  N'as-tu  aucune  facilité  d'entrer  dans  le 
château  ? 

—  Il  serait  facile  de  trouver  un  millier  de  prétextes  :  je  puis  dire 
que  je  désire  consulter  le  gardeur  de  bestiaux  de  lord  Emich  sur 
son  habileté  à  guérir  les  maladies  des  animaux,  ou  je  puis  pré- 
tendre désirer  de  changer  de  service;  enfin,  il  ne  manque  pas  de 
gaies  demoiselles  dans  la  forteresse. 

—  Assez.  Tu  es  celui,  Gottlob,  auquel  j'ai  pensé  continuellement 
depuis  quinze  jours.  Rentre  chez  toi,  sers  notre  cause,  et  viens  me 
trouver  à  l'abbaye  demain  après  la  messe. 

—  Cela  peut  être  suffisant  pour  ce  qui  regarde  le  ciel,  mais  les 
gens  prudents  ne  doivent  pas  oublier  leurs  affaires  temporelles  : 
dois-je  risquer  mes  oreilles,  compromettre  ma  réputation  et  négli- 
ger mon  troupeau  sans  motif? 

—  Tu  serviras  l'Église,  mon  fils:  tu  obtiendras  les  bonnesgrâces 
de  notre  révérend  abbé,  et  ton  courage  et  ton  habileté  ne  seront 
pas  oubliés  aux  prochaines  indulgences. 

— Je  sais  bien  que  je  servirai  l'Église,  et  c'est  un  privilège  dont 
un  vacher  doit  être  fier.  Mais  en  servant  l'Église,  je  me  ferai  des 
ennemis  sur  la  terre,  par  deux  bonnes  raisons.  Premièrement, 
parce  que  l'Église  n'est  pas  en  très-grande  vénération  dans  la 
vallée,  secondement,  parce  que  les  hommes  n'aiment  jamais  ceux 
qui  valent  mieux  qu'eux.  — Gottlob,  avait  l'habitude  de  me  dire 
mon  excellent  père,  parais  avec  tout  le  monde  certain  de  ton  indi- 
gnité; après  quoi  tu  pourras  être  véritablement  ce  que  tu  semblés 
être.  C'est  à  cette  condition  que  la  vertu  vit  en  paix  parmi  les 
hommes.  Mais  si  tu  veux  avoir  le  respect  de  tes  semblables, 
ajoutait-il,  mets  un  haut  prix  à  tout  ce  que  tu  fais  ;  car  le  monde 
ne  te  saura  aucun  gré  de  ton  désintéressement,  et  si  tu  travailles 
pour  rien,  il  croira  que  tu  ne  mérites  rien.  Non,  ajoutait-il  encore 
en  secouant  la  tête,  ce  qu'on  obtient  aisément  est  évalué  fort 
peu,  tandis  que  les  hommes  attachent  du  prix  à  ce  qui  leur  coûte 
beaucoup. 

—  Ton  père  le  ressemblait,  il  pensait  à  sa  fortune;  mais  tu  sais 
que  nous  autres  habitants  des  cellules,  nous  ne  portons  point  d'ar- 
gent avec  nous. 
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—  Eh  bien  !  digne  bénédictin,  si  vous  voulez  ce  sera  de  l'or;  je 
ne  romprai  point  le  marché  pour  une  semblable  bagatelle. 

—  Tu  auras  de  l'or,  sur  l'honneur  de  ma  sainte.profession  :  je 
te  donnerai  l'image  de  l'empereur  en  or,  si  tu  parviens  à  nous 
donner  les  renseignements  que  nous  exigeons. 

Gotllob  s'arrêta  tout  court,  et,  se  mettant  à  genoux,  il  demanda 
pieusement  la  bénédiction  du  moine.  Ce  dernier  s'empressa  de  la 
lui  donner,  doutant  un  peu  de  la  prudence  qu'il  y  avait  à  employer 
un  tel  émissaire,  dont  la  simplicité  et  la  finesse  l'embarrassaient. 
Cependant,  comme  il  ne  courait  aucun  danger,  excepté  dans  la 
nature  des  renseignements  qu'il  devait  recevoir,  il  ne  vit  aucune 
raison  suffisante  de  contremander  la  commission  qu'il  venait  de 
donner.  Il  donna  donc  sa  bénédiction,  et  nos  deux  conspirateurs 
descendirent  la  montagne  en  compagnie,  causant  chemin  faisant 
sur  l'atTaire  qui  venait  d'être  confiée  au  gardeur  de  vaches.  Lors- 
qu'ils furent  assez  près  de  la  route  pour  ne  pas  craindre  l'observa- 
tion, ils  se  séparèrent,  prenant  chacun  la  direction  nécessaire  au 
but  qu'ils  se  proposaient. 


CHAPITRE    IV. 


Il  n'y  avait  pas  une  matrone  assi^e  à  son 
rouet  qui  ne  pût  raconter  son  Iiistoire. 
ROGERS. 


La  femme  enveloppée  d'un  mantelet  avait  si  bien  profité  de  la 
diversion  opportune  que  produisirent  les  flatteries  de  Gottlob 
Frinck,  qu'elle  quitta  l'ermitage  sans  attirer  les  regards  du  béné- 
dictin. Mais  la  vigilance  du  jeune  Berchthold  n'avait  pas  été  aussi 
facilement  éludée;  il  se  mit  de  côté  lorsqu'elle  se  glissait  par  la 
porte;  puis,  s'arrêtant  assez  de  temps  pour  saisir  un  regard  de 
Gottlob  auquel  il  communiqua  ses  intentions  par  un  signe,  il 
suivit  la  femme  voilée.  Si  le  forestier  avait  ressenti  quelques 
doutes  sur  l'identité  de  celle  qu'il  poursuivait,  la  démarche  légère 
et  active  de  cette  femme  l'eût  au  moins  convaincu  que  l'âge  n'était 
point  le  motif  qui  lui  faisait  voiler  ses  traits.  Le  chevreuil  des 
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forêts  bondissait  à  peine  avec  plus  de  légèreté  que  la  fugitive 
lorsqu'elle  quitta  l'asile  du  solitaire.  La  rapidité  de  sa  course  ne 
se  ralentit  pas,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  traversé  la  plus  grande  partie 
du  Camp,  et  atteint  un  endroit  où  une  clairière  lui  montra  le  ciel 
bleu  et  brillant  d'étoiles,  à  la  lueur  desquelles  elle  s'aperçut  qu'elle 
était  proche  du  bois  et  du  sommet  de  la  montagne.  Là  elle  s'arrêta 
et  s'appuya  contre  un  cèdre,  comme  quelqu'un  dont  les  forces  sont 
épuisées. 

Berchthold  l'avait  suivie  avec  rapidité,  mais  sans  perdre  cette 
apparence  de  calme  qui  donne  de  la  dignité  aux  pas  de  l'homme, 
comparés  aux  mouvements  timides  et  gracieux  du  sexe  le  plus 
faible.  Il  semblait  convaincu  de  sa  supériorité,  et  ne  voulait  pas 
augmenter  la  rapidité  d'une  course  qu'il  savait  être  due  à  une 
alarme  vague  et  instinctive,  plutôt  qu'à  une  cause  réelle  de  crainte. 
Lorsque  la  jeune  femme  s'arrêta,  il  fit  de  même  et  il  s'approcha  du 
lieu  où  elle  était  palpitante  ;  et,  reprenant  haleine,  comme  un  jeune 
garçon  qui  modère  le  bruit  de  ses  pas  pour  ne  pas  causer  une 
nouvelle  alarme  à  l'oiseau  qu'il  vient  de  faire  quitter  son  nid  : 

—  Qu'y  a-t-il  de  si  effrayant  dans  mon  visage,  Meta,  que  vous 
fuyiez  ma  présence,  comme  si  j'étais  l'esprit  d'un  de  ces  païens 
qui  occupèrent  jadis  ce  camp?  Ce  n'est  pas  votre  habitude  d'avoir 
ainsi  peur  d'un  jeune  homme  que  vous  connaissez  depuis  votre 
enfance,  et  je  dirai  en  ma  faveur  que  vous  le  connaissez  honnête 
et  sincère. 

—  Cela  n'est  pas  bien  pour  une  jeune  fille  de  mon  âge...  c'est 
une  folie,  sinon  une  désobéissance,  d"être  ici  à  cette  heure, 
répondit  la  jeune  fille  tremblante.  Je  voudrais  n'avoir  point  écouté 
le  désir  que  j'éprouvai  de  venir  consulter  encore  la  sagesse  de 
l'ermite  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  seule,  Meta  ! 

—  Cela  ne  serait  pas  convenable  pour  la  fille  de  mon  père, 
répondit  la  jeune  demoiselle  avec  une  expression  de  fierté,  tandis 
qu'elle  jetait  un  regard  vers  le  mur  en  ruines,  au  milieu  des  pierres 
duquel  Berchthold  reconnut  la  taille  d'une  des  servantes  de  la 
famille  de  sa  compagne.  Si  j'avais  été  imprudente  à  ce  point, 
maître  Berchthold,  vous  auriez  eu  raison  de  me  prendre  pour  la 
fille  d'un  paysan  qui  traversait  par  hasard  le  sentier. 

—  Il  y  a  peu  de  danger  que  je  commette  une  semblable  erreur, 
répondit  Berchthold  vivement.  Je  vous  connais  bien  :  vous  êtes 
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Meta,  la  fille  unique  d'Henrich  Frey,  le  bourgmestre  de  Duerckheim, 
Personne  ne  connaît  votre  condition  et  vos  espérances  mieux  que 
moi,  car  personne  n'en  a  entendu  parler  plus  souvent. 

La  damoiselle  baissa  la  tête  d'un  air  de  regret  et  de  repentir,  et 
lorsque  ses  yeux  bleus,  adoucis  par  les  rayons  de  la  lune,  rencon- 
trèrent les  regards  du  forestier,  il  vit  que  de  meilleurs  sentiments 
l'avaient  emporté. 

—  Je  n'ai  point  envie  de  rappeler  la  condition  de  mon  père,  ni 
aucun  des  avantages  d'une  situation  que  je  dois  au  hasard,  surtout 
en  m'adressant  à  vous,  répondit  la  jeune  fille  avec  émotion;  mais 
j'étais  chagrine  en  pensant  que  vous  imaginiez  peut-être  que  j'avais 
oublié  la  modestie  d'une  jeune  fille  de  mon  rang..  Je  craignais 
encore  que  vous  puissiez  croire...  Vos  manières  sont  bien  chan- 
gées depuis  quelque  temps,  Berchthold! 

—  Alors  c'est  sans  que  je  le  sache  ou  sans  intention.  Mais  nous 
oublierons  le  passé,  et  vous  me  direz  par  quel  miracle  je  vous 
trouve  dans  ce  lieu  redouté  à  une  heure  si  indue? 

Meta  sourit,  et  l'expression  de  sa  physionomie  prouva  que  si 
elle  avait  des  moments  de  foiblesse  peu  charitable,  c'était  plutôt 
un  vrai  sacrifice  qu'elle  faisait  aux  opinions  du  monde  qu'une 
habitude  de  son  caractère  franc  et  généreux. 

—  Je  pourrais  vous  faire  la  même  question,  Berchthold,  et  de- 
mander au  nom  de  ma  curiosité  de  femme  de  recevoir  une  prompte 
réponse.  Pourquoi  êtes-vous  ici,  Berchthold,  à  une  heure  où  la  plu- 
part des  jeunes  chasseurs  dorment? 

—  Je  suis  le  forestier  du  comte  Émich;  mais  vous,  comme 
vous  venez  de  me  le  dire,  vous  êtes  la  fille  du  bourgmestre  de 
Duerckheim. 

—  Je  reconnais  toute  la  différence.  Si  ma  mère  savait  qu'on  me 
demande  compte  de  ma  conduite,  elle  me  dirait  :  —  Meta,  garde 
tes  explications  pour  ceux  qui  ont  droit  de  les  demander. 

—  EtHenrichFrey? 

—  Il  n'approuverait  pas  plus  la  visite  que  cette  explication. 

—  Ton  père  ne  m'aime  pas.  Meta. 

—  Ce  n'est  pas  vous  qu'il  n'aime  pas,  maître  Berchthold,  c'est  le 
forestier  du  comte  Émich;  si  vous  étiez  ce  qu'était  votre  père,  un 
bourgeois  de  la  ville,  il  vous  estimerait  davantage.  Mais  vous  êtes 
en  grande  faveur  auprès  de  ma  mère. 

—  Que  le  ciel  la  bénisse!  puisque  dans  sa  prospérité  elle  n'a 
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point  oublié  ceux  qui  sont  tombés.  Je  crois  que,  de  cœur  comme 
de  visage,  Meta,  tu  ressembles  plus  à  ta  mère  qu'à  ton  père. 

—  Je  pense  bien  qu'il  en  est  ainsi.  Lorsque  je  te  disais  que 
j'étais  la  fille  d'IIenrich  Frey,  c'était  sans  penser  à  la  différence 
qui  existe  maintenant  entre  nous,  je  te  l'assure,  Berchthold,  mais 
pour  montrer  que  si  je  me  rappelais  mon  rang,  je  ne  lui  faisais 
pas  injure.  Je  ne  pense  pas  que  la  place  soit  déshonorante;  ceux 
qui  la  remplissent  chez  l'électeur  sont  nobles. 

—  Et  ceux  qui  servent  simplement  des  nobles?  Je  ne  suis  qu'un 
valet.  Meta,  quoique  mon  genre  de  service  ne  puisse  en  rien  humi- 
lier ma  fierté. 

—  Et  le  comte  Émich  lui-même  n'est-il  pas  un  vassal  de  l'élec- 
teur, qui,  à  son  tour,  est  un  sujet  de  l'empereur?  Cette  place  ne 
peut  vous  faire  aucun  tort,  Berchthold,  et  personne  ne  peut  vous  la 
reprocher. 

—  Je  vous  remercie.  Meta.  Vous  êtes  bien  l'enfant  de  la  plus 
ancienn^,  de  la  plus  chère  amie  de  ma  mère;  et,  malgré  tout  ce 
que  le  monde  peut  dire  de  la  distance  qui  existe  maintenant  entre 
nous,  votre  excellent  cœur  prend  ma  défense  :  vous  n'êtes  pas 
seulement  la  plus  belle,  mais  la  meilleure  et  la  plus  douce  damoi- 
selle  delà  ville! 

La  fille  unique,  et  par  conséquent  l'héritière  du  riche  bourg- 
mestre de  Duerckheim,  n'entendit  pas  l'éloge  du  beau  forestier 
sans  une  grande  mais  secrète  satisfaction. 

—  Maintenant  vous  saurez  la  raison  de  cette  visite  extraordi- 
naire, dit  Meta  lorsqu'elle  eut  savouré  quelque  temps  en  silence 
le  plaisir  que  venaient  de  lui  causer  les  paroles  de  Berchthold, 
car  je  vous  l'ai  en  quelque  sorte  promis,  et  je  justifierais  mal 
votre  bonne  opinion  en  oubliant  une  promesse.  Vous  connaissez 
le  saint  ermite,  et  la  manière  subite  dont  il  parut  dans  l'Hei- 
denmauer? 

—  Personne  ne  l'ignore,  et  vous  venez  de  voir  que  je  lui  rends 
moi-même  visite. 

—  Je  ne  puis  en  deviner  la  raison;  mais  il  est  certain  qu'il 
n'avait  pas  été  plus  d'une  semaine  dans  la  ruine,  lorsqu'il  saisit 
l'occasion  de  me  montrer  plus  d'estime  qu'à  aucune  autre  jeune 
fille  de  Duerckheim,  et  plus  que  mon  mérite  ne  pouvait  en 
réclamer. 

—  Comment!  ce  coquin  n'cst-il  qu'un  hypocryte,  après  tout? 
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—  Vous  ne  pouvez  être  jaloux  d'un  homme,  qui,  si  l'on  en  juge 
par  son  air  abattu  et  ses  yeux  creux,  compte  tant  d'années  de 
mortifications  et  de  souffrances!  Il  a  certainement  une  tournure 
qui  doit  donner  à  un  homme  de  ton  âge,  aussi  agile,  aussi  bien  fait 
que  toi,  beaucoup  de  tourment!  Mais  je  vois  ia  rougeur  vous  mon- 
ter au  front,  Berchthold,  et  je  ne  veux  pas  vous  offenser  par  des 
comparaisons  qui  sont  si  peu  à  votre  avantage.  Quels  que  soient 
les  motifs  du  saint  ermite,  dans  les  deux  occasions  où  il  visita 
notre  ville,  et  dans  les  visites  que  nous  autres  filles  de  Duerckheim 
nous  rendons  souvent  à  sa  cellule,  il  a  montré  un  vif  intérêt  pour 
mon  bonheur,  soit  dans  ce  qui  regarde  cette  vie,  soit  en  ce  qui  a 
rapport  à  celle  vers  laquelle  tous  nos  pas  nous  dirigent  par  un 
invisible  sentier. 

—  Je  ne  suis  pas  surpris  que  tôt  ;  ceux  qui  vous  voient  et  vous 
connaissent  agissent  ainsi,  Meta;  cependant  cela  me  semble 
étrange! 

—  Oh!  dit  la  jeune  fdle  en  riant,  vous  allez  justifier  les  paroles 
de  la  vieille  Use,  qui  m'a  souvent  dit  :  Prenez  garde,  Meta,  et  ne 
vous  fiez  pas  trop  facilement  au  langage  des  jeunes  gens  de  la 
ville;  examinez  bien  leurs  véritables  intentions,  et  vous  verrez 
qu'ils  se  contredisent.  La  jeunesse  est  si  pressée  d'atteindre  son 
but,  qu'elle  ne  prend  pas  le  temps  de  séparer  le  vrai  du  possible. 
Voilà  exactement  ses  paroles,  et  tu  viens  de  les  vérifier.  Je  crois 
que  la  bonne  vieille  vient  de  s'endormir  sur  ces  pierres. 

—  Ne  troublez  pas  son  sommeil  ;  une  personne  de  son  âge  a 
besoin  de  repos;  il  serait  cruel  de  lui  dérober  ce  petit  moment  de 
plaisir. 

Meta  avait  fait  un  pas  en  avant  dans  l'intention  d'éveiller  la 
servante,  lorsque  les  paroles  précipitées  du  jeune  homme  l'ar- 
rêtèrent. Reprenant  sa  première  attitude  sous  le  cèdre,  elle 
répondit  : 

—  Il  serait  en  effet  cruel  d'éveiller  une  pauvre  femme  qui  a  eu 
tant  de  peine  à  gravir  la  montagne. 

—  Et  une  femme  si  âgée.  Meta. 

—  Et  qui  a  pris  tant  de  soin  de  mon  enfance!  Je  devrais 
retourner  à  la  maison  de  mon  père;  mais  ma  bonne  mère  m'ex- 
cusera, car  elle  aime  Use  presque  autant  que  si  elle  était  de  sa 
famille. 

—  Votre  mère  est  donc  instruite  de  celte  visite  à  l'ermitage? 
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—  Pensez-vous,  maître  Berchthold,  que  la  fille  unique  d'un 
bourgmestre  de  Duercklieim  sortirait  à  cette  heure  sans  en  avoir 
la  permission?  Notre  conversation  serait  alors  inconvenante,  et 
je  montrerais  une  légèreté  qui  conviendrait  mieux  aux  demoi- 
selles du  village  du  comte  Émich.  On  dit  dans  notre  ville  que  les 
damoiselles  du  château  ne  sont  pas  très-modestes  dans  leurs  ma- 
nières. 

—  On  calomnie  nos  montagnes  dans  les  villes  de  la  plaine;  je 
vous  jure  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  modestie  dans  votre  palais  de 
Duerckheim  que  parmi  nos  femmes,  soit  du  village,  soit  du 
château. 

—  Cela  peut  être  vrai,  et,  pour  l'honneur  de  mon  sexe,  je  le 
désire.  Mais  je  crois  que  vous  n'aurez  guère  le  courage,  maître 
Berchthold,  de  défendre  celle  qu'on  appelle  Gisela,  la  fille  du 
concierge;  je  crois  qu'on  ne  peut  trouver  plus  de  vanité  dans  une 
femme! 

—  On  la  trouve  belle  à  Hartenbourg. 

—  C'est  cette  opinion  qui  gâte  cette  femme.  Vous  êtes  souvent 
dans  sa  société,  maître  Berchthold,  et  l'habitude  vous  fait  sans 
doute  découvrir  des  qualités  qui  restent  cachées  pour  des  étran- 
gers. —  Regardez  cet  oiseau  coquet  du  défilé  de  Jaegerthal,  dit 
la  vieille  Use,  un  matin  qu'il  y  avait  une  fête  dans  notre  véné- 
rable église,  à  laquelle  toute  la  contrée  s'était  rendue  dans  ses 
habits  de  fête  ;  on  s'imaginerait  à  son  roucoulement  et  à  l'agitation 
de  ses  ailes,  qu'il  croit  que  les  yeux  de  tous  les  jeunes  chasseurs 
sont  fixés  sur  son  plumage,  et  qu'il  craint  le  trait  de  l'archer! 
Cependant,  j'ai  connu  des  animaux  de  cette  espèce  qui  ne  crain- 
draient pas  beaucoup  la  main  de  l'oiseleur,  si  l'on  a  dit  la 
vérité. 

—  Vous  jugez  Gisela  bien  sévèrement;  car,  bien  que  ses  paroles 
soient  légères,  et  qu'elle  ait  de  l'admiration  i)0ur  sa  propre  beauté, 
on  ne  doit  cependant  pas  dédaigner  la  société  de  cette  fille,  et  sa 
conversation  est  surtout  agréable. 

—  .Je  ne  fais  que  répéter  les  paroles  d'Usé,  maître  Berchthold. 

—  Use  est  vieille  et  babillarde,  et  elle  doit  souvent  dire  des 
folies. 

—  Cela  peut  être;  mais  prenez-le  comme  il  vous  plaira,  les 
folies  de  ma  nourrice  sont  mes  folies.  .Te  crois  qu'il  est  trop  tard 
pour  me  corriger^de  tout  ce  que  j'ai  appris  par  ses  discours;  et, 
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pour  vous  dire  la  vérité,  elle  n'a  pas  proféré  une  syllabe  concer- 
nant la  fille  du  concierge,  que  je  ne  fusse  de  son  avis. 

Berchthold  connaissait  peu  les  mystères  du  cœur  humain.  Libre 
dans  l'expression  de  ses  sentiments,  comme  l'air  qu'il  respirait 
dans  ses  montagnes  natales;  entièrement  exempt  de  fausseté  en 
toutes  choses,  comme  dans  l'amour  qui  l'unissait  à  Meta,  il  n'é- 
tait jamais  descendu  dans  les  profondeurs  de  cette  passion,  dont 
il  était  si  complètement  l'esclave;  sans  connaître  toute  l'étendue 
de  sa  captivité,  il  envisagea  donc  cette  petite  scène  de  jalousie 
comme  les  caractères  généreux  envisagent  l'injustice,  et  il  n'en 
prit  que  plus  chaudement  la  défense  de  la  personne  attaquée.  Un 
de  ces  hommes  dont  le  cœur  est  percé  comme  un  tamis  par  les 
traits  nombreux  que  lui  lance  Cupidon,  à  droite  et  à  gauche,  dans 
une  grande  ville,  aurait  peut-être  eu  recours  au  même  expédient 
simplement  pour  observer  jusqu'à  quel  point  il  peut  jouer  avec  les 
sentiments  de  celle  qu'il  prétend  aimer. 

Les  Européens,  qui  cherchent  volontiers  à  découvrir  un  fétu 
dans  les  yeux  de  leurs  frères  du  Nouveau-Monde,  disent  que  la 
passion  la  plus  impérieuse  de  la  vie  n'est  qu'une  tranquille  émo- 
tion dans  le  cœur  d'un  Américain.  Que  ceux  qui  se  dévouent  aux 
affaires  se  contentent  du  cours  naturel  des  affections,  qui  prend 
sa  source  dans  les  relations  pures  d'un  cercle  domestique,  c'est- 
une  chose  probable,  comme  il  n'est  pas  moins  vrai  que  ceux  qui 
nourrissent  leurs  passions  de  vanité  et  de  changement  se  trom- 
pent lorsqu'ils  pensent  que  des  émotions  passagères  et  volages 
entrent  pour  quelque  chose  dans  ces  sentiments  élevés  qui,  en 
douant  l'objet  préféré  de  tout  ce  qui  est  estimable,  nous  con- 
duisent insensiblement  à  être  dignes  de  l'hommage  que  nous 
payons  à  la  vertu.  Dans  Berchthold  et  Meta,  il  ne  faut  point  cher- 
cher cette  ardeur  de  tempérament  qui  quelquefois  prend  la  place 
de  plus  profonds  sentiments,  ou  cette  culture  factice  de  la  théorie 
de  l'amour,  qui  si  souvent  trompe  le  néophyte,  et  lui  fait  prendre 
les  rêves  de  son  imagination  pour  l'attachement  plus  naturel  de 
la  sympathie  et  de  la  raison.  Pour  la  première,  ils  vivaient  trop 
au  nord;  et  pour  le  second,  on  pourrait  peut-être  dire  que  la 
fortune  avait  marqué  leur  place  un  peu  trop  au  sud.  Cette  sym- 
pathie subtile  et  presque  indéiinissable  entre  les  deux  sexes, 
et  que  nous  appelons  amour,  à  laquelle  tous  les  hommes  sont 
sujets,  puisque  son  principe  est  dans  la  nature  elle-même,  existe 
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peut-être  dans  les  formes  les  plus  pures  et  les  moins  factices  au 
fond  du  cœur  de  ceux  que  la  Providence  a  placés  dans  un  état 
moyen  entre  l'extrême  civilisation  et  l'ignorance;  entre  la  perver- 
sité que  cause  une  trop  grande  indulgence,  et  l'égoïsme,  qui  est  le 
fruit  d'un  travail  trop  constant.  C'était  la  condition  des  deux 
jeunes  gens  qui  s'entretiennent  maintenant  ensemble. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  prouver  que  Berchthold,  quoique 
exerçant  un  emploi  subalterne,  avait  reçu  une  éducation  supé- 
rieure à  sa  situation;  circonstance  qui  est  suffisamment  expliquée 
par  l'allusion  qu'on  a  déjà  faite  à  la  perte  de  la  fortune  de  ses  pa- 
rents. Son  langage,  en  défendant  généreusement  Gisela,  la  fille  de 
celui  qui  était  chargé  de  garder  les  approches  du  château  du  comte 
Émich,  était  peut-être  supérieur  h  ce  qu'on  eût  attendu  d'un  simple 
forestier. 

—  Je  ne  me  chargerai  point  de  détailler  les  défauts  de  la  beauté 
du  château,  si  tant  est  qu'elle  ait  des  défauts,  dit-il,  mais  je  puis 
dire  beaucoup  pour  sa  défense,  sans  crainte  de  blesser  la  vérité. 
Elle  a  un  père  dont  les  cheveux  ont  blanchi  au  service  du  comte 
Emich;  et  il  n'y  a  pas  dans  le  monde  un  enfant  qui  montre  plus 
de  respect  et  d'afl'ection  pour  celui  auquel  il  doit  le  jour,  que  cet 
oiseau,  dont  le  brillant  plumage  et  la  coquetterie  semblent  attirer 
les  traits  du  chasseur. 

—  On  dit  qu'une  fille  soumise  fait  une  femme  obéissante  et  af- 
fectionnée. 

—  Cela  n'en  sera  que  plus  heureux  pour  celui  qui  épousera  la 
fille  du  vieux  Frédéric.  Je  l'ai  vue  garder  les  portes  bien  avant 
dans  la  nuit,  afin  que  son  père  pût  prendre  du  repos,  lorsque  les 
seigneurs  avaient  fréquenté  la  forêt  plus  tard  que  de  coutume,,  et 
veiller  longtemps  lorsque  bien  des  jeunes  filles  de  son  âge  eussent 
trouvé  des  excuses  pour  se  mettre  au  lit.  J'ai  vu  souvent  de  pareils 
exemples,  ma  place  me  forçant  d'accompagner  le  comte  Emich 
dans  presque  toutes  ses  chasses.  Gisela  est  belle,  personne  ne 
peut  le  nier,  et  peut-être  qu'au  milieu  de  ses  autres  qualités  la 
jeune  fille  le  sait. 

—  Elle  ne  paraît  pas  être  la  seule  du  château  de  Hartenbourg 
qui  le  sache,  maître  Berchthold! 

—  Veux-tu  parler,  Meta,  de  l'abbé  débauché  qui  vient  de  Paris, 
ou  de  ce  moine  soldat  de  Rhodes,  qui  habitent  maintenant  le  châ- 
teau? demanda  le  jeune  forestier  avec  une  simplicité  qui  eût  ras- 
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suré  le  cœur  d'une  coquette  par  son  naturel  et  sa  franchise.  Main- 
tenant, puisque  tu  soulèves  cette  question,  je  t'avouerai  (quoiqu'un 
homme  investi  d'une  place  de  confiance  doive  être  prudent  sur  le 
compte  de  ceux  que  son  maître  aime),  mais  je  connais  ta  discré- 
tion, Meta;  je  te  dirai  que  je  soupçonne  ces  deux  étrangers,  servi- 
teurs de  l'Église,  de  s'occcuper  un  peu  plus  de  la  pauvre  fille  que 
ce  n'est  convenable. 

—  Ta  pauvre  fille  aurait  sujet  de  se  pendre!  En  vérité,  si  des 
hommes  comme  ceux  dont  tu  parles  se  permettaient  des  libertés 
à  mon  égard,  le  bourgmestre  de  Duerckheim  serait  instruit  de  leur 
hardiesse. 

—  Meta,  ils  n'oseraient  pas!  La  pauvre  Gisela  n'est  pas  la  fille 
d'un  riche  citoyen,  mais  celle  du  concierge  d'Hartenbourg,  et  il  y 
a  quelque  différence  entre  vos  caractères  ;  oh  !  il  y  en  a,  car  tu  n'es 
point  de  ces  jeunes  filles  qui  cherchent  l'admiration  de  tous  les 
cavaliers  qui  passent,  mais  une  fille  qui  sait  ce  qu'elle  vaut  et  les 
égards  qui  lui  sont  dus.  Tu  as  parlé  un  peu  sévèrement  de  la  jeune 
beauté  de  notre  forteresse,  je  suis  obligé  de  le  dire;  mais  te  com- 
parera elle,  soit  pour  les  avantages  de  ton  esprit,  soit  pour  ceux 
de  ta  personne,  cela  ne  pourrait  se  faire  avec  justice.  Si  elle  est 
belle,  tu  es  plus  belle  encore  ;  si  elle  est  spirituelle,  tu  es  sage  ! 

—  Ne  te  méprends  pas  sur  mon  compte,  Berchthold,  en  pensant 
que  j'ai  de  l'animosité  contre  la  fille  du  concierge.  Je  connais  l'es- 
prit de  cette  fille,  et  je  conviens  qu'une  personne  placée  malheu- 
reusement par  la  fortune  dans  une  position  comme  la  sienne,  ne 
doit  pas  trouver  qu'il  est  facile  d'être  toujours  ce  qu'une  fille  de 
son  âge  désirerait  être.  Je  suis  persuadée  que  si  la  destinée  plaçait 
Gisela  dans  une  meilleure  position,  son  éducation  et  ses  manières, 
qui  sont  un  peu  au-dessus  de  sa  condition  présente,  lui  feraient 
honneur. 

—  Et  tu  dis  que  ta  mère  connaît  ta  visite  à  l'ermitage  ? 

—  Oui  :  ma  mère  ne  s'est  jamais  opposée  au  respect  que  sa  fille 
montre  à  l'Église  ou  à  ses  serviteurs. 

—  En  effet,  tu  es  une  de  celles  qui  vont  le  plus  souvent  à  l'abbaye 
remplir  leurs  devoirs  de  chrétienne,  Meta! 

—  Ne  suis-je  pas  chrétienne?  voudrais-tu  qu'une  fille  qui  se 
respecte  oubliât  ses  devoirs  religieux? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  ;  mais  on  dit,  parmi  nous  autres  chasseurs, 
que  dernièrement  le  prieur  a  chargé  son  neveu,  le  frère  Hugo,  du 
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devoir  de  tranquilliser  la  conscience  des  pénitentes.  Il  conviendrait 
mieux  qu'un  des  pères,  dont  la  tonsure  est  entourée  de  cheveux 
gris,  occupât  le  confessionnal  dans  une  église  si  fréquentée  parles 
jeunes  et  belles  filles  de  Duerckheim. 

—  Tu  ferais  bien  d'écrire  à  ce  sujet  àl'évéque  de  Worms,  ou  à 
notre  saint  abbé,  de  ta  belle  écriture.  Tu  as  la  science  d'un  clerc, 
maître  Bcrclithold,  et  tu  persuaderais  ! 

—  Je  voudrais  que  toutes  les  écritures  que  j'ai  faites  eussent  pro- 
duit des  résultats  heureux.  Vous  avez  eu  de  fréquentes  preuves  de 
la  franchise  de  mon  style,  Meta,  sinon  de  mon  talent. 

—  Allons,  allons,  trêve  de  galanterie,  cela  nous  fait  oublier  l'er- 
mite. Ma  mère,....  je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  maintenant  que 
tu  m'y  fais  penser,  je  trouve  que  sa  conduite  s'éloigne  des  règles 
qu'elle  suit  ordinairement  :  il  est  certain  qu'elle  encourage  ces 
visiies  à  l'Heidenmauer.  Nous  sommes  bien  jeunes,  Berchthold,  et 
nous  pouvons  ne  pas  comprendre  tout  ce  qui  entre  dans  des  têtes 
plus  vieilles  et  plus  sages. 

—  Il  est  singulier  que  le  solitaire  nous  recherche  tous  les  deux; 
s'il  vous  donne  des  conseils  de  préférence  aux  autres  demoiselles 
de  la  ville,  il  me  protège  aussi  plus  particulièrement  que  les  autres 
jeunes  gens  du  Jaegerthal! 

Il  y  avait  dans  cette  idée  un  charme  qui  procura  à  ces  deux  jeu- 
nes gens  sans  expérience  une  douce  émotion.  Ils  causèrent  de  la 
sympathie  inexplicable  qui  existait  entre  eux  et  l'ermite,  longtemps 
et  avec  un  grand  intérêt,  car  il  leur  semblait  que  c'était  un  lien  de 
plus  entre  eux.  Malgré  tout  ce  que  peuvent  dire  la  philosophie  et 
l'expérience  à  ce  sujet,  il  est  certain  que  l'homme  est  disposé  à  être 
superstitieux,  relativement  aux  intluences  secrètes  qui  guident  sa 
fortune  dans  le  sombre  passage  du  monde.  Soit  que  le  mystère  qui 
enveloppe  son  avenir,  ou  la  conscience  qu'il  a  que  ses  succès  les 
plus  désirés  sont  le  résultat  de  circonstances  qu'il  ne  peut  diriger, 
ou  bien  encore,  soit  que  Dieu  ait  placé  ce  sentiment  dans  le  cœur 
humain,  ahn  de  nous  enseigner  l'obéissance  envers  un  pouvoir 
supérieur,  il  est  certain  que  peu  d'hommes  possèdent  une  force  de 
raison  assez  grande  pour  ne  pas  attribuer  une  partie  de  ce  qui  doit 
arriver  aux  chances  du  hasard  ou  de  la  Providence  ;  c'est  ainsi  que 
nous  appelons  les  pouvoirs  dirigeants,  soit  qu'on  admette  ou  qu'on 
rejette  l'agence  immédiate  de  la  Divinité  dans  la  conduite  des  in- 
térêts ordinaires  de  la  vie.  Dans  le  siècle  où  se  passe  cette  histoire» 
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la  civilisation  n'avait  pas  fait  des  progrès  sufiTisants  pour  élever  les 
esprits  ordinaires  au-dessus  de  la  croyance  à  la  nécromancie.  Les 
hommes  ne  consultaient  plus  les  entrailles  des  animaux,  afin  d'ap- 
prendre les  arrêts  du  destin,  mais  ils  se  livraient  souvent  à  des 
croyances  aussi  ridicules,  et  il  y  en  avait  peu  qui  fussent  capables 
de  séparer  la  piété  de  la  superstition  et  les  desseins  de  la  Provi- 
dence des  intérêts  insignifiants  de  l'égoïsme.  11  n'est  donc  pas  sur- 
prenant que  Berclîthold  et  Meta  regardassent  l'intérêt  singulier  que 
leur  portait  l'ermite  comme  un  présage  heureux  pour  leurs  com- 
munes espérances;  communes,  car  quoique  la  jeune  fille  n'eût  pas 
oublié  la  réserve  qu'elle  jugeait  nécessaire  à  son  sexe,  jusqu'à 
avouer  tout  ce  qu'elle  éprouvait,  cet  instinct  subtil  qui  unit  les 
cœurs  jeunes  et  innocents  leur  laissait  peu  de  doute  à  tous  deux 
sur  leur  inclination  mutuelle. 

La  vieille  Use  eut  donc  tout  le  temps  de  se  livrer  au  repos  après 
la  fatigue  qu'elle  avait  éprouvée  à  gravir  la  montagne.  Lorsque 
Meta  la  réveilla  enfin,  la  bonne  femme  fit  une  exclamation  de  sur- 
prise, se  récriant  sur  la  brièveté  de  l'entrevue  avec  l'ermite,  car  la 
pesanteur  de  son  sommeil  la  laissait  dans  une  complète  ignorance 
de  l'arrivée  et  du  départ  de  Berchthold. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moment,  chère  Meta,  que  nous  sommes  arri- 
vées sur  la  montagne,  dit-elle,  et  je  crains  que  tu  n'aies  pas  donné 
assez  de  temps  aux  conseils  du  saint  homme.  Il  ne  faut  pas  reje- 
ter une  liqueur  saine  parce  qu'elle  est  amère  à  la  bouche,  mais  il 
faut  avaler  jusqu'à  la  dernière  goutte,  lorsque  la  santé  se  trouve 
au  fond  de  la  coupe.  As-tu  été  franche  avec  l'ermite,  et  lui  as-tu 
raconté  toutes  tes  fautes? 

—  Tu  oublies,  Use,  que  l'ermite  n'a  pas  même  la  tonsure,  et  ne 
peut  donner  l'absolution. 

—  Eh!  eh!  je  n'en  sais  rien;  un  ermite  est  un  homme  de  Dieu, 
et  un  homme  de  Dieu  est  saint;  tout  chrétien  peut  et  doit  par- 
donner. Et  quant  à  la  confession,  je  préfère  un  reclus  plein  du 
renoncement  de  lui-même ,  qui  passe  son  temps  à  prier  et  à  mor- 
tifier son  âme  et  son  corps,  à  tous  les  moines  de  Limbourg;  il  y  a 
plus  de  vertu  dans  la  bénédiction  d'un  tel  homme  que  dans  une 
douzaine,  que  dans  une  cinquantaine  de  bénédictions  d'un  abbé 
libertin. 

—  J'ai  eu  sa  bénédiction,  nourrice. 

—  Bien!  cela  est  consolant,  et  nous  n'avons  pas  fatigué  nos 
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jambes  pour  rien.  Mais  tu  aurais  dû  lui  dire  que  tu  avais  eu  le 
désir  de  porter  un  corset  garni  de  dentelle  à  la  grand'messe  afin 
d'exciter  l'envie  de  tes  égales.  Il  aurait  été  utile  de  reconnaître  au 
moins  cette  faute. 

—  Mais  il  ne  m'a  point  questionnée  sur  mes  péchés.  Tous  ses 
discours  avaient  rapport  à  la  maison  de  mon  père,  à  ma  bonne 
mère  et  à à  d'autres  afi'aires. 

—  Tu  aurais  dû  parler  du  corset  entre  autres  choses.  îs'e  t'ai-jc 
pas  toujours  avertie ,  Meta,  du  danger  de  l'orgueil ,  et  de  celui 
d'exciter  l'envie  dans  le  cœur  d'une  compagne?  Il  n'y  a  rien  de 
plus  terrible  que  l'envie,  je  le  sais  par  expérience.  Oh  !  je  ne  suis 
plus  jeune,  et  si  tu  veux  savoir  ce  que  c'est  que  l'envie  ou  quelque 
autre  vice  dangereux,  viens  à  moi,  et  je  t'assure  que  je  te  l'expli- 
querai bien  !  Tu  as  eu  tort  de  ne  point  parler  du  corset. 

—  Si  j'avais  été  à  confesse,  j'aurais  trouvé  des  péchés  plus  sé- 
rieux que  ceux  qui  ont  rapport  à  la  toilette. 

—  Je  n'en  sais  rien!  La  toilette  est  un  des  ennemis  les  plus 
dangereux  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  —  Si  tu  as  une  belle  fille 
dans  ta  maison,  brise  les  miroirs  afin  qu'elle  ne  se  doute  pas 
qu'elle  est  belle  :  c'est  ce  que  j'ai  entendu  dire  mille  fois.  Et 
comme  tu  es  jeune  et  belle,  je  veux  le  répéter,  quoique  tout 
Duerckheim  contredise  mes  paroles  :  lues  en  danger  si  tu  le  sais. 
Si  tu  avais  parlé  à  l'ermite  de  ce  corset,  cela  aurait  pu  produire  du 
bien.  Qu'importe  si  ce  saint  homme  a  ou  non  la  tonsure?  Il  prie, 
il  jeûne,  il  veille  la  nuit  ;  il  mortifie  son  corps  ,  et  cela  vaut  bien 
tous  les  cheveux  qui  sont  tombés  de  la  tête  de  tous  les  moines  du 
Palaîinat. 

—  Puisque  tu  le  désires,  chère  Use,  à  notre  première  entrevue 
j'en  parlerai.  Ainsi  que  ton  esprit  soit  en  repos. 

—  Cela  donnera  un  grand  plaisir  à  ta  mère;  sans  cela,  com- 
ment consentirait-elle  que  son  enfant  visitât  un  Canij)  des  Païens 
aune  heure  aussi  indue?  Je  puis  l'assurer  qu'elle  pensait  à  ce 
corset  ! 

—  Ne  parle  plus  de  toilette,  nourrice;  mes  pensées  sont  diri- 
gées vers  un  autre  objet. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  pensez  à  autre  chose,  il  est  inutile 
d'en  parler  à  présent.  Ton  entrevue  avec  l'ermite  s'est  terminée 
bien  promptement  ce  soir.  Mêla  ! 

—  Nous  n'avons  pas  été  longtemps  sur  la  montagne ,  en  eiïct, 
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Use  ;  mais  il  faut  retourner  à  la  maison  ,  de  crainte  que  ma  mère 
ne  soit  inquiète. 

—  Et  pourquoi  le  serait-elle?  ne  suis-je  pas  avec  toi?  L'âge 
n'est-il  plus  rien,  et  l'expérience,  et  une  bonne  tête,  et  une  excel- 
lente niéaioire,  et  des  yeux  comme  aucune  femme  de  mon  âge  n'en 
a  à  Diierckheim?  Je  dis  de  mon  âge  ,  car  tu  en  as  de  meilleurs, 
et  ceux  de  ta  mère  sont  presque  aussi  bons  que  les  tiens;  mais 
il  n'y  en  a  pas  qui  vaillent  les  miens  parmi  les  vieilles  femmes.  A 
ton  âge,  ma  fille,  je  n'étais  pas  la  vieille  Use,  mais  la  vive,  l'agile, 
et,  que  Dieu  me  pardonne  ces  paroles  orgueilleuses,  mais  il  faut 
dire  la  vérité,  la  belle  Use,  et  cela  sans  le  secours  d'un  corset 
comme  le  tien. 

—  N'oublieras-tu  jamais  le  corset?  Là,  appuie-toi  sur  moi, 
nourrice,   ou  le  pied  te  manquerait  dans  celte  descente  rapide. 

Elles  commencèrent  à  descendre  ;  et  comme  elles  étaient  à  un 
point  du  sentier  où  beaucoup  de  prudence  était  nécessaire,  la  con- 
versation cessa  en  grande  partie. 

Celui  qui  visite  maintenant  Duerckheim  trouvera  des  preuves 
sufflsantes  qu'autrefois  la  ville  s'étendait  vers  la  base  de  la  mon- 
tagne, bien  au  delà  des  limites  que  sa  situation  présente  ne  sem- 
ble l'indiquer.  Il  y  a  des  ruines  de  murailles  et  de  tours  parmi  les 
vignes  qui  ornent  le  pied  de  la  montagne,  et  la  tradition  parle 
de  fortifications  qui  ont  depuis  longtemps  disparu,  inutiles  qu'elles 
étaient  devenues  par  les  améliorations  dans  l'art  de  la  guerre,  qui 
ont  fait  perdre  à  tant  de  places  fortes  leur  importance.  Alors,  un 
groupe  de  maisons  sur  une  éminence  était  plus  ou  moins  fortifié; 
mais  l'usage  de  la  poudre  et  de  Tartillerie  rendit  toutes  ces  forte- 
resses inutiles,  et  celui  qui  cherche  maintenant  une  citadelle  est 
sûr  de  la  trouver  enterrée  au  milieu  de  quelque  plaine  ou  marais. 
Le  monde  a  atteint  d'autres  degrés  de  civilisation,  car  l'applica- 
tion de  la  vapeur  détruira  probablement  tout  le  système  d'attaque 
ou  de  défense  tant  sur  terre  que  sur  mer.  Mais  ne  nous  occupons 
pas  de  l'avenir.  A  l'époque  de  notre  histoire  ,  le  talent  de  l'ingé- 
nieur n'était  pas  encore  fort  avancé,  et  Meta  ainsi  que  sa  nourrice 
entrèrent  dans  des  murailles  d'une  ancienne  et  lourde  construc- 
tion, bâties  de  manière  à  satisfaire  à  l'état  imparfait  de  l'art. 
Comme  l'heure  n'était  pas  encore  avancée,  il  ne  leur  fut  pas 
difdcile  d'atteindre  la  maison  du  bourgmestre  sans  attirer  l'at- 
tention. 


CHAPITRE    V, 


Quelles  nouvelles? 

—  Aucune,  Monseigneur,  si  ce  n'est  que 
le  monde  devient  honnête. 

—  Alors  le  jour  du  jugennent  approche. 

Shakspeare.  Hamlet. 


Dans  toute  cette  partie  de  l'Allemagne,  il  existe  à  peine  un 
seul  vestige  de  la  manière  dont  vivaient  ceux  qui  se  sont  les  pre- 
miers établis  dans  les  déserts.  L'œil  de  l'antiquaire  ne  peut  s'ar- 
rêter que  rarement  sur  une  ruine,  si  l'on  en  excepte  les  murs  de 
quelques  forteresses,  ou  les  remparts  d'un  retranchement  de  la 
guerre  de  l'Indépendance.  On  y  voit,  il  est  vrai,  quelques  faibles 
débris  de  temps  encore  plus  éloignés ,  et  il  existe  même  quelques 
circonvallations  ou  autres  constructions  guerrières,  qu'on  croit 
avoir  été  jadis  occupées  par  l'Homme  Rouge  ;  mais  dans  aucune 
partie  du  pays,  on  ne  voit  un  édifice,  soit  public,  soit  particulier, 
qui  ait  de  la  ressemblance  avec  un  château  féodal.  Afin  que  le 
lecteur  ait  une  juste  idée  de  la  forteresse  habitée  par  le  puissant 
baron  qui  est  destiné  à  jouer  un  rôle  dans  cette  légende,  il  est 
nécessaire  d'entrer  dans  quelques  descriptions  sur  les  localités 
environnantes  et  sur  le  bâtiment  lui-même.  Nous  parlons  du  lec- 
teur américain,  car  nous  faisons  profession  de  n'écrire  que  pour 
l'amusement  (nous  serions  heureux  si  nous  pouvions  ajouter 
l'instruction)  de  nos  compatriotes.  Si  d'autres  lisent  ces  pages 
sans  art,  nous  en  serons  flatté,  et  surtout  reconnaissant  ;  mais , 
après  cet  aveu  sur  le  but  qui  nous  fait  tenir  la  plume,  nous  espé- 
rons qu'ils  parcourront  cet  ouvrage  avec  toute  l'indulgence 
nécessaire. 

Nous  saisirons  cette  occasion  de  nous  mettre  un  moment  en 
rapport  avec  cette  partie  du  public  de  toutes  les  nations,  qui, 
relativement  à  l'écrivain ,  compose  ce  qu'on  appelle  le  monde. 
Qu'on  ne  dise  pas  de  nous,  parce  que  nous  faisons  souvent  allusion 
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aux  opinions  et  aux  usages  tels  qu'ils  existent  dans  notre  pays, 
que  nous  ignorons  complètement  ceux  des  autres  contrées;  nous 
faisons  ces  allusions  qui  paraissent  un   crime  aux  lecteurs  hos- 
tiles, parce  qu'elles  répondent  mieux  à  notre  but  en  écrivant, 
parce  qu'elles  ont  rapport  à  un  état  de  société  plus  familier  à  notre 
esprit,  et  parce  que  d'autres  ont  parlé  de  l'Améiique  de  manière 
à  perpétuer  l'ignorance  et  les  préjugés.  Si,  sans  le  vouloir,  nous 
trahissions  la  vanité  nationale,  cette  tache  du  caractère  américain, 
nous  sollicitons  d'avance  notre  pardon  ,  présentant  pour  notre 
justification  l'aptitude  d'un  jeune  pays  à  tomber  insensiblement 
dans  la  manie  de  l'imitation,  et  priant  l'observateur  critique  de 
ne  point  faire  attention  aux  fautes  qui  pourraient  nous  échapper, 
si  nous  ne  faisions  pas  preuve  de  ce  talent  d'exécution  qui  est 
le  fruit  d'une  grande  pratique.  Jusqu'ici  nous  croyons  qu'on  ne 
peut  pas  justement  accuser  notre  modestie.  Ayant  abandonné 
les  vertus  à  tout  le  genre  humain,  n'ayant,  à  notre  connaissance, 
jamais  parlé  du  courage  américain,  de  l'honnêteté  américaine,  de 
la  beauté  américaine,  pas  plus  que  de  la  fermeté  d'âme  des  Amé- 
ricains, et  même  de  la  force  de  leurs  bras,  comme  si  ces  qualités 
n'appartenaient  qu'à  eux  et  non  pas  à  toutes  les  nations;  mais 
nous  étant  contenté,  dans  le  langage  sans  sophisme  de.nos  climats 
de  l'ouest,  d'appeler  la  vertu  vertu,  et  le  vice  vice.  En  cela,  nous 
savons  que  nous  sommes  resté  en  arrière  d'innombrables  écri- 
vains classiques  de  notre  époque,  quoique  nous  pensions  que 
nous  ne  perdons  pas  beaucoup  i)ar  cette  réserve,  ayant  des  preuves 
suffisantes  que  lorsque  nous  désirons  rendre  nos  pages  dés- 
agréables aux  étrangers,  nous  pouvons  effectuer  ce  projet  par  des 
allusions  beaucoup  moins  importantes  au  mérite  national.  Nous 
avons  de  bonnes  raisons  de  croire  qu'il  existe  une  certaine  classe 
querelleuse  de  lecteurs  qui  regardent  les  louanges  les  plus  déli- 
cates et  les  plus  réservées  sur  le  Nouveau-Monde,  comme  étant 
injustement  dérobées  à  l'ancien.  Sous  ce  rapport,  dans  notre  belle 
patrie,  celui  qui  vise  au  succès  en  flattant  l'étranger,  et  celui  qui 
espère  briller  dans  sa  petite  sphère  par  une  lumière  empruntée, 
nous  les  abandonnons  au  reproche  qui  ne  pourra  manquer  de  les 
atteindre,  reproche  rendu  plus  amer  par  la  conscience  de  l'avoir 
mérité,   grâce  à  une  servilité  aussi  dégradante  qu'elle  est  contre 
nature;  lorsqu'ils  pénétreront  plus  avant  dans  la  connaissance  du 
cœur  humain  ,  ils  apprendront  qu'il  existe  un  sentiment  salutaire 
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qui  ne  peut  être  repoussé  avec  impunité,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
respecté  que  ceux  qui  maintiennent  leurs  droits  avec  franchise  et 
sans  crainte,  comme  il  n'y  a  rien  de  plus  méprisable  que  ceux  qui 
les  abandonnent  lâchement. 

Pendant  que  Berchthold  s'entretenait  avec  Meta  sur  la  montagne 
de  l'Heidenmauer,  Emich  de  Leiningen  se  livrait  au  repos  dans 
son  château  d'Hartenbourg.  On  a  déjà  dit  que  la  forteresse  était 
un  bâtiment  massif,  les  principaux  matériaux  étant  d'une  pierre 
rougeâtre,  qu'on  trouve  abondamment  dans  tout  l'ancien  Pala- 
tinat.  Le  château  s'était  augmenté  avec  le  temps;  et  ce  qui  avait 
été  primitivement  une  tour  était  devenu  une  formidable  forteresse. 
Dans  les  siècles  qui  succédèrent  à  l'empire  de  Charlemagne,  celui 
qui  pouvait  élever  une  de  ces  tours  et  la  défendre  contre  ses  voi- 
sins, devenait  noble,  et  en  quelque  sorte  souverain.  Sa  volonté 
faisait  la  loi  dans  tout  le  territoire  contigu  ;  et  ceux  qui  ne  pou- 
vaient jouir  de  leur  propriété  sans  se  soumettre  à  son  bon  plaisir, 
se  trouvaient  satisfaits  d'obtenir  sa  protection  en  reconnaissant 
leur  vasselage.  Aussitôt  qu'un  de  ces  seigneurs  était  solidement 
établi  dans  sa  forteresse,  et  qu'il  recevait  service  et  hommage  des 
laboureurs,  il  commençait  à  chercher  querelle  aux  seigneurs  ses 
plus  proches  voisins.  Le  vainqueur  devenait  nécessairement  plus 
puissant  par  ses  conquêtes,  si  bien  que,  de  maître  d'un  château  et 
d'un  village  qu'il  avait  été,  il  se  trouvait  dans  la  suite  maître  de 
plusieurs  domaines.  C'est  de  cette  manière  que  de  petits  barons 
grandirent  en  pouvoir;  et  on  voit  même  de  puissants  potentats  qui 
trouvent  à  leur  arbre  généalogique  d'aussi  sauvages  racines.  Il 
existe  encore,  sur  un  sommet  escarpé  et  de  peu  d'étendue,  dans 
la  Confédération  suisse,  et  dans  le  canton  d'Argovie,  une  ruine 
vacillante  qui,  dans  les  siècles  passés,  était  occupée  par  un  cheva- 
lier qui,  du  haut  de  son  aire,  dominait  les  villages  voisins,  et  com- 
mandait à  une  poignée  de  paysans.  On  appelle  cette  ruine  le  châ- 
teau d'IIapsbourg,  et  il  est  célèbre  comme  ayant  été  le  berceau  de 
cette  puissante  famille  assise  depuis  longtemps  sur  le  trône  des 
Césars,*et  qui  maintenant  gouverne  une  si  grande  partie  de  l'Alle- 
magne et  de  la  Haute-Italie.  Le  roi  de  Prusse  descend  de  la  maison 
de  lluhenzoUern,  enfant  d'un  autre  château.  On  voit  d'innombra- 
bles exemples  montrant  que  ceux  qui  posaient  la  première  pierre 
d'une  forteresse  posaient  aussi  les  fondements  d'une  maison  puis- 
sante, et  quelquefois  d'une  maison  souveraine. 
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Néanmoins,  ni  la  position  du  château  d'Hartenbourg,  ni  l'époque 
à  laquelle  il  fut  construit,  ne  pouvaient  conduire  à  des  résultats 
aussi  majeurs  que  ceux  dont  nous  venons  de  parler;  comme  nous 
l'avons  dit,  il  commandait  un  défilé  important,  mais  non  pas  assez 
cependant  pour  donner  au  maître  de  la  forteresse  aucun  droit  ma- 
tériel au  delà  de  son  influence  immédiate.  Toutefois  comme  la 
famille  de  Leiningen  était  nombreuse,  et  avait  d'autres  branches 
et  d'autres  possessions  dans  des  parties  plus  favorisées  de  la  Ger- 
manie, le  comte  Emich  était  loin  d'être  seulement  un  chef  monta- 
gnard. Le  système  féodal  avait  été  réduit  en  méthode  longteiiîps 
avant  sa  naissance,  et  les  lois  de  l'empire  lui  assuraient  plusieurs 
villes  et  villages  dans  la  plaine,  comme  successeur  de  ceux  qui  les 
avaient  obtenus  dans  des  temps  plus  reculés.  Il  avait  même  récem- 
ment réclamé  une  plus  haute  dignité  et  de  plus  vastes  territoires, 
comme  l'héritier  d'un  parent  qui  venait  de  mourir;  mais  il  avait 
été  traversé  par  une  décision  de  ses  pairs  dans  cette  tentative  d'aug- 
mentation de  pouvoir  et  d'élévation  de  rang.  C'était  à  cette  mésa- 
venture qu'il  devait  le  sobriquet  de  landgrave  d'été  [summer],  car 
tel  était  le  titre  qu'il  avait  demandé,  et  la  saison  pendant  laquelle 
il  lui  avait  été  permis  de  le  porter. 

Connaissant  déjà  le  pouvoir  de  cette  famille,  le  lecteur  ne  sera 
point  surpris  d'apprendre  que  le  château  des  comtes  d'Harten- 
bourg, ou,  pour  être  plus  correct,  Hartenbourg-Leiningen,  était 
proportionné  à  leur  grandeur.  Élevé  sur  le  point  le  plus  avancé  de 
la  montagne,  dans  l'endroit  où  la  vallée  se  resserrait,  et  au  point 
où  la  petite  rivière  faisait  un  coude,  le  sentier  qui  était  au-dessous 
ëtait  tout  à  fait  à  la  merci  de  l'archer  qui  se  promenait  sur  ses  mu- 
railles. Sur  le  premier  plan,  toute  la  partie  de  l'édifice  qui  était  en 
vue  avait  l'air  militaire,  et  elle  était  en  quelque  sorte  convenable  à 
l'imparfait  usage  qu'on  faisait  alors  de  l'artillerie.  Sur  le  derrière 
on  voyait  la  masse  de  cours,  chapelles,  tours,  portes,  herses,  offices, 
appartements  de  famille,  suivant  les  usages  et  le  goût  de  l'époque. 
Le  hameau,  dans  le  vallon,  sous  les  murailles  des  tours  proémi- 
nentes ou  bastions,  car  elles  participaient  de  l'une  et  de  l'autre, 
pouvait  à  peine  être  compté  dans  l'estimation  de  la  fortune  du 
comte.  Ses  principaux  revenus  venaient  de  Duerckheim  et  des  fer- 
tiles plaines  environnantes,  quoique  la  forêt  ne  fût  pas  sans  valeur 
dans  un  pays  où  l'usage  de  la  hache  n'était  connu  que  depuis  peu 
de  temps. 
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Nous  avons  dit  qu'Emich  de  Leininiren  se  livrait  au  repos  dans 
sa  forteresse  d'Hartenbourg.  Que  le  lecteur  se  représente  un  bâti- 
ment massif  au  milieu  d'une  foule  d'autres  grossièrement  construits 
pour  l'économie  domestique  de  ce  siècle,  et  il  aura  une  idée  plus 
complète  de  l'intérieur.  Les  murailles  étaient  lambrissées  et  cou- 
vertes de  grossières  sculptures,  les  salles  immenses  et  sombres 
chargées  d'armures,  et  dans  ce  moment  effles  étaient  remplies 
d'hommes  armés.  Les  salons  avaient  cette  étendue  qui  convenait 
au  rang  d'un  baron;  tous  les  objets  en  même  temps  commodes  et 
luxueux  qu'on  rencontre  dans  les  salons  de  nos  jours  étaient  igno- 
rés, mais  ils  présentaient  un  aspect  de  lourde  magnificence.  A  quel- 
ques exceptions  près,  l'Allemagne,  encore  aujourd'hui,  n'est  pas 
remarquable  par  l'élégance  de  la  vie  domestique.  Ses  palais  même 
sont  décorés  simplement,  sans  luxe  ;  le  goût  qui  y  règne  est  rare- 
ment supérieur,  et  pour  dire  la  vérité,  il  n'est  pas  toujours  égal  au 
nôtre.  Il  y  a  encore  une  nuance  de  gothique  dans  les  habitudes  et 
les  opinions  de  ce  peuple  constant,  qui  paraît  cultiver  les  raflino- 
ments  subtils  de  l'esprit,  de  préférence  aux  jouissances  qui  ne 
s'attachent  qu'aux  sens. 

Des  ornements  simples  et  bien  travaillés,  produits  par  l'industrie 
patriote  d'un  peuple  renommépar  son  adresse;  des  épées,  des  da- 
gues, des  morions,  des  cuirasses,  et  toutes  les  armes  défensives 
alors  en  usage,  les  ouvrages  d'aiguille  que  la  main  d'une  noble  dame 
pouvait  mettre  au  jour,  des  tableaux  qui  avaient  tous  les  défauts 
et  peu  des  beautés  de  l'école  flamande,  des  meubles  qui  avaient 
autant  de  rapport  avec  ceux  des  palais  d'électeurs  ou  de  rois,  que 
les  décors  d'un  salon  de  village  de  notre  temps  en  ont  avec  des 
salons  de  grandes  villes;  une  grande  profusion  d'argenterie  avec 
les  armes  en  relief  et  gravées  de  différentes  façons,  les  arbres  gé- 
néalogiques et  des  armoiries  tracées  en  couleur,  voilà  ce  qui  com- 
posait l'ameublement  du  château  d'Hartenbourg.  «. 

Nulle  part,  dans  cet  édifice,  il  n'y  avait  l'apparence  de  la  pré- 
sence des  femmes,  ou  du  moins  des  meubles  qui  sont  à  leur  usage. 
On  voyait  en  effet  fort  peu  de  personnes  du  sexe  dans  les  corridors, 
les  ollices  et  les  cours,  tandis  que  les  hommes  s'y  trouvaient  en 
grand  nombre.  Ces  derniers  étaient  particulièrement  des  guerriers 
à  moustaches  qui  encombraient  les  salles  ou  les  parties  plus  publi- 
ques du  cliâteau,  comme  des  oisifs  qui  attendent  le  moment  du 
travail.  Aucun  d'eux  n'était  armé  de  toutes  pièces,  quoique  celui- 
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ci  portât  négligemment  son  morion,  celui-là  une  armure,  et  que 
cet  autre  s'appuyât  sur  son  arquebuse  ou  tint  sa  pique  à  la  main. 
Ici,  un  groupe  s'exerçait  gaiement  avec  ses  armes  défensives;  là, 
un  bouiTon  amusait  une  foule  de  sérieux  auditeurs  de  ses  farces  et 
de  ses  plaisanteries;  et  le  plus  grand  nombre  buvait  le  vin  du 
Rhin  de  leur  seigneur.  Quoique  le  Nouveau-Monde  fût  déjà  décou- 
vert, la  bonne  portion  de  ce  vin,  qui  est  tombée  depuis  en  notre 
partage,  était  encore  entre  les  mains  de  ses  véritables  propriétaires, 
et  la  plante  qui  est  depuis  si  longtemps  connue  sous  le  nom  d'herbe 
de  Virginie,  et  qui  est  devenue  depuis  une  production  de  tant 
d'autres  pays  dans  cet  hémisphère,  n'était  pas  d"un  usage  aussi 
général  qu'aujourd'hui  parmi  les  Allemands,  sans  cela  nous  au- 
rions été  obligé  de  donner  le  dernier  trait  à  ce  croquis  en  l'envelop- 
pant de  fumée.  Malgré  l'air  d'indifférence  et  de  négligence  qui  ré- 
gnait dans  les  mursd'Hartenbourg,  en  dehors  des  portes,  dans  les 
tourelles  et  dans  les  tours  avancées,  on  y  remarquait  une  surveil- 
lance plus  qu'habituelle.  Si  quelque  observateur  s'était  trouvé  là, 
il  aurait  vu,  outre  les  sentinelles  qui  gardaient  toujours  les  ap- 
proches du  château,  plusieurs  espions,  au  pied  léger,  dans  les  en- 
virons du  château,  dans  le  hameau,  sur  les  rocset  dans  le  sentier; 
et  comme  tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  la  vallée,  dans  la  di- 
rection de  Limbourg,  il  était  évident  que  les  nouvelles  qu'on  atten- 
dait devaient  arriver  de  ce  côté. 

Le  comte  Emich  avait  fui  les  regards  observateurs  et  s'était  re- 
tiré dans  un  des  salons  où  la  grossièreté  des  meubles  le  disputait 
à  la  magnificence.  L'appartement  était  éclairé  par  vingt  torches, 
et  d'autres  signes  annonçaient  des  visites  prochaines.  Il  traversait 
la  salle  d'un  pas  lourd.  Les  soucis,  ou  du  moins  de  sérieuses  pen- 
sées, contractaient  les  muscles  de  son  front  sévère,  qui  portait 
les  marques  évidentes  de  l'usage  du  casque.  Peut-être  l'Allemagne 
est-elle  la  seule  partie  de  la  chrétienté,  même  aujourd'hui,  où  la 
profession  d'homme  de  loi  soit  considérée  comme  plus  honorable 
que  celle  des  armes,  la  meilleure  preuve  d'une  haute  civilisation. 
Mais  dans  le  siècle  où  se  passe  notre  histoire,  le  gentilhomme  qui 
nappartenait  pas  à  l'Église,  état  qui  comprenait  presque  tout  le 
savoir  de  l'époque,  était  nécessairement  soldat.  Emich  de  Leinin- 
gen  portait  les  armes,  comme  de  raison,  de  même  qu'un  homme 
instruit  de  notre  époque  lit  son  Virgile  et  son  Horace  ;  et  comme  i-i* 
nature  lui  avait  donné  un  corps  vigoureux,  une  forte  constitutiou 
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et  une  âme  dont  rindiffcrence  aux  souffrances  personnelles  allait 
quelquefois  presque  jusqu'à  la  cruauté,  il  avait  plus  de  succès 
dans  son  état  aventureux  que  plus  d'un  étudiant  pâle  et  zélé  dans 
la  culture  des  lettres. 

Le  comte,  préoccupé,  levait  à  peine  les  yeux  du  plancher  de 
chêne  sur  lequel  il  marchait,  tandis  que  des  valets  faisaient  le  ser- 
vice, allant  et  venant  d'un  pas  léger  en  la  présence  d'un  maître  si 
redouté,  et  cependant  singulièrement  aimé.  Enfin  une  femme  oc- 
cupée des  petits  offices  de  son  sexe,  passa  devant  lui,  et  la  jeu- 
nesse, la  fraîcheur,  l'air  enjoué,  la  coiffe  élégante,  le  corset  serré 
de  cette  femme,  les  plis  tombants  de  son  ample  jupon,  attirèrent 
l'attention  du  comte. 

—  Est-ce  toi,  Gisela?  dit-il  en  parlant  d'une  voix  douce, 
comme  lorsqu'on  s'adresse  à  un  domestique  favori.  Comment  va 
l'honnête  Karl  ? 

—  Je  remercie  monseigneur  le  comte  ;  son  vieux  serviteur  blessé 
a  moins  de  peine  que  ce  n'est  ordinairement  son  partage.  La  jambe 
qu'il  a  perdue  au  service  de  la  maison  de  Leiningen... 

—  Et  qu'importe  sa  jambe,  jeune  fille?  tu  parles  trop  souvent 
de  ce  malheur  arrivé  à  ton  père. 

—  Si  monseigneur  laissait  une  jambe  sur  le  champ  de  bataille, 
il  pourrait  manquer  à  l'appel  lorsqu'on  aurait  besoin  de  lui! 

—  Crois-tu  que  je  ne  m'adresserais  jamais  à  l'empereur  sans  me 
plaindre  de  ce  malheur?  Gisela,  tu  es  une  fine  matoise  qui  sais 
bien  calculer,  et  tu  négliges  rarement  de  faire  allusion  à  cette 
bonne  fortune  pour  ta  famille.  Mes  gens  font-ils  une  active  surveil- 
lance, qu'ils  aient  ou  non  leurs  jambes? 

—  Ils  sont  où  leur  nature  et  leur  humeur  les  portent.  Que  sainte 
Ursule  soit  bénie  !  où  les  officiers  du  pays  ont-ils  été  choisir  une 
troupe  si  mal  tournée  que  celle  qui  habite  maintenantHartenbourg? 
L'un  boit  depuis  que  ses  yeux  sont  ouverts  jusqu'à  ce  qu'il  les 
ferme;  un  autre  jure  plus  que  ces  guerriers  du  nord  qui  exer- 
cent tant  de  ravages  dans  le  Palatinat;  celui-ci  est  un  franc  li- 
bertin, celui-là  un  glouton  qui  n'ouvre  les  lèvres  que  pour  avaler; 
et  aucun,  non,  aucun  de  ces  vauriens  n'a  une  parole  civile  pour 
une  jeune  fille,  quoiqu'elle  puisse  être  estimée  dans  la  maison  du 
maître. 

—  Et  tous  mes  vassaux,  jeune  lille?  on  ne  trouve  pasdans  toute 
l'Allemagne  des  hommes  plus  vigoureux  et  plus  utiles  au  besoin. 
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—  Forts  en  paroles,  et  insolents  dans  leurs  regards,  Monsei- 
gneur; mais  de  la  plus  odieuse  compagnie  pour  tous  ceux  qui  ont 
une  conduite  modeste  et  de  bonnes  intentions  dans  le  château. 

—  Tu  as  été  gâtée  par  une  maîtresse  trop  indulgente,  jeune 
fille,  et  tu  oublies  quelquefois  toute  discrétion.  Va  voir  si  mes 
hôtes  sont  informés  que  l'heure  du  banquet  est  arrivée,  et  que  je 
les  attends. 

Gisela,  dont  la  hardiesse  naturelle  avait  été  en  quelque  sorte  aug- 
mentée par  la  trop  grande  bonté  de  sa  maîtresse,  et  à  qui  la  con- 
science d'une  beauté  plus  frappante  que  celle  qui  tombe  ordinaire- 
ment en  partage  aux  filles  de  sa  condition,  avait  donné  une  liberté 
de  langage  qui  allait  quelquefois  jusqu'à  la  témérité,  montra  son 
mécontentement  d'une  manière  assez  ordinaire  à  son  sexe,  lors- 
qu'il est  indocile  et  n'a  pas  eu  la  discipline  d'une  bonne  éducation; 
elle  haussa  les  épaules  ,  ayant  soin  cependant  de  remarquer  si  les 
regards  du  comte  étaient  toujours  tournés  vers  le  plancher,  secoua 
la  tête,  et  quitta  l'appartement.  Le  comte  Emich  retomba  dans  sa 
rêverie.  Il  se  passa  ainsi  plusieurs  minutes. 

—  Rêvant,  comme  à  l'ordinaire,  d'escalades  et  d'excommunica- 
tion, noble  Emich  !  s'écria  d'une  voix  gaie  un  convive  qui  était  en- 
tré dans  le  salon  sans  être  aperçu  ;  de  prêtres  vindicatifs,  de  vasse- 
lage,  d'abbés  tondus,  de  confessionnaux  et  de  pénitences,  de  torts 
redressés,  du  conclave  mécontent,  de  la  cave  de  l'abbaye,  de  ton 
raorion,  de  vengeance,  et  pour  tout  résumer  en  un  mot  qui  cause 
tout  péché  mortel,  de  cet  ange  déchu,  le  diable  ! 

Emich  répondit  par  un  sourire  forcé  à  ce  salut  sans  cérémonie, 
acceptant  néanmoins  la  main  de  celui  qui  venait  d'arriver,  avec  la 
sincérité  d'un  bon  compagnon. 

—  Tu  es  le  bienvenu,  Albrecht,  répondit-il,  car  le  moment  est 
proche  où  mes  saints  hôtes  vont  arriver,  et  pour  te  parler  franche- 
ment,  je  ne  me  sens  jamais  capable  de  combattre  à  armes  égales 
quand  il  s'agit  de  lutter  d'esprit  avec  mes  pieux  coquins  ; 
mais  ion  soutien  me  suffira,  quand  toute  l'abbaye  serait  de  la 
partie. 

—  Oh!  mais  nous  pensons  marcher  de  pair,  nous  fils  de  saint 
Jean,  avec  les  bâtards  de  saint  Benoît  :  quoique  plus  guerriers  que 
vos  moines  de  la  montagne,  nous  autres  chevaliers  de  Saint- Jean, 
nous  faisons  serment  de  pratiquer  un  aussi  bon  nombre  de  vertus. 
Laissez-moi  voir,  ajouta-t-il  en  comptant  sur  ses  doigts  avec  un 
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air  de  hardiesse  licencieuse  :  nous  sommes  voués  d'abord  au  cé- 
libat ainsi  que  vos  bénédictins,  puis  à  la  chasteté  de  même  que  vos 
moines  de  Limbourg;  nous  respectons  nos  serments  comme  votre 
père  Boniface;  l'un  et  l'autre  nous  sommes  serviteurs  de  la  sainte 
croix  (par  une  influence  singulière  de  ce  mot,  l'orateur  et  le  comte 
firent  le  signe  sacré  sur  leur  poitrine)  ;  et,  soyez-en  sûr,  j'égalerai 
les  révérends  frères.  Ils  disent  que  le  péché  peut  s'allier  au  péché, 
et  un  saint  doit  être  l'égal  d'un  saint.  Mais,  Eraich,  tu  es  plus  sé- 
rieux que  cela  ne  convient  au  moment  d'une  débauche  comme  celle 
que  nous  méditons. 

—  Tu  es  élégant  comme  si  tu  allais  donner  un  galant  festin  aux 
dames  de  l'île  de  Rhodes. 

Le  chevalier  de  Saint-Jean  regarda  sa  toilette  avec  complaisance, 
tout  en  marchant  près  de  son  hùte,  qui  avait  repris  sa  promenade  : 
il  ressemblait  au  paon  qui  fait  la  roue.  La  remarque  du  comte 
était  juste,  car  son  parent  avait  passé  plus  de  temps  à  sa  toilette 
qu'il  n'en  mettait  ordinairement  en  l'absence  des  femmes  dans  ce 
chàleau-fort  :  ressemblant  peu  au  sévère  Emich,  qui  quittait  rare- 
ment son  attirail  guerrier,  le  défenseur  de  la  croix  portait  un  cos- 
tume très-pacifique,  si  l'on  excepte  une  longue  rapière  qui  pendait 
à  son  côté,  et  qui,  jusqu'à  une  époque  plus  reculée,  formait 
une  partie  indispensable  de  la  toilette  d'un  gentilhomme.  Son 
pourpoint,  décoré  de  broderies,  de  ganses,  de  franges  et  de  bou- 
tons, était  d'une  étoffe  orange  pâle  qui  bouffait  autour  de  sa  per- 
sonne avec  toute  l'ampleur  des  modes  d'alors.  Le  vêtement  infé- 
rieur, qu'envoyait  à  peine,  quelque  nécessaire  qu'il  fût,  était  du 
même  tissu,  taillé  avec  la  même  prodigalité  d'étoffes;  les  hauts  de 
chausses  roses,  attachés  bien  au-dessus  du  genou,  répandaient 
une  nuance  de  feu  sur  le  reste  de  la  toilette;  il  portait  des  souliers 
dont  le  dessus  s'élevait  jusque  sur  le  devant  de  la  jambe,  des  bou- 
cles qui  couvraient  le  pied;  et  son  cou,  ainsi  que  ses  poignets, 
étaient  entourés  d'une  profusion  de  dentelles.  Lacroix  bien  con- 
nue de  Malte  pendait  à  un  ruban  rouge  passant  par  une  bouton- 
nière du  pourpoint,  non  pas  au-dessus  du  cœur,  comme  c'est  au- 
jourd'hui la  coutume  des  chevaliers  d'Europe,  mais,  par  un  goût 
particulier,  elle  descendait  si  bas,  qu'elle  pouvait  prouver,  si  en 
eiïet  on  peut  tirer  quelque  conclusion  de  la  manière  de  porter  ces 
hochets,  que  Ihonorable  emblème  était  plocé  de  préférence  sur  cette 
partie  matérielle  du  corps  humain  qu'on  croit  être  le  sanctuaire  de 
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la  bonne  chère;  interprétation  qui,  chez  Albrecht  de  Viederbach, 
le  chevalier  en  question,  était  peut-être  plus  pioche  de  la  vérité 
qu'il  n'aurait  consenti  à  l'avouer.  Après  s'être  posé,  tantôt  sur 
un  pied,  tantôt  sur  l'autre,  arrangeant  ses  manchettes,  rappro- 
chant contre  lui  sa  rapière,  entin,  ajustant  à  son  idée  toute 
sa  toilette  ,  le  soldat  de  Saint-Jean-de-Jérusalem  poursuivit  son 
discours. 

—  Ma  toilette  est  décente,  cousin,  convenable  pour  la  table  hos- 
pitalière en  l'absence  de  sa  belle  maîtresse,  et  indigne  qu'on  y  fasse 
attention.  Quant  aux  dames  de  notre  malheureuse  île  de  Rhodes, 
tu  connais  peu  leur  humeur,  mon  cher  cousin,  si  tu  crois  que  cette 
grossière  toilette  aurait  aucun  charme  pour  leur  goût  raliiné. 
Nos  chevaliers  avaient  l'habitude  d'apporter  dans  l'île  les  modes 
et  les  améliorations  des  autres  pays;  et  quelque  peu  considérable 
que  soit  Rhodes,  il  n'y  a  pas  de  pays  où  les  arts  humains,  car 
j'appelle  ainsi  la  toilette,  soient  plus  tlorissants  que  dans  cette  île 
vaillante  et  tant  regrettée.  Il  en  était  ainsi  du  moins  lorsqu'elle 
tomba  sous  le  joug  de  l'Ottoman. 

—  Eh!  bon  Dieu!  je  croyais  que  tu  avais  fait  vœu  de  modestie 
dans  ta  manière  de  vivre  comme  dans  tes  discours  et  autres  abs- 
liueflces  ! 

—  Et  toi,  n'as-tu  pas  juré  aussi  d'obéir  à  tes  souverains  sei- 
gneurs l'empereur  et  l'électeur?  Bien  plus  encore,  pour  jouir  de 
tes  terres  et  privilèges,  ne  dois-tu  pas  les  services  d'un  chevalier 
et  l'obéissance  au  saint  abbé  de  Limbourg? 

—  Que  Dieu  le  maudisse,  et  toute  cette  avide  confrérie  ! 

—  Eh!  mais  c'est  la  conséquence  naturelle  de  ton  serment, 
comme  mon  pourpoint  l'est  du  mien.  Si  le  rigide  accomplissement 
d'un  vœu  était  aussi  agréable  au  corps  qu'on  nous  dit  qu'il  sera 
salutaire  à  l'àme,  comte  de  Leiningen,  quel  mérite  aurait-on  à 
l'observer?  Je  ne  porte  jamais  ces  gracieux  habits,  qu'un  heureux 
souvenir  de  nuits  passées  sur  les  remparts,  de  sièges  pénibles,  de 
tranchées,  de  croisades  contre  les  musulmans,  ne  se  présente  sous 
la  forme  de  pénitences  passées.  De  celte  manière  nous  adoucissons 
nos  péchés  par  nos  peines  corporelles,  et  par  la  mémoire  de  ver- 
tueux travaux. 

—  Par  les  trois  saints  rois  de  Cologne  et  les  onze  mille  vierges 
de  cette  honorable  ville,  maître  Albrecht  !  tu  étais  bien  favorisé 
dans  cette  île  étroite,  s'il  t'était  permis  de  pécher  à  ta  manière 
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avec  la  certitude  d'éviter  la  punition  par  de  si  légers  services! 
Ces  moines  rapaces  de  Lirabourg  vendent  cher  leurs  faveurs,  et 
celui  qui  veut  conserver  sa  peau  à  soin  de  payer  d'avance  pour 
une  indulgence.  Je  ne  pourrais  dire  le  nombre  des  tonneaux  de 
pur  vin  du  Rhin  que  de  petites  saillies  de  bonne  humeur  m'ont 
coûtés;  mais  je  suis  certain  que  s'il  était  possible  de  réunir  tous 
ces  tributs,  il  ne  resterait  pas  un  grand  espace  vide  au  fond  de  la 
tonne  tant  vantée  du  prince  Frédéric  dans  ses  immenses  caves 
d'Heidelberg! 

—  J'ai  souvent  entendu  parler  de  ce  royal  réceptacle  d'une 
liqueur  généreuse,  et  j'ai  médité  un  pèlerinage  en  honneur  de  sa 
capacité.  L'électeur  reçoit-il  les  nobles  voyageurs  avec  une  hos- 
pitalité convenable  à  leur  rang  et  à  leur  fortune  ? 

—  Oui,  et  de  bon  cœur,  quoique  cette  guerre  ne  l'enrichisse 
pas,  et  lui  donne  d'autres  occupations.  Tu  n'auras  pas  un  chemin 
bien  fatigant  à  faire,  car  de  ces  montagnes  on  peut  voir  les  tours 
d'Heidelberg,  et  un  bon  cheval  pourrait  partir  de  la  cour  de 
mon  château,  et  arriver  dans  celle  du  duc  Frédéric  en  une  couple 
d'heures. 

—  Lorsque  les  mérites  de  la  cave  seront  épuisés,  noble  Emich, 
il  sera  temps  de  mettre  la  tonne  à  l'épreuve,  répondit  le  chevalier 
de  Saint-Jean,  comme  notre  estimable  ami,  ici  pré^ent,  en  con- 
viendra à  la  face  de  tous  les  réformés  qui  infestent  notre  Alle- 
magne. 

En  introduisant  de  nouveaux  personnages,  nous  réclamons  la 
patience  du  lecteur  pour  une  courte  digression.  Quoi  qu'on  puisse 
dire  du  mérite  et  de  la  légalité  de  la  rélorme,  due  principalement 
au  courage  de  Luther  (et  nous  ne  sommes  ni  sectaire,  ni  incrédule, 
pour  nier  l'origine  sacrée  de  l'Église  dont  elle  est  dissidente),  on 
peut  admettre  généralement  que  le  pouvoir  non  contesté  de  la  reli- 
gion dominantede  cette  époque  avait  conduit  à  des  abus  qui  appe- 
laient hautement  des  changements  dans  l'administration  ecclé- 
siastique. Des  milliers  d'hommes,  parmi  ceux  qui  avaient  dévoué 
leur  vie  au  culte  de  l'autel,  étaient  aussi  dignes  de  cet  office  sacré 
qu'il  est  donné  à  l'homme  de  l'être;  mais  des  milliers  d'autres 
avaient  pris  la  tonsure  et  le  froc,  ou  tout  autre  symbole  des  devoirs 
ecclésiastiques,  simplement  pour  jouir  des  immunités  et  des 
libertés  que  conférait  ce  caractère.  Le  long  monopole  des  belles- 
lettres,  que  personne  ne  songeait  à  leur  contester,  une  influence 
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obtenue  par  une  union  peu  naturelle  entre  le  pouvoir  séculier  et 
religieux,  et  la  condition  dépendante  de  l'esprit  du  peuple,  consé- 
quence naturelle  des  deux  premiers  avantages,  engageaient  tous 
ceux  qui  aspiraient  à  une  prééminence  naorale  à  choisir  ce  parti, 
parce  qu'il  était  le  plus  battu  des  deux  chemins  qui  conduisaient  à 
ce  pouvoir.  Ce  n'est  pas  dans  le  christianisme,  tel  qu'il  existait  du 
temps  de  Luther,  que  nous  devons  seulement  chercher  un  exemple 
des  conséquences  fâcheuses  de  l'autorité  temporelle  et  spirituelle 
mêlées  aux  institutions  humaines;  chrétiens  ou  mahométans, 
catholiques  ou  protestants,  commettent  le  mal,  parce  qu'aucun 
d'eux  ne  résiste  à  la  tentation  qu'éprouve  le  fort  d'opprimer  le 
faible,  et  le  puissant  d'abuser  de  son  pouvoir.  Contre  ce  malheur, 
il  ne  semble  y  avoir  d'autre  sécurité  qu'une  responsabilité  certaine 
et  active.  Aussi  longtemps  qu'une  moralité  sévère,  exigée  de  ses 
ministres  par  la  foi  chrétienne,  ne  sera  point  corrompue  par  un 
mélange  grossier  d'autorité  temporelle  et  d'avantages  mondains, 
on  pourra  croire  que  l'autel,  du  moins,  échappera  aux  souillures; 
mais  aussitôt  que  ces  ennemis  perfides  seront  admis  dans  le  sanc- 
tuaire, les  passions,  éveillées  par  la  cupidité,  fondront  à  l'envi  dans 
le  temple  en  se  couvrant  du  masque  de  la  foi,  afin  de  participera 
ses  récompenses. 

Quelque  pur  que  puisse  être  un  système  social  ou  une  religion, 
dans  le  commencement  de  son  établissement,  la  possession  d'un 
pouvoir  incontesté  mène  toujours  à  des  excès  funestes  à  la  justice 
et  à  la  vérité.  C'est  une  conséquence  de  l'exercice  indépendant  de 
la  volonté  humaine  qui  semble  inséparable  de  l'humaine  fragilité. 
Nous  arriverons  graduellement  à  substituer  l'inclination  et  l'in- 
térêt au  droit,  jusqu'à  ce  que  les  fondements  moraux  des  institu- 
tions soient  sapés  par  une  coupable  tolérance,  et  que  ce  qui  fut 
regardé  d'abord  avec  l'aversion  que  le  mal  excite  dans  un  cœur 
innocent,  devienne  non-seulement  familier,  mais  soiî  justifié  par 
la  convenance  et  l'habitude.  C'est  le  symptôme  le  plus  certain  de 
la  décadence  des  principes  nécessaires  pour  maintenir  même  notre 
système  imparfait  de  vertu,  que  de  voir  plaider  la  nécessité  d'une 
action  pour  s'écarter  du  chemin  que  cette  vertu  nous  trace.  C'est 
appeler  l'adresse  à  l'aide  des  passions,  alliance  qui  ne  manque 
jamais  de  renverser  les  faibles  barrières  d'une  morale  chance- 
lante. 

11  n'est  pas  surprenant  alors  que  le  monde,  à  une  époque  où 
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les  abus  religieux  conduisaient  même  les  hommes  d'Eglise  à  clier- 
cher  un  refuge  dans  l'insubordination,  donnât  l'exemple  des 
graves  excès  dont  nous  avons  parlé.  L'ambition  militaire,  la  vé- 
nalité, la  paresse,  et  même  la  dissipation,  cherchaient  également 
le  manteau  de  la  religion  pour  déguiser  leur  but  ;  et  si  le  chevalier 
débauché  tenait  h  honneur  d'aller  plonger  son  épée  dans  le  cœur 
de  l'Infidèle  afin  de  vivre  dans  l'estime  des  hommes  comme  un 
héros  de  la  croix,  le  joueur,  le  libertin  et  même  le  bel  esprit  de  la 
capitale  consentaient  à  obtenir  leurs  privilèges  au  moyen  du 
costume  de  l'église,  qui  pouvait  se  comparer  à  une  empreinte  don- 
nant cours  à  toutes  les  monnaies,  n'importe  la  pureté  ou  le  degré 
d'alliage  du  métal. 

—  Les  réformés!  ou  plutôt  les  blasphémateurs!  car  voilà  la 
dénomination  qui  leur  convient  le  mieux,  répondit  l'abbé,  faisant 
allusion  à  la  dernière  phrase  d'Albrecht  de  Viederbach,  je  les 
abandonne  au  diable  sans  remords.  Quant  à  ce  gage  de  notre 
brave  chevalier  de  Saint-Jean,  noble  comte  Emich,  en  ce  qui  me 
concerne  il  sera  racheté,  car  je  suis  certain  que  les  caves  d'Hei- 
delberg  peuvent  résister  à  une  invasion  plus  dangereuse  que  celle 
dont  elles  sont  menacées;  mais  je  suis  sorti  tard  de  mon  apparte- 
ment, et  j'espérais  trouver  ici  no?  frères  de  Limbourg!  Je  pense 
qu'aucun  malentendu  ne  nous  privera  du  plaisir  de  leur  présence, 
seigneur  comte? 

—  On  ne  doit  en  avoir  aucune  crainte  lorsqu'il  s'agit  d'un  festin. 
Si  jamais  le  diable  tenta  les  moines  de  cette  montagne,  ce  fut  sous 
la  forme  de  la  gourmandise.  Si  j'en  jugeais  par  une  expérience  de 
quarante  années  passées  dans  leur  voisinage,  je  penserais  qu'ils 
considèrent  l'abstinence  comme  un  huitième  péché  mortel. 

—  Vos  bénédictins  ont  le  privilège  de  regarder  l'hospitalité 
comme  une  vertu,  et  l'abbé  a  bien  aussi  la  permission  d'aimer  un 
peu  la  bonne  chère;  nous  ne  les  jugerons  donc  pas  sévèrement, 
mais  nous  formerons  notre  opinion  de  leurs  mérites  par  leurs 
œuvres.  Vous  avez  bien  des  serviteurs  au  dehors,  pour  leur  faire 
honneur  ce  soir,  noble  Emich? 

Le  comte  de  Leiningen  fronça  le  sourcil,  et  avant  de  répondre, 
il  échangea  avec  son  parent  un  regard  que  l'abbé  aurait  pu  in- 
terpréter comme  un  projet  caché,  s'il  avait  attiré  son  attention. 

—  Mes  gens  se  rassemblent  loyalement  autour  de  leur  seigneur, 
car  ils  ont  entendu  parler  du  secours  envoyé  par  réleclcur  pour 
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soutenir  ces  paresseux  de  bénédictins.  Quatre  cents  mercenaires 
reposent  celte  nuit  dans  les  murs  de  l'abbaye,  maître  Latouclie, 
et  on  ne  doit  pas  être  surpris  que  les  vassaux  d'Emich  d'Harten- 
bourg  soient  prêts  à  tirer  le  sabre  pour  sa  défense.  Par  la  miséri- 
corde de  Dieu,  ces  rusés  moines  peuvent  feindre  la  crainte,  mais 
si  quelqu'un  ici  pouvait  être  elfrayé,  ce  devrait  être  le  seigneur 
offensé  du  Jaegerthal  ! 

—  Ta  position,  cousin  d'Hartenbourg,  repartit  le  chevalier  de 
Saint- Jean,  est  une  des  merveilles  de  la  diplomatie.  Te  voilà  prêt 
à  tirer  l'épée  contre  l'abbé  de  Limbourg,  et  à  échanger  des  coups 
mortels,  pour  mettre  un  terme  à  cette  suprématie  si  longtemps 
disputée,  puis  tu  donnes  ordre  à  ton  sommelier  de  préparer  les 
vins  les  plus  choisis  de  ta  cave  pour  orner  un  repas  offert  à  ton 
plus  mortel  ennemi!  Cela  l'emporte,  monsieur  Latouche,  sur  la 
position  d'un  abbé  de  votre  façon  qui  est  à  peine  assez  homme 
d'Église  pour  faire  son  salut,  et  pas  assez  profondément  pécheur 
pour  être  damné  sans  rémission  avec  la  masse  des  réprouvés 

—  Il  faut  espérer  que  nous  partagerons  le  sort  commun  des 
mortels  qui  recevront  plus  de  grâces  qu'ils  ne  le  méritent, 
répondit  l'abbé,  titre  qui  en  effet  annonçait  à  peine  un  homme 
voué  à  l'Eglise,  Mais  j'espère  que  cette  rencontre  entre  les  par- 
ties hostiles  sera  amicale,  car,  pour  dire  la  vérité,  je  ne  ressemble 
pas  à  notre  ami  le  chevalier,  et  je  n'appartiens  point  à  un  ordre 
guerrier. 

—  Ecoutez,  dit  le  comte  en  levant  un  doigt  pour  commander 
l'attention;  n'entendez-vous  rien? 

—  C'est  la  musique  de  vos  grognards  qui  sont  dans  la  cour, 
cousin,  et  quelques  jurons  en  allemand  qui  n'ont  pas  besoin  d'être 
traduits  pour  être  compris;  mais  ce  bienheureux  signal,  la  cloche 
du  souper,  est  toujours  muette. 

—  Ah!  c'est  l'abbé  de  Limbourg  et  ses  religieux,  les  pères 
Siegfried  et  Cuno.  Allons  au  portail  pour  leur  rendre  les  honneurs 
ordinaires. 

Comme  c'était  une  bonne  nouvelle  pour  le  chevalier  et  l'abbé, 
ils  manifestèrent  un  grand  désir  d'être  les  premiers  à  payer  cette 
attention  à  un  personnage  aussi  important  dans  le  pays  que  le 
riche  et  puissant  abbé  du  couvent  voisin. 


CIIAPIfRE   VI 


Pourquoi    pas?    le  plus  grand   péchenr 
fuit  le  plus  grand  saint. 

ByrON.  Lara. 


Le  son  plaintif  et  sauvage  d'un  cor  avait  résonné  dans  la  vallée 
du  côté  de  la  montagne  de  Limbourg.  Cette  mélodieuse  musique 
se  faisait  souvent  entendre,  car,  de  tous  les  habitants  de  l'Europe, 
ceux  qui  vivent  sur  les  bords  du  Rhin,  de  l'Elbe,  de  l'Oder,  du 
Danube  et  de  leurs  tributaires,  sont  les  plus  adonnés  à  la  cul- 
ture de  la  musique.  On  parle  beaucouj)  de  la  dureté  des  dialectes 
teutoniques  et  de  la  douceur  de  ceux  qui  tirent  leur  origine  de  la 
langue  latine;  mais  Venise  et  la  région  des  Alpes  exceptées,  la 
nature  a  amplement  compensé  l'inégalité  qui  existe  entre  les  lan- 
gages par  la  différence  des  organes  de  la  voix.  Celui  qui  voyage 
dans  ces  lointains  pays  entendra  gazouiller  l'allemand  et  estropier 
l'italien;  c'est  la  règle  générale,  quoiqu'il  y  ait  des  exceptions. 
Mais  la  musique  est  encore  plus  commune  dans  les  vastes  plaines 
de  la  Saxe  que  dans  la  Campagna  Felice,  et  il  est  assez  ordinaire 
dans  le  premier  de  ces  pays  qu'un  postillon  aux  cheveux  blonds, 
en  montant  lentement  une  côte,  fasse  entendre  sur  le  cor  des 
airs  qui  plairaient  même  dans  l'orchestre  d'une  capitale.  C'était 
un  de  ces  airs  mélancoliques  qui  se  faisait  entendre  aux  espions 
du  comte  Emich  pour  les  avertir  que  les  religieux  quittaient  le 
couvent. 

—  Ecoutez,  mes  frères  !  dit  le  père  Boniface  à  ses  compagnons 
presque  au  même  instant  que  le  comte  de  Leiningen  faisait  une 
semblable  question  dans  son  château;  ce  cor  fait  entendre  un  air 
expressif. 

—  Nous  pouvons  être  trompés  dans  notre  désir  d'atteindre  le 
château  sans  que  notre  arrivée  soit  connue,  répondit  le  moine 
avec  lequel  le  lecteur  a  déjà  fait  connaissance  sous  le  nom  de  père 
Siegfried,  mais  si  nous  ne  pouvons  surprendre  les  secrets  du 
comte  Emich  par  nos  propres  yeux,  j'ai  engagé  quelqu'un  à  rcia- 
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plir  cet  office  pour  nous,  et  de  manière  à  nous  mettre  sur  la  trace 
de  ses  desseins.  Courage,  saint  abbé!  la  cause  de  Dieu  ne  tombera 
pas  faute  de  secours.  Quand  les  justes  ont-ils  jamais  déserté  la 
bonne  cause? 

L'abbé  de  Limbourg  secoua  la  tête,  de  manière  à  exprimer  peu 
de  foi  dans  une  intervention  miraculeuse.  Il  s'enveloppa  plus 
étroitement  du  manteau  qui  servait  en  quelque  sorte  à  le  dégui- 
ser, et  pressa  de  l'éperon  sa  monture,  excité  par  le  désir  violent 
de  devancer,  s'il  était  possible,  les  sons  qui,  suivant  sa  convic- 
tion ,  devaient  annoncer  son  arrivée.  Le  prélat  ne  s'était  pas 
trompé ,  car  aussitôt  que  cette  sauvage  harmonie  eut  pénétré 
jusqu'au  château,  ce  signal  fut  communiqué  aux  personnes  qui 
l'habitaient. 

Il  y  eut  alors  un  mouvement  général  parmi  les  oisifs  des  cours. 
Des  officiers  passèrent  au  milieu  des  soldats,  renvoyant  dans 
leurs  gîtes  secrets  ceux  que  l'excès  des  liqueurs  avait  rendus 
ingouvernables,  et  commandant  aux  plus  obéissants  de  le  suivre. 
En  quelques  minutes,  et  longtemps  avant  que  les  moines,  qui 
arrivaient  cependant  de  toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux,  eussent 
eu  le  temps  d'atteindre  le  hameau,  la  forteresse  était  plongée  dans 
une  parfaite  tranquillité,  et  ressemblait  au  château  de  tout  autre 
puissant  baron  en  temps  de  paix.  Eraich  avait  présidé  lui-même 
à  ces  dispositions,  prenant  de  grandes  précautions  pour  qu'aucun 
traînard  ne  parût,  pour  trahir  les  préparatifs  qui  existaient  dans 
l'intérieur  des  murailles.  Lorsque  tout  fut  terminé,  il  se  dirigea 
avec  ses  deux  compagnons  près  de  la  porte  d'entrée,  afin  de  rece- 
voir les  moines  à  leur  arrivée. 

La  lune  était  montée  assez  haut  à  l'horizon  pour  éclairer  le 
revers  de  la  montagne  et  pour  donner  aux  tours  et  aux  remparts 
d'Hartenbourg  des  formes  pittoresques,  relevées  encore  par  les 
ombres  qui  les  entouraient.  Les  signaux  semblaient  avoir  excité 
dans  tous  ceux  qui  habitaient  le  hameau,  comme  parmi  les  habi- 
tants du  château,  une  muette  attention.  Pendant  quelque  temps 
la  tranquillité  fut  si  profonde  et  si  générale,  qu'on  distinguait  le 
murmure  du  ruisseau  qui  serpentait  autour  des  prairies.  Puis  on 
entendit  les  pas  rapides  des  chevaux. 

—  Nos  reUgieux  sont  pressés  de  goûter  ton  vin  du  Rhin,  noble 
Emich,  dit  Albrecht  de  Viederbach,  qui  réfléchissait  rarement,  ou 
bien  ce  sont  leurs  chevaux  que  j'entends  dans  la  vallée. 
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—  Si  l'abbé  se  rendait  à  un  couvent  de  son  ordre,  ou  s'il  allait 
rendre  visite  à  son  chef  spirituel  de  Spire,  il  n'y  a  pas  de  doute 
que  de  semblables  animaux  portant  des  provisions  ne  fissent  partie 
de  sa  suite;  car,  de  tous  les  amateurs  de  la  bonne  chère,  Willielm 
de  Venloo,  qui  porte  au  couvent  le  nom  de  père  Boniface,  est 
celui  qui  vénère  le  plus  les  fruits  de  la  terre.  Je  voudrais  que  lui 
et  tous  ses  frères  fussent  spirituellement  plantés  dans  le  jardin 
d'Eden,  ils  seraient  convenablement  arrosés  de  mes  larmes. 

—  Ton  souhaita  une  odeur  de  sainteté;  mais  il  ne  peut  être 
accompli  sans  des  secours  charnels,  à  moins  que  tu  ne  sois  en 
faveur  auprès  du  prince  de  Cologne,  et  qu'il  ne  te  rende  ce  service 
sous  la  forme  d'un  miracle. 

•—  Tu  plaisantes,  chevalier,  dans  une  affaire  très-grave,  répon- 
dit Emich  brusquement;  car,  malgré  la  haine  héréditaire  et 
mortelle  qu'il  portait  à  l'ordre  de  religieux  qui  contestait  son 
pouvoir,  le  comte  d'Hartenbourg  avait,  devant  un  savoir  supé- 
rieur, toute  l'humilité  qui  est  la  suite  d'une  éducation  négligée. 
Le  prince  électeur,  dit-il,  a  servi  bien  des  nobles  familles  de  la 
manière  dont  vous  parlez,  et  il  pourrait  accorder  cet  honneur  à 
des  maisons  qui  le  mériteraient  moins  que  celle  de  Leiningen. 
Mais  voilà  l'abbé  et  ses  dignes  associés  :  que  Dieu  maudisse  leur 
orgueil  et  leur  avarice  ! 

Le  bruit  du  pas  des  chevaux  avait  augmenté  graduellement,  et 
on  l'entendait  alors  sur  le  pavé  de  la  première  cour;  car,  pour 
faire  plus  d'honneur  à  ses  convives,  le  comte  avait  particulière- 
ment recommandé  qu'ils  n'éprouvassent  aucun  délai  aux  portes, 
aux  herses  et  aux  ponts-levis. 

—  La  bienvenue  et  mes  respects,  révérend  abbé!  s'écria  Emich, 
des  lèvres  duquel  venait  de  sortir  une  malédiction,  et  en  s'avan- 
çant  officieusement  pour  aider  le  prélat  à  descendre  de  cheval. 
Vous  êtes  les  bienvenus,  mes  frères,  dignes  compagnons  d'un  chef 
vénéré. 

Le  religieux  mirent  pied  à  terre,  aidés  par  les  valets  d'Harten- 
bourg, et  comblés  de  marques  d'honneur  de  la  part  du  comte 
lui-môme  et  de  ses  amis.  Lorsque  les  hommes  de  Dieu  furent 
descendus  de  cheval ,  ils  rendirent  poliment  toutes  ces  félici- 
tations. 

—  Que  la  paix  soit  avec  toi,  mon  fils,  et  avec  ce  chevalier  et 
ce  serviteur  de  l'Eglise  !  dit  le  père  Boniface,  faisant  rapide- 
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ment  ce  signe  avec  lequel  un  prèlre  catholique  répand  ses  béné- 
dictions. Que  saint  Benoît  et  la  Vierge  vous  prennent  tous  sous 
leur  sainte  protection.  J'espère  que  nous  ne  nous  sommes  pas  fait 
attendre? 

—  Vous  venez  toujours  à  propos,  mon  père,  soit  le  matin,  soit 
le  soir.  Hartenbourg  reçoit  une  marque  d'honneur  lorsque  votre 
tête  vénérable  passe  sous  son  portail. 

—  Nous  avions  un  grand  désir  de  t'embrasser,  mon  fils,  mais 
quelques  devoirs  religieux  qui  ne  pouvaient  être  négligés  nous 
privaient  de  ce  plaisir.  Entrons,  car  je  crains  que  l'air  de  la  nuit 
ne  fasse  mal  à  ceux  qui  sont  découverts. 

A  cette  prudente  suggestion,  Emich,  avec  de  grandes  démons- 
trations de  respect,  conduisit  ses  hôtes  dans  l'appartement  qu'il 
venait  de  quitter.  Là  recommencèrent  les  hypocrites  salutations 
qui,  dans  ce  siècle  de  perfidie,  à  demi  barbare,  précédaient  sou- 
vent la  violation  des  obligations  les  plus  sacrées.  De  notre  temps 
nous  nous  trompons  avec  plus  de  mesure  peut-être,  mais  nous  ne 
sommes  ni  moins  fourbes,  ni  moins  vicieux.  Ils  parlèrent  beaucoup 
du  plaisir  que  leur  causait  cette  réunion,  et  les  assurances  d'amitié 
du  puissant  mais  politique  baron  n'étaient  pas  plus  fausses  que  la 
sainteté  prétendue  et  la  charité  officielle  du  prêtre. 

L'abbé  de  Lirabourg  et  ses  compagnons  étaient  venus  à  cette 
fête  avec  des  vêtements  qui  cachaient  en  partie  leur  caractère 
religieux;  mais  lorsque  leurs  manteaux  furent  êtes,  ils  parurent 
revêtus  des  habits  de  leur  ordre.  Le  prélat  se  distinguait  de  ses 
inférieurs  par  ces  insignes  des  dignitaires  de  l'Église  qu'un  abbé 
avait  l'habitude  de  porter  lorsqu'il  n'était  point  occupé  du  service 
de  l'autel. 

Lorsque  les  convives  furent  à  leur  aise,  la  conversation  prit  une 
direction  moins  personnelle;  car  bien  qu'il  fût  ignorant  comme 
son  cheval  de  bataille  en  tout  ce  qui  avait  rapport  à  la  culture  des 
belles-lettres,  Emich  d'Hartenbourg  ne  manquait  point  de  cette 
politesse  qui  convenait  à  son  rang,  et  qui,  à  cette  époque,  et  dans 
cette  partie  de  l'Allemagne,  était  jugée  tout  à  fait  digne  d'un  sei- 
gneur féodal. 

—  On  dit,  révérend  abbé,  continua  le  comte  en  dirigeant  l'entre- 
tien sur  un  sujet  favorable  à  ses  vues  secrètes,  que  notre  commun 
maître  le  prince  électeur  est  terriblement  pressé  par  ses  ennemis, 
et  qu'on  craint  même  qu'un  étranger  ne  s'empare  bientôt  du  noble 
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château  d'IIeitlelberg.  Avez-vous  entendu  parler  de  ses  dernières 
défaites,  et  de  la  fatalité  qui  pèse  sur  sa  maison? 

—  On  a  dit  des  messes  pour  lui  dans  toutes  nos  chapelles,  et  on 
y  prie  journellement  pour  le  succès  de  ses  armes  contre  ses  ennemis. 
En  vertu  d'une  concession  faite  à  l'abbaye,  par  notre  chef  commun 
à  Rome,  nous  offrons  une  indulgence  libérale  à  tous  ceux  qui  pren- 
nent les  armes  en  sa  faveur. 

—  Vous  êtes  uni  par  les  liens  de  l'afTection  au  duc  Frédéric,  mon 
père,  murmura  le  comte  Emich. 

—  ?\ous  lui  devons  tout  le  respect  que  chacun  doit  payer  au 
bras  temporel  qui  le  protège  ;  nous  ne  devons  en  réalité  foi  et 
hommage  qu'au  ciel.  Mais  comment  se  fait-il  qu'un  si  puissant 
baron,  qu'un  guerrier  si  estimé,  et  si  bien  connu  pour  les  entre- 
prises hardies,  reste  dans  son  pourpoint  lorsque  le  trône  de  son 
souverain  chancelle?  Nous  avions  entendu  dire  que  vous  rassem- 
bliez vos  vassaux,  seigneur  comte,  et  nous  croyions  que  c'était  dans 
l'intérêt  de  l'électeur. 

—  Depuis  quelque  temps,  Frédéric  ne  m'a  pas  donné  de  grands 
motifs  de  l'aimer.  Si  j'ai  appelé  me^  vassaux  près  de  moi,  c'est 
parce  que  nous  sommes  à  une  époque  où  chaque  noble  doit  songer 
à  conserver  ses  droits.  Je  vis  depuis  si  longtemps  avec  mon  cousin 
de  Viederbach,  ce  digne  chevalier  de  Saint-Jean,  que  des  pensées 
martiales  se  glissent  jusque  dans  la  tête  de  votre  paisible  voisin  et 
pénitent. 

L'abbé  s'inclina,  et  sourit  comme  un  homme  qui  croit  parfaite- 
ment les  paroles  qu'il  vient  d'entendre  ;  et  la  même  comédie  eut 
lieu  entre  le  chevalier  sans  asile,  l'abbé  français  et  les  frères  de 
Limbourg.  Il  s'était  passé  de  cette  manière  quelques  minutes,  lors- 
qu'une fanfare  de  trompettes  annonça  que  le  banquet  était  prêt. 
Des  valets  éclairèrent  les  convives  jusqu'à  la  salle  où  la  table  était 
dressée  ;  et  on  observa  de  grandes  cérémonies  en  assignant  à  chaque 
individu  la  place  qui  convenait  à  son  rang  et  à  son  caractère.  Le 
comte  Emich,  qui  était  ordinairement  trop  brusque  et  trop  sévère 
pour  perdre  son  temps  en  poUtesscs  superflues,  se  montrait  dési- 
reux de  plaire,  car  il  avait  en  vue  un  projet  qu'il  savait  en  danger 
d'être  détruit  par  les  artifices  et  les  ruses  des  moines.  Pendant  les 
préparatifs  préliminaires  du  festin  où  régnait  toute  la  profusion 
qui  distinguait  les  repas  de  cette  époque,  il  ne  négligea  aucune 
des  politesses  d'usage.  11  passait  souvent  un  plat  ou  une  coupe  au 
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sensuel  abbé,  tandis  que  les  deux  autres  religieux  recevaient 
en  même  temps  les  attentions  d'Albrecht  de  Viederbach  et  de 
M.  Latouche,  qui,  bien  qu'il  lui  convînt  de  passer  dans  le  monde 
pour  un  homme  d'Eglise,  n'en  tenait  pas  moins  bien  sa  place  à 
table  ou  dans  une  orgie.  Lorsque  les  viandes  et  les  liqueurs 
généreuses  commencèrent  à  opérer  sur  les  sens  des  religieux, 
ils  laissèrent  insensiblement  tomber  leur  masque,  et  ils  décou- 
vrirent les  sentiments  naturels  qu'ils  cachaient  ordinairement  à 
l'observation. 

C'était  une  règle  chez  les  bénédictins  de  pratiquer  l'hospitalité. 
Jamais  la  porte  du  couvent  n'était  fermée  au  voyageur,  et  celui 
qui  demandait  un  repas  et  un  abri  était  certain  d'obtenir  l'un  et 
l'autre  d'une  manière  qui  convenait  à  sa  position  dans  le  monde. 
La  pratique  d'une  vertu  si  coûteuse  était  un  prétexte  sutfisant 
d'accumuler  des  richesses,  et  celui  qui  voyage  maintenant  en  Eu- 
rope trouvera  de  fréquentes  preuves  qu'on  pourvoit  abondamment 
aux  moyens  d'obéir  à  celte  règle  de  l'ordre.  On  voit  encore  souvent 
de  semblables  abbayes  dans  quelques  cantons  de  la  Suisse,  en 
Allemagne,  et  dans  beaucoup  d'autres  pays  catholiques  ;  mais  la 
privation  du  pouvoir  politique,  qui  fut  transféré  graduellement  des 
mains  religieuses  aux  mains  laïques,  les  a  depuis  longtemps  privées 
de  leur  plus  beau  lustre.  Beaucoup  de  ces  abbés  étaient  autrefois 
princes  de  l'empire,  et  plusieurs  de  ces  communautés  exerçaient 
un  pouvoir  sur  ces  territoires  qui  sont  devenus  depuis  des  États 
indépendants. 

Tandis  que  les  soins  spirituels  et  les  mortifications  qu'on  cioyait 
devoir  caractériser  une  confrérie  de  bénédictins  étaient  spéciale- 
ment abandonnés  à  un  moine  appelé  prieur,  l'abbé  ou  le  chef  de 
l'établissement  présidait  non-seulement  aux  affaires  temporelles, 
mais  à  la  table.  Cette  communication  fréquente  entre  les  intérêts 
vulgaires  de  la  vie,  et  l'habitude  constante  de  ses  plus  grossiers 
plaisirs  convenaient  mal  à  la  pratique  des  vertus  monastiques.  Nous 
avons  déjà  remarqué  que  cette  liaison  intime  entre  les  intérêts  de 
ce  monde  et  ceux  de  l'Église  détruit  le  caractère  apostolique.  Ce 
mélange  de  Dieu  et  de  Mammon,  cette  manière  de  convertir  la 
parole  révélée  du  maître  de  l'univers  en  un  arc-boutant  qui  sou- 
tient le  sceptre  temporel,  quoique  l'habitude  l'ait  rendu  depuis 
longtemps  familier  aux  habitudes  de  l'ancien  hémisphère,  et  même 
à  un  grand  nombre  de  ceux  qui  vivent  dans  le  nouveau,  est,  aux 
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yeux  d'un  Américain,  à  peu  de  chose  près,  un  sacrilège.  xMais  les 
triomphes  de  la  presse  et  les  changements  produits  par  la  civilisa- 
tion ont  fait  depuis  longtemps  justice  d'une  multitude  d'usages 
plus  équivoques  encore,  et  qui  paraissaient  aussi  simples  il  y  a 
trois  cents  ans  que  nos  propres  coutumes  le  sont  aujourd'hui; 
lorsqu'on  voyait  des  prélats  couverts  d'une  armure  conduire  leurs 
bataillons  au  combat,  il  n'est  pas  à  supposer  que  les  autres  digni- 
taires de  cette  classe  privilégiée  eussent  eu  plus  de  scrupules  que 
ne  l'exigeaient  les  opinions  du  siècle. 

Wilhelm  de  Venloo,  connu,  depuis  sa  nomination  à  l'abbaye, 
sous  le  nom  de  Boniface  de  Limbourg,  ne  possédait  pas  toute  l'au- 
torité temporelle  qui  était  la  source  d'une  multitude  de  fautes  pour 
ses  confrères.  Néanmoins  il  était  chef  d'une  communauté  riche, 
puissante  et  respectée,  qui  avait  plusieurs  droits  allodiaux  en  terres 
au  delà  des  murs  de  l'abbaye,  et  qui  pouvait  réclamer  foi  et  hom- 
mage de  nombreux  habitants.  Homme  d'esprit  et  homme  robuste, 
ce  haut  dignitaire  de  l'Église  avait  acquis  une  grande  influence  par 
celte  espèce  de  caractère  qu'on  rencontre  souvent  dans  le  monde, 
cette  puissante  indépendance  de  pensée  et  d'action  qui  impose  aux 
crédules  et  aux  timides,  et  qui  quelquefois  fait  hésiter  les  esprits 
hardis  et  intelligents.  Son  savoir  passait  pour  être  plus  grand  que 
sa  piété,  et  son  péché  mignon,  bien  connu,  était  une  disposition  à 
exciter  le  choc  entre  l'intelligence  et  la  matière  ;  ce  qu'il  effectuait 
par  la  débauche  et  la  bonne  chère,  sorte  de  dégradation  à  laquelle 
sont  particulièrement  sujets  ceux  qui  placent  une  barrière  contre 
nature  devant  les  plus  exigeants  et  les  plus  doux  sentiments  de 
l'humanité.  L'abbé  relâcha  sa  ceinture  et  rejeta  son  capuchon  plus 
en  arrière,  tandis  qu'Emich  lui  versait  abondamment  du  vin  du 
Rhin;  et  lorsque  les  plats  furent  emportés,  et  que  les  organes  de 
la  digestion,  ou  pour  mieux  dire  le  réceptacle  des  aliments,  refu- 
sèrent un  plus  lourd  fardeau,  ses  joues  pendantes  se  couvrirent 
d'un  rouge  vif,  ses  yeux  gris,  brillants  quoique  profondément  en- 
foncés, étincelèrent  d'une  joie  qui  avait  quelque  chose  de  féroce; 
et  sa  lèvre  tremblait,  signe  évident  de  passions  violentes  chez 
l'homme.  Néanmoins,  quoique  sa  voix  eiît  perdu  ses  accents  sé- 
vères, elle  était  ferme,  claire  et  impérieuse,  et,  suivant  son  habi- 
tude, ses  discours  étaient  remplis  de  sarcasmes  amers  et  dédai- 
gneux. Les  deux  autres  religieux  perdirent  aussi  graduellement 
Teur  sang-froid,  qui,  en  général,  était  moins  imposant  que  celai 
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qui  rendait  l'abbé  si  renia l'quable.  Albrecht  et  M.  Latouche  trahi- 
rent de  même,  chacun  à  leur  manière,  l'influence  du  banquet  :  la 
conversation  devint  animée,  bruyante  et  querelleuse. 

Emich  d'Hartenbourg  ne  ressemblait  en  rien  à  ses  compagnons. 
Il  avait  mangé  de  manière  à  faire  honneur  à  son  estomac  ,  et  bu 
de  même  ;  mais  jusqu'à  ce  moment  le  plus  pénétrant  observateur 
eût  en  vain  cherché  en  lui  un  signe  d'ivresse.  Le  bleu  de  plomb  de 
ses  grands  yeux  devint  plus  brillant,  il  est  vrai,  mais  Eniich  com- 
mandait encore  à  l'expression  de  ses  regards,  qui  conservaient 
leur  politesse  affectueuse. 

—  Vous  avez  fait  peu  d'nonneur  à  mon  pauvre  festin,  révérend 
abbé,  s'écria-t-il  en  observant  que  le  prélat  suivait  de  l'œil  les 
débris  d'un  succulent  sanglier  sauvage  qu'un  valet  emportait.  Les 
coquins  ont-ils  enlevé  le  plat  trop  tût,  par  saint  Benoît  !  mais  les 
montagnes  de  mes  domaines  peuvent  encore  fournir  des  animaux 
de  celte  espèce.  Holà,  hé! 

—  Je  te  remercie,  noble  Emich!  l'épieu  de  ton  forestier  a 
fait  un  bon  choix.  Jamais  gibier  plus  savoureux  n'a  orné  une 
table. 

—  Il  tomba  sous  les  coups  du  jeune  Berchtohld,  l'orphelin  du 
bourgeois  de  Duerckeim.  C'est  un  hardi  chasseur  de  la  forêt,  et  je 
ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  un  jour  aussi  brave  dans  le  combat.  Tu 
dois  le  connaître,  mon  père,  car  il  visite  souvent  les  confessionnaux 
de  l'abbaye. 

—  Il  est  mieux  connu  du  prieur  que  d'un  homme  aussi  occupé 
d'affaires  mondaines  que  je  le  suis.  Le  jeune  homme  est-il  ici  ?  je 
le  remercierais  volontiers. 

—  Entendez-vous,  varlet?  dites  à  mon  premier  forestier  de  se 
présenter  ici  ;  le  révérend  et  noble  abbé  de  Limbourg  lui  accorde 
cette  grâce. 

—  Ne  dis-tu  pas  que  le  jeune  homme  est  de  Duerckeim? 

—  De  cette  bonne  ville,  révérend  abbé ,  et  quoique  des  mal- 
heurs l'aient  réduit  au  rang  de  forestier,  c'est  un  garçon  utile  à  la 
chasse,  et  dont  la  conversation  n'est  pas  désagréable  dans  les  mo- 
ments de  repos. 

—  Tu  réclames  de  pénibles  services  de  ces  pauvres  citoyens, 
cousin  d'Hartenbourg.  Si  on  les  laissait  librement  choisir  entre 
les  anciens  devoirs  qu'ils  rendaient  à  notre  couvent,  et  cette  vie 
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fatigante  que  tu  fais  mener  à  des  artisans,  nous  aurions  plus  de 
pénitents  dans  nos  murs. 

La  ville  de  Duerckeim  était  depuis  longtemps  un  sujet  contesté 
entre  le  couvent  de  Limbourg  et  la  maison  de  Leiningen;  et  l'al- 
lusion du  moine  ne  fut  pas  perdue  pour  son  hôte.  Emich  fronça 
le  sourcil,  et,  pendant  un  moment,  une  tempête  menaça  l'horizon  ; 
mais  reprenant  son  sang-froid,  il  répondit  avec  gaieté ,  quoique 
avec  un  calme  à  peine  suffisant  : 

—  Tes  paroles  me  rappellent  nos  contestations  présentes,  révé- 
rend abbé,  et  je  te  remercie  d'avoir  mis  un  terme  subit  à  une 
gaieté  qui  s'animait  sans  sujet. 

Le  comte  se  leva  et  remplit  jusqu'aux  bords  une  coupe  de 
corne  ornée  d'or,  attirant  ainsi  sur  lui  l'attention  de  tous  les  con- 
vives. 

—  Nobles  et  révérends  serviteurs  de  Dieu,  ajouta-t-il,  je  bois 
à  la  santé  et  au  bonheur  du  très-honoré  Wilhelm  de  Venloo ,  le 
saint  abbé  de  Limbourg  mon  cher  voisin.  Puisse  sa  communauté 
ne  jamais  connaître  un  plus  mauvais  guide,  et  que  l'existence  et  la 
joie  de  tous  ceux  qui  sont  sous  ses  ordres  durent  aussi  longtemps 
que  les  murs  de  l'abbaye  ! 

Emich  vida  l'immense  coup  d'un  seul  trait,  afin  de  faire  honneur 
au  moine  rnitré.  On  avait  placé  près  de  lui  un  vase  d'agate  riche- 
ment orné  de  pierreries,  c'était  un  des  joyaux  de  la  maison  de 
Leiningen.  Tandis  que  son  hôte  parlait,  les  yeux  deBoniface  sur- 
veillaient l'expression  de  sa  physionomie  à  travers  des  sourcils 
épais  et  pendants ,  qui  ombrageaient  la  partie  supérieure  de  son 
visage,  comme  un  rideau  d'aubépine  planté  devant  un  clos  pour  en 
éloigner  les  regards  curieux.  Il  attendit  un  instant  lorsque  la  santé 
fut  portée,  puis,  se  levant  à  son  tour,  il  répondit  : 

—  Je  bois  cette  liqueur  pure  et  généreuse  au  noble  Emich  de 
Leiningen,  à  tous  ceux  de  son  ancienne  et  illustre  maison,  à  leurs 
espérances  en  ce  monde  et  à  leur  bonheur  dans  l'autre.  Puisse 
cette  solide  forteresse  et  la  félicité  de  son  seigneur  durer  aussi 
longtemps  que  les  murailles  de  Limbourg,  dont  le  comte  a  parlé, 
et  qui ,  si  ses  généreux  souhaits  étaient  exaucés,  subsisteraient 
sans  doute  toujours  ! 

—  Par  la  vie  de  l'empereur!  savant  Boniface,  s'écria  Emich  en 
frappant  avec  force  de  son  poing  sur  la  table,  ton  esprit  surpasse 
autant  le  mien  que  tu  m'es  supérieur  en  sainteté  et  autres  excel- 
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lences  !  mais  je  ne  prétends  pas  imposer  des  limites  à  mes  désirs 
en  ta  faveur,  et  je  rejette  le  blâme  de  la  manière  imparfaite  dont 
je  les  ai  exprimés  sur  une  jeunesse  plus  occupée  de  l'épée  que  du 
bréviaire.  Maintenant  passons  aux  affaires  sérieuses.  Vous  ne 
savez  peut-être  pas,  cousin  de  Viederbach  ,  ni  vous ,  monsieur 
Latouclie,  qu'il  y  a  un  sujet  de  querelle  amicale  entre  la  commu- 
nauté de  Lirabourg  et  mon  humble  maison,  relativement  à  certai- 
nes vignes  qu'une  partie  croit  lui  être  dues,  et  qui,  suivant  l'autre, 
ne  sont  qu'un  don  pieux  accordé  à  l'Eglise. 

—  Oh!  noble  Emich!  interrompit  l'abbé,  nous  n'avons  jamais 
cru  qu'il  pût  y  avoir  matière  à  contestation.  Les  terres  en  question 
sont  tenues  par  nous  en  roture,  et  en  échange  de  services  corpo- 
rels que  nous  avons  depuis  longtemps  commués  en  produits  de 
vignes,  faciles  à  vous  désigner. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon  ;  si  elles  sont  dues  le  moins 
du  monde,  c'est  à  charge  de  services  de  chevaliers  ;  personne  de 
mon  nom  ni  de  ma  famille  n'en  a  jamais  payé  d'autres  à  un 
mortel. 

—  Que  cela  soit  ainsi,  si  vous  le  voulez,  répondit  Boniface  avec 
plus  de  douceur;  la  question  est  sur  le  nombre  des  tonneaux,  et 
non  pas  sur  le  rang  de  ceux  dont  ils  viennent. 

—  Tu  dis  vrai,  sage  abbé,  et  je  demande  à  nos  convives  de  t'é- 
couter.  Raconte  toi-même  cette  affaire,  révérend  Boniface,  afin  que 
nos  amis  puissent  connaître  le  sujet  qui  nous  divise. 

Le  comte  d'Hartenbourg  réussit  à  dévorer  sa  colère  naissante, 
et,  en  terminant  sa  phrase,  il  fit  à  l'abbé  un  g;cste  de  courtoisie. 
Le  père  Boniface  se  leva  de  nouveau,  et,  malgré  les  ravages  phy- 
siques que  l'effet  des  liqueurs  produisait  intérieurement  sur  lui,  il 
prit  l'air  calme  et  contrit  qui  convenait  à  son  caractère  religieux. 

—  Comme  notre  estimable  ami  vient  de  vous  l'apprendre,  dit-il, 
il  y  a,  en  effet,  un  point  de  contestation  qui  ne  devrait  point  exis- 
ter entre  d'aussi  bons  voisins,  et  qui  s'est  élevé  entre  le  noble 
Emich  et  nous  autres  serviteurs  de  Dieu.  Les  comtes  de  Leiningen 
ont  longtemps  trouvé  du  plaisir  à  favoriser  l'Eglise,  et  c'est  grâce 
à  ces  sentiments  justes  et  respectables,  que,  depuis  quelque  cin- 
quante ans,  à  la  fin  de  chaque  vendange,  sans  égard  aux  saisons, 
à  la  moisson,  sans  changer  leurs  habitudes  suivant  les  vicissitudes 
des  temps,  ils  ont  payé  à  notre  communauté... 

—  Offert,  mon  père. 
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—  Offert,  si  lu  le  veux,  noble  Emich ,  cinquante  tonneaux  de 
cette  douce  liqueur  qui  échauffe  maintenant  nos  cœurs  d'une 
affection  fraternelle.  Il  est  donc  convenu  entre  nous  que,  pour 
éviter  à  l'avenir  tout  motif  de  querelle,  et  soit  pour  garnir  plus 
avantageusement  nos  caves ,  soit  pour  débarrasser  la  maison  de 
Hartenbourg  de  tout  impôt  futur,  il  est  convenu  qu'il  sera  décidé 
cette  nuit  si  le  tribu  sera  porté  à  cent  tonneaux  ou  à  rien. 

—  Par  Notre-Dame  !  l'issue  de  ce  procès  est  importante  comme 
tout  ce  qui  peut  appauvrir  ou  enrichir  !  s'écria  le  chevalier  de 
Rhodes. 

—  C'est  comme  cela  que  nous  l'entendons,  reprit  le  moine. 
C'est  dans  cette  vue  qu'un  acte  de  dégrèvement ,  avec  tous  les 
sceaux  nécessaires ,  a  été  préparé  par  un  savant  clerc  d'Heidel- 
berg.  Ce  contrat,  dûment  exécuté,  ajoutale  moine  en  tirant  de  son 
sein  le  parchemin  en  question,  cède  à  Emich  tous  les  droits  de 
l'abbaye  aux  vignobles  contestés,  et  il  ne  manque  que  le  sceau  de 
ses  armes  et  son  noble  nom  pour  doubler  leur  valeur  présente. 

—  Arrêtez  !  s'écria  le  chevalier  de  Saint-Jean,  dont  l'intelligence 
commençait  à  devenir  confuse,  bien  que  la  débauche  ne  fît  que 
commencer;  voilà  une  affaire  qui  pourrait  embarrasser  le  Grand- 
Turc,  qui  s'assied  sur  le  trône  même  de  Salomon.  Si  vous  renoncez 
à  vos  droits  et  que  mon  cousin  consente  à  payer  un  double  tribut, 
les  deux  parties  ne  feront  qu'y  perdre,  et  personne  ne  possédera 
le  vin. 

—  Dans  un  moment  de  gaieté,  on  a  décidé  qu'il  y  aurait  entre 
nous  une  épreuve  amicale,  et  non  pas  un  combat.  C'est  une  ques- 
tion de  vin,  et  il  est  convenu  (que  saint  Benoît  me  pardonne  s'il 
y  a  un  péché  dans  cette  folie!)  d'essayer  sur  quel  tempérament  la 
liqueur  contestée  peut  produire  le  plus  de  bien  ou  le  plus  de  mal. 
Que  le  comte  d'Hartenbourg  donne  à  son  contrat  la  force  que  nous 
avons  déjà  donnée  au  nôtre,  et  nous  les  laisserons  l'un  et  l'autre 
dans  un  lieu  d'observation.  Alors,  que  celui  qui  se  trouvera  seul 
capable  de  se  lever  et  de  se  saisir  des  deux,  entonne  le  cri  de  vic- 
toire. Si  le  comte  n'en  a  pas  la  force,  et  qu'un  serviteur  de  l'Eglise 
se  trouve  capable  de  s'ai)proprier  les  contrats,  Emich  alors  ne  son- 
gera plus  à  des  terres  qu'il  aura  gaiement  perdues. 

—  Par  Saint-Jean-de-Jérusalem,  c'est  une  lutte  inégale!  trois 
moines  contre  un  pauvre  baron  dans  une  épreuve  de  tête  ! 

—  Nous  avons  trop  de  délicatesse  pour  faire  une  semblable 
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proposition.  Le  comte  dllartenbourg  est  libre  de  choisir  un  se- 
cours égal,  et  je  crois  que  vous,  brave  chevalier  de  Rhodes,  et  ce 
savant  abbé,  vous  pouvez  être  ses  champions. 

—  Que  cela  soit  ainsi!  s'écrièrent  les  deux  personnes  qui 
venaient  d'être  nommées;  nous  ne  demandons  pas  mieux  que 
de  vider  les  caves  du  comte  Emich  à  son  honneur  et  à  son 
proflt ! 

Mais  le  seigneur  du  château  comprenait  cette  affaire  comme 
elle  était  comprise  par  les  religieux  :  c'était  une  question  d'où 
dépendait  une  partie  considérable  de  ses  revenus  pour  l'avenir. 
Ce  pari  avait  été  fait  dans  un  de  ces  moments  où  les  lorces  physi- 
ques luttent  pour  obtenir  la  suprématie;  de  telles  orgies  carac- 
térisent des  siècles  et  des  pays  où  la  civilisation  est  impariaile,  car 
après  des  hauts  faits  d'armes  et  d'autres  exercices,  comme  ceux 
du  cheval  et  de  la  chasse,  on  regardait  comme  honorable  de  les 
supporter  impunément.  On  ne  doit  pas  non  plus  éprouver  de 
suprise  de  voir  les  hommes  d'Église  partager  ces  orgies,  car,  à 
l'exception  de  leur  présence  dans  les  combats,  nous  vivons  dans 
un  siècle  qui  n'est  pas  entièrement  purifié  des  abus  de  la  robe  ; 
mais  Boniface  de  Limbourg,  quoique  possédant  un  savoir  étendu 
et  de  hautes  facultés  intellectuelles,  était  sur  ce  point  d'une  fai- 
blesse pour  laquelle  nous  devons  chercher  une  explication  dans  sa 
conformation  physique.  Il  avait  une  taille  chargée  d'embonpoint 
et  un  tempérament  lourd,  deux  choses  qui  nécessitaient  une 
grande  excitation  pour  lui  permettre  de  jouir  des  plaisirs  de  la  vie  ; 
et  ni  les  exemples  dont  il  était  entouré,  ni  ses  opinions  particu- 
lières, ne  pouvaient  l'emporter  sur  des  jouissances  qu'il  trou\ait 
si  agréables  à  sa  constitution.  Les  deux  parties,  considérant  la 
lutte  dont  nous  venons  de  parler  comme  sérieuse,  lutte  à  laquelle 
elles  n'auraient  probablement  pas  consenti  si  l'une  et  l'autre  n'avait 
eu  une  grande  confiance  en  elle-même  et  dans  des  champions 
bien  éprouvés,  demandèrent  que  les  contrats  fussent  lus  publi- 
quement. Ce  soin  fut  assigné  à  M.  Latouche,  qui  fit  entendre 
une  série  de  termes  inintelligibles  inventés,  dans  l'obscurité  des 
temps  féodaux,  au  profit  du  fort  contre  le  faible,  et  dont  on  con- 
tinue de  faire  usage  dans  notre  siècle  par  vanité  de  science,  de 
profession,  et  un  peu  aussi  dans  des  vues  d'intérêt.  Les  deux  con- 
trats gardaient  le  silence  sur  l'objet  principal  de  la  contestation, 
quoique  rien  ne  manquât  matériellement  pour  leur  donner  de  la 
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validité,  surtout  lorsqu'ils  pouvaient  être  soutenus  ou  par  une 
bonne  épée,  ou  par  le  pouvoir  de  l'Église,  auxquels  les  parties 
auraient  eu  recours  en  cas  de  nullité. 

Le  comte  Emich  écoutait  attentivement,  tandis  que  son  ami 
lisait  clause  après  clause.  De  temps  en  temps  ses  yeux  erraient  sur 
le  visage  calme  de  l'abbé,  trahissant  sa  défiance  habituelle  de  son 
puissant  ennemi,  mais  il  la  reportait  promptement  sur  le  visage 
«chaulïé  du  lecteur. 

—  C'est  bien,  dit-il  lorsque  les  deux  papiers  eurent  été  examinés. 
Ces  vignes  resteront  à  jamais  dans  ma  famille,  sans  réclamation 
d'aucun  avide  religieux,  aussi  longtemps  que  l'herbe  croîtra  et 
que  l'eau  coulera;  ou  elles  payeront  un  double  tribut,  taxe  qui  en 
laissera  peu  pour  les  caves  de  leur  véi'itable  propriétaire 

—  Telles  sont  nos  conventions,  noble  Emich;  mais  pour  con- 
l'.rmer  la  dernière  condition,  ton  sceau  et  ton  nom  sont  nécessaires 
sur  le  contrat. 

—  Si  mon  nom  pouvait  être  écrit  avec  la  pointe  de  mon  épée, 
révérend  abbé,  aucune  main  ne  s'en  acquitterait  mieux  que  la 
mienne.  Mais  tu  sais  fort  bien  que  ma  jeunesse  fut  trop  adonnée 
aux  exercices  guerriers  pour  qu'il  me  soit  resté  le  temps  d'acquérir 
la  science  des  clercs.  Par  In  sainte  Vierge  de  Cologne!  il  serait 
honteux  en  vérité  de  convenir  qu'un  homme  de  mon  rang,  dans 
ces  temps  de  guerre,  ait  eu  du  loisir  pour  s'occuper  de  ces  jeux  de 
femme.  Apportez  ici  une  plume  d'aigle  (une  main  comme  la  mienne 
n'a  pas  encore  touché  une  plume  provenant  d'une  aile  moins  noble), 
afin  que  je  puisse  rendre  justice  à  ces  moines. 

Les  objets  nécessaires  ayant  été  apportés,  le  comte  d'Harten- 
bourg  s'occupa  de  rendre  le  contrat  valable.  La  cire  fut  prompte- 
ment  attachée  et  empreinte  des  armes  de  Leiningen,  car  le  sei- 
gneur portait  une  bague  à  cachet,  d'une  énorme  grosseur,  et 
toujours  prête  à  donner  cette  preuve  de  ses  volontés.  Mais  lors- 
qu'il devint  nécess-iiie  l'e  souscrire  son  nom,  le  comte  fit  signe  à 
un  valet  d'aller  clierciiei-  son  sccrélaire.  Cet  homme  manifesta 
d'abord  quelque  répugnance  à  remplir  les  devoirs  de  sa  charge, 
mais  pendantun  instant  oîi  les  parties  intéressées  discutaient  plus 
bruyamment,  il  examina  la  nature  du  document,  et  la  clause  qui 
devait  décider  de  la  propriété  de  la  vigne.  Souriant  de  plaisir  à 
un  pari  dont  il  était  impossible  que  le  comte  Emich  ne  se  tirât  pas 
honorablement,  le  serviteur  prit  la  main  de  son  maître,  et,  suivant 
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son  habitude,  il  la  guida  de  manière  à  produire  une  signature 
lisible  et  valable.  Lorsque  celte  tâche  fut  remplie,  et  que  la  signa- 
ture eut  été  examinée,  le  comte  d'IIartenbourg  jeta  un  regard 
soupçonneux  d'abord  sur  le  papier  qu'il  tenait  en  main,  puis  sur 
le  visage  impassible  de  l'abbé,  comme  s'il  se  repentait  à  demi  de 
ce  qu'il  venait  de  faire.  —  Regardez,  Boniface,  dit-il  en  levant  sa 
main;  s'il  y  a  quelque  nullité,  ou  quelques  doutes  dans  ce  par- 
chemin, mon  épée  va  le  couper  en  deux. 

—  Gagnez-le  d'abord,  comte  de  Leiningen.  Ces  contrats  sont 
d'une  égale  valeur,  et  celui  qui  voudra  se  les  approprier  doit 
d'abord  gagner  le  pari.  Nous  sommes  de  pauvres  enfants  de  saint 
Benoît,  et  peu  dignes  d'être  nommés  avec  de  belliqueux  barons 
et  des  chevaliers  de  Saint-Jean,  mais  nous  avons  une  humble  con- 
fiance dans  notre  patron. 

—  Par  saint  Benoît,  si  vous  l'emportez,  cela  pourra  passer  pour 
un  miracle.  Qu'on  enlève  ces  coupes  d'agate  et  de  corne,  et  qu'on 
en  apporte  de  verre,  afin  que  nous  puissions  agir  avec  loyauté  à 
l'égard  les  uns  des  autres.  Rassemblez  vos  esprits,  moines.  Sur  la 
parole  d'un  chevalier!  votre  latin  vous  rendra  peu  de  service  dans 
cette  épreuve. 

—  Nous  mettons  notre  confiance  en  notre  patron,  répondit  le 
père  Siegfried  qui  avait  déjà  fait  assez  d'honneur  au  banquet  pour 
donner  raison  de  croire  qu'il  ne  pourrait  prêter  un  bien  ferme 
appui  à  son  supérieur.  Il  n'a  jamais  abandonné  ses  enfants  lors- 
qu'ils se  sont  engagés  dans  une  bonne  cause. 

—  Vous  présentez  d'adroites  raisons,  mes  frères,  dit  le  chevalier 
de  Saint-Jean,  et  je  suis  persuadé  que  vous  trouveriez  de  bonnes 
excuses  si  vous  aviez  rendu  service  au  diable  lui-même. 

—  Nous  souffrons  pour  l'Église,  répondit  l'abbé  après  avoir 
avalé  une  rasade  pour  répondre  à  un  signal  de  son  hôte.  Nous 
jugeons  recommandable  de  combattre  avec  la  chair,  afin  que  nos 
autels  fleurissent. 

Les  deux  parchemins  avaient  été  placés  sur  un  vase  d'argent, 
d'une  forme  élevée,  et  curieusement  ciselé,  contenant  des  cor- 
diaux, et  qui  occupait  le  centre  de  la  table.  Des  coupes  plus  com- 
modes ayant  été  apportées,  les  combattants  furent  sommés  d'avaler 
rasade  après  rasade,  à  des  signaux  du  comte  Emich,  qui,  comme 
un  véritable  chevalier,  examinait  si  chacun  remplissait  loyalement 
son  devoir.  Mais  comme  la  lutte  avait  lieu  entre  hommes  d'une 
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grande  expérience  dans  ce  genre  de  combat,  qui  dura  des  heures 
entières,  nous  jugerions  indigne  du  sujet  de  borner  sa  description 
à  un  simple  chapitre.  Avant  de  terminer  celui-ci,  nous  exprime- 
rons cependant  notre  opinion  concernant  les  facultés  humaines 
mises  en  action  dans  cette  lutte  sublime. 

L'Amérique  a  eu  le  sort  singulier  d'être  la  source  de  nombreuses 
théories  ingénieuses  qui  ont  pris  naissance  dans  l'ancien  hémi- 
sphère, et  qu'on  a  lancées  dans  le  monde  pour  répondre  à  un  but 
qu'il  serait  trop  long  de  vouloir  pénétrer.  Les  prélats,  hauts 
dignitaires  salariés  par  l'Etat,  prétendent  qu'on  ne  sert  pas  Dieu 
dans  notre  pays,  probablement  parce  qu'il  n'y  existe  pas  de  pré- 
lats salariés  hauts  dignitaires;  conclusion  suffisamment  logique 
pour  tous  ceux  qui  croient  en  l'efficacité  de  cette  classe  d'humbles 
chrétiens;  tandis  que  les  néophytes  de  quelque  religion  nouvelle- 
ment inventée  nous  dénoncent  tous,  en  corps,  comme  de  misé- 
rables bigots  voués  au  Christ!  De  cette  manière  une  nation  la- 
borieuse et  probe,  de  quatorze  millions  d'âmes,  diffère  d'opinions 
du  reste  des  hommes,  les  uns  la  croyant  au  delà,  et  les  autres  en 
deçà  de  la  vérité.  Dans  le  terrible  catalogue  de  nos  péchés  mor- 
tels est  incluse  une  propension  à  des  excès  semblables  à  ceux  que 
nous  racontons.  Comme  nous  sommes  ouvertement  démocrates, 
boire  la  goutte  a  été  particulièrement  appelé  un  vice  démocra- 
tique. 

Nous  avons  eu  le  rare  bonheur  de  vivre  dans  la  familiarité 
d'une  plus  grande  variété  d'hommes,  soit  relativement  à  leur 
caractère,  soit  à  leur  condition,  qu'il  n'est  donné  généralement. 
Nous  avons  visité  bien  des  pays,  non  pas  comme  un  courrier,  mais 
avec  calme,  mais  comme  il  convient  à  un  homme  adonné  à  des 
occupations  graves,  érigeant  nos  dieux  domestiques  dans  un  lieu, 
et  y  séjournant  assez  longtemps  pour  voir  de  nos  yeux  et  entendre 
de  nos  oreilles  ;  nous  nous  appuyons  de  ces  faits  pour  oser  ex- 
primer une  opinion  différente,  au  milieu  de  la  foule  d'assertions 
qui  ont  été  faites  par  ceux  qui  n'ont  pas  de  meilleurs  droits  pour 
être  entendus.  Nous  disons  d'abord  ici  que,  si  devant  une  cour  de 
justice  un  témoin  droit,  intelligent,  impartial,  est  peut-être  la 
chose  la  plus  rare  et  la  plus  désirable  pour  éclairer  sa  marche,  de 
même  nous  reconnaissons  qu'un  voyageur  qui  mérite  une  entière 
créance  est  le  mortel  le  plus  difficile  à  trouver. 

L'art  de  voyager  est  plus  pratiqué  que  compris.  Pour  nous  il  a 
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été  une  tâche  laborieuse,  fatigante,  embarrassante  et  quelquefois 
pénible.  Se  défaire  des  impressions  de  la  jeunesse;  se  pénétrer 
des  faits  qui  ne  doivent  leur  mérite  qu'à  l'habitude  qu'on  a  de  les 
admirer;  analyser  et  comparer  l'influence  des  institutions,  du 
climat,  des  causes  naturelles  et  de  la  pratique;  séparer  ce  qui  est 
simplement  une  exception  de  ce  qui  forme  règle;  obtenir  des 
notions  exactes  des  choses  physiques,  et,  par-dessus  tout,  pos- 
séder le  don  de  faire  accorder  la  concision  avec  l'exactitude;  tout 
cela  demande  une  combinaison  de  temps,  d'occasions,  de  con- 
naissances préparatoires  et  d'aptitude  naturelle,  qui  est  rare- 
ment accordée  à  une  seule  personne.  On  commence  souvent  cette 
tâche,  préparée  par  des  connaissances  acquises  qui  ne  sont  rien 
moins  que  des  préjugés  résultant  de  vues  politiques  ou  des  diffi- 
cultés dont  nous  venons  de  parler;  puis  on  avance,  anticipant 
en  quelque  sorte  sur  les  preuves  qu'on  va  chercher,  et  limitant 
ses  plaisirs  à  cette  sorte  de  jouissance  que  les  esprits  médiocres 
éprouvent  à  suivre  la  route  qui  leur  est  tracée  par  des  esprits 
supérieurs.  Comme  les  particularités  caractéristiques  de  chaque 
peuple  sont  assez  apparentes,  le  voyageur  ordinaire  convertit  les 
faits  évidents  par  eux-mêmes  en  faits  découverts  par  l'obser- 
vation, et  devine  ce  qui  est  caché,  par  analogie  avec  ce  qui  est  pal- 
pable. Pour  un  semblable  voyageur,  le  temps  use  en  vain  les 
hommes  et  les  choses;  il  accorde  sa  croyance  à  la  dernière 
opinion  de  sa  secte  avec  un  dévouement  qui  pourrait  mériter  le 
salut  dans  une  meilleure  cause.  Pour  lui,  le  Vésuve  est  toujours 
de  la  même  hauteur,  et  produit  exactement  le  même  effet  qu'avant 
l'affaissement  du  cratère;  il  examine  les  ouvriers  travaillant 
à  exhumer  les  murs  d'une  maison  enfouie,  et  se  réjouit  d'avoir 
assisté  à  la  résurrection  d'une  habitation  voisine  ensevelie  depuis 
dix-huit  cents  ans,  simplement  parce  que  le  vulgaire  raconte 
que  Pompéia  disparut  à  cette  époque.  Si  par  hasard  il  est  savant, 
quelle  est  sa  joie  en  suivant  un  cicérone  (titre  usurpé  par  quelque 
rusé  sertitore  di  piazza)  au  petit  jardin  qui  domine  le  Forum 
romain,  et  en  s'imaginant  qu'il  se  trouve  sur  la  roche  Tarpéienne. 
Sa  confiance  dans  les  qualités  morales  et  les  vertus  nationales, 
l'idée  qu'il  prend  des  mœurs  d'un  peuple,  sont  également  subor- 
données aux  dernières  rumeurs  populaires.  Un  Français  peut 
battre  incessamment  le  pavé  dans  ie  gras  de  Paris,  rempli  d'un 
alcool  inflammable  comme  la  poudre  à  canon,  et  aux  yeux  de 
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notre  voyageur  cela  passera  pour  l'expression  de  la  vivacité 
française;  car  il  est  contre  la  règle  qu'un  Français  s'enivre,  et 
il  est  connu  du  dernier  novice  que  la  France  est  une  nation  de 
danseurs;  tandis  d'un  brave  général,  le  respectable  alderman, 
l'honorable  conseiller  du  roi,  divagueront  sur  un  sujet  pendant 
une  demi-heure  dans  la  chapelle  de  Saint-Étienne  de  manière  à 
confondre  toute  conclusion,  et  généraliseront  de  manière  à  faire 
perdre  de  vue  tout  détail,  notre  auditeur  sortira  convaincu  de 
l'excellence  de  la  grande  école  moderne,  parce  que  l'orateur 
aura  été  porté  aux  pieds  de  Gamaliel.  Lorsqu'un  homme  doué  de 
ces  facultés  souples  arrive  sur  une  terre  étrangère,  comme  son 
respect  pour  son  propre  pays  diminue  tandis  qu'il  avance  !  Com- 
bien peu  d'hommes  sont  doués  d'une  pénétration  suffisante  pour 
percer  le  brouillard  des  opinions  reçues!  Il  en  existe  encore  moins 
dont  l'esprit  soit  assez  fort  pour  remonter  le  courant.  Celui  qui 
précède  son  siècle  est  moins  à  portée  d'être  compris  que  celui 
qui  vient  en  arrière,  et  lorsque  la  masse  atteint  lentement  l'émi- 
nence  sur  laquelle  il  est  depuis  longtemps  l'objet  des  commen- 
taires de  chacun,  on  peut  être  certain  que  ceux  qui  étaient  ses 
plus  amers  censeurs  lorsque  sa  doctrine  était  nouvelle,  seront  les 
premiers  à  réclamer  l'honneur  d'avoir  devancé  les  autres.  Bref, 
pour  instruire  le  monde,  il  est  nécessaire  de  surveiller  le  courant, 
et  d'agir  sur  l'esprit  public  comme  le  gouvernail  invisible,  par  des 
variations  légères  et  imperceptibles,  évitant,  comme  le  dirait  un 
marin,  les  forts  roulis,  de  crainte  que  le  vaisseau  ne  refuse  d'obéir 
au  timon,  et  ne  se  laisse  emporter  avec  le  flot. 

Nous  avons  été  conduit  à  ces  réflexions  par  les  fréquentes  occa- 
sions que  nous  avons  eues  d'être  témoin  de  la  facilité  avec  laquelle 
on  adopte  des  opinions  sur  les  Américams,  parce  qu'elles  sont 
sorties  de  la  plume  d'auteurs  qui  depuis  longtemps  contribuent  à 
nous  amuser  et  à  nous  instruire,  mais  qui  sont  tout  à  fait  sans 
valeur  par  l'ignorance  inévitable  de  ceux  qui  les  professent,  et  par 
les  motifs  hostiles  qui  leur  donnent  naissance.  Nous  n'avons  rien 
à  dire  aux  individus  qui  prétendent  au  bon  ton  en  dépréciant  leurs 
compatriotes,  puisqu'ils  sont  tellement  au  delà  de  toute  améliora- 
tion, qu'ils  ne  peuvent  comprendre  toutes  les  hautes  et  glorieuses 
conséquences  qui  dépendent  de  ce  grand  principe  dont  notre  répu- 
blique est  la  tutrice.  Leur  sort  est  depuis  lonutemps  fixé  par  une 
sage  et  permanente  provision  de  sensibilité  humaine;  mais  ap- 
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puyant  sur  les  occasions  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  ayant  eu 
une  longue  habitude  d'observation  dans  les  deux  hémisphères, 
nous  finirons  cette  digression  en  ajoutant  simplement  qu'un  des 
malheurs  de  l'homme  est  d'abuser  des  dons  de  Dieu,  dans  quelque 
pays  et  sous  quelque  gouvernement  que  ce  soit.  Des  excès  comme 
ceux  auxquels  on  se  livrait  au  château  de  Leiningen  appartien- 
nent à  tous  les  peuples  en  proportion  de  leurs  moyens  d'action. 
Il  n'y  a  d'autre  préservatif  contre  un  vice  aussi  destructeur  qu'une 
misère  absolue,  ou  une  haute  culture  des  facultés  intellectuelles. 

Celui  qui  a  calculé  à  quel  point  les  habitants  des  États-Unis  sont 
en  arrière  ou  en  avant  des  autres  nations,  en  science  ou  en  qualités 
morales,  ne  sera  pas  loin  de  la  vérité,  en  les  plaçant  au  même  ni- 
veau sur  l'échelle  de  la  société.  Il  est  vrai  que  plusieurs  étrangers 
seront  toujours  prêts  à  nier  la  justesse  de  cette  proposition;  mais 
nous  avons  eu  de  nombreuses  occasions  d'observer  que  tous  ceux 
qui  visitent  notre  pays  n'arrivent  pas  sutlisamment  préparés,  par 
des  observations  faites  chez  eux,  pour  faire  des  comparaisons  justes, 
et  ce  que  nous  disons  n'a  point  été  hasardé  sans  des  années  d'ex- 
périence. Nous  saluerons  joyeusement  le  jour  où  l'on  pourra  dire 
qu'il  n'existe  plus  un  Américain  assez  dégradé  pour  se  jouer  des 
plus  nobles  dons  du  Créateur,  mais  nous  ne  voyons  pas  l'utilité 
d'atteindre  un  but,  même  si  honorable,  en  faisant  une  concession 
à  des  prémisses  qui  n'ont  rien  de  vrai. 


CHAPITRE    VIL 


J'étais  lin  triste  imbécile  de  prendre  cet 
ivrogne  pour  un  Dieu. 

Shakspeare.  La  Tempête. 


Les  qualités  physiques  sont  toujours  prisées  en  proportion  de 
la  valeur  qu'on  attache  à  celles  qui  sont  purement  intellectuelles. 
Aussi  longtemps  que  le  pouvoir  et  l'honneur  dépendent  de  la  pos- 
session de  la  force  animale,  la  vigueur  et  l'agilité  sont  des  dons  de 
la  plus  grande  importance,  par  la  même  raison  qu'ils  rendent  le 


100  L'HEIDENMAUER. 

bateleur  le  personnage  le  plus  ou  le  moins  distingué  de  sa  troupe; 
et  ceux  qui  ont  eu  occasion  de  vivre  parmi  les  braves  et,  pourrions- 
nous  ajouter,  les  nobles  sauvages  du  continent  américain,  ont  dû 
remarquer  que  les  orateurs  sont  en  général  une  classe  qui  a  cul- 
tivé sont  art,  faute  des  qualités  nécessaires  pour  exceller  dans  celui 
qui  est  regardé  comme  plus  honorable  encore,  la  supériorité  de  la 
force  musculaire. 

Il  existe  un  document  curieux  qui  prouve  que,  môme  leurs 
successeurs,  peuple  qui,  certainement,  ne  manque  pas  de  finesse, 
ont  été  soumis  à  une  semblable  influence.  Nous  faisons  allusion 
à  un  registre  qui  fut  tenu  sur  les  muscles  et  les  nerfs  parmi  les 
chefs  de  l'armée  de  Washington,  pendant  le  moment  d'inaction  qui 
précéda  la  reconnaissance  de  l'indépendance  américaine.  Il  semble- 
rait par  ce  document  que  les  avantages  de  la  vie  animale  entraient 
pour  quelque  chose  dans  les  idées  de  nos  pères  lorsqu'ils  firent  le 
choix  primitif  de  leurs  chefs,  circonstance  que  nous  attribuons  à 
la  vénération  que  l'homme  est  secrètement  disposé  à  montrer  pour 
la  perfection  physique,  jusqu'à  ce  que  l'expérience  lui  prouve  qu'il 
existe  un  pouvoir  encore  supérieur.  Nos  premières  impressions 
sont  presque  toujours  reçues  par  les  sens,  et  l'alliance  entre  les 
prouesses  guerrières  et  la  force  animale  semble  si  naturelle,  que 
nous  ne  devrions  pas  être  surpris  qu'un  peuple  si  paisible  et  si 
inexpérimenté  eût,  dans  sa  simplicité,  jugé  un  peu  sur  les  appa- 
rences. Heureusement,  s'ils  placèrent  quelquefois  la  matière  dans 
une  situation  qui  aurait  dû  être  occupée  par  l'esprit,  l'honnêteté 
et  le  zèle  qui  se  trouvaient  dans  nos  rangs  ûrent  triompher  l'Amé- 
rique. 

Par  une  conséquence  assez  naturelle  de  la  haute  faveur  dont 
jouissaient  les  qualités  physiques,  dans  le  seizième  siècle,  on 
louait  les  excès  mêmes.  Celui  qui  pouvait  résister  le  plus  long- 
temps à  l'influence  des  liqueurs  spiritueuses  était  réputé  un  héros, 
comme  celui  qui  soulevait  la  plus  lourde  masse,  ou  qui  pointait 
le  plus  sûrement  un  canon  dans  une  bataille.  L'orgie  dans  laquelle 
l'abbé  de  Limbourg  et  son  voisin  Emichde  Leiningen  étaient  alors 
engagés  n'était  point  d'une  nature  extraordinaire;  car  dans  un 
pays  où  l'on  voit  les  prélats  jouer  tant  d'autres  rôles  équivoques, 
on  ne  pouvait  être  surpris  que  des  religieux  s'engageassent  dans 
une  sorte  de  lutte  qui  n'avait  que  peu  de  danger,  et  qui  étnit  un 
plaisir  en  si  grande  faveur  parmi  les  nobles  et  les  grands. 
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Le  lecteur  s'aoercevra  que  de  grands  progrès  avaient  été  faits 
vers  l'issue  de  ce  célèbre  combat,  que  notre  devoir  est  de  lui  ra- 
conter, même  avant  que  le  but  en  eût  été  précisément  atteint. 
Mais  tandis  que  les  moines  arrivaient  sur  le  champ  de  bataille, 
préparés  sur  tous  points  à  soutenir  la  réputation  de  leur  ancienne 
et  hospitalière  confrérie,  le  comte  de  Leiningen,  confiant  dans  ses 
propres  forces,  sécurité  qui  était  encore  augmentée  par  son  mépris 
pour  les  prêtres,  avait  négligé  de  prendre  les  mêmes  précautions 
à  l'égard  de  ses  auxiliaires.  Il  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  que 
l'abbé  français  et  le  chevalier  de  Saint-Jean  avaient  déjà  à  moitié 
perdu  la  raison  avant  d'avoir  parfaitement  compris  le  service  qu'on 
attendait  d'eux,  c'est-à-dire  de  leur  tête.  Maintenant  que  cette  ex- 
plication est  terminée,  nous  allons  continuer  notre  narration,  en 
en  reprenant  le  fil  deux  heures  après  le  moment  où  nous  l'avons 
laissé  échapper. 

Dans  cet  instant,  les  pères  Siegfried  et  Cuno  commençaient  à 
s'animer,  et  leur  respect  profond  et  habituel  pour  l'abbé  diminuait 
graduellement  à  mesure  que  leur  sang  s'échauffait.  Les  yeux  du 
premier  br  liaient  d'une  espèce  de  fureur  polémique,  car  il  discutait 
avec  ardeur  un  point  de  controverse  avec  Albrecht  de  Yiederbach, 
dont  les  libations  commençaient  à  éteindre  toutes  les  facultés. 
L'autre  bénédictin  et  M.  Latouche  se  mêlaient  quelquefois  à  la  dis- 
pute en  qualité  de  seconds,  tandis  que  les  deux  personnages  véri- 
tablement intéressés  dans  cette  lutte  étaient  de  plus  en  plus  atten- 
tifs, et  se  regardaient  d'un  air  sombre,  comme  des  nommes  qui 
comprennent  toute  l'importance  du  combat. 

—  C'est  assez  de  tes  histoires  de  l'Ile- Adam  et  du  pouvoir  ottoman, 
continua  le  père  Siegfried,  reprenant  son  discours  à  un  point  au 
delà  duquel  nous  jugeons  inutile  de  rappeler  ce  qui  s'est  passé. 
Cela  serait  bon  à  raconter  aux  dames  de  nos  cours  d'Allemagne  ; 
car  le  voyage  des  plaines  du  Rhin  jusqu'à  l'île  de  Rhodes  est  long, 
et  il  y  en  a  peu  qui  eussent  l'intention  de  le  faire,  afln  de  prendre 
note  des  erreurs  de  tes  chefs,  ou  de  convaincre  leurs  soldats  de 
f  irfaiture. 

—  Parles  dignités  des  chevaliers  dç  Rhodes!  révérend  béné- 
dictin, tes  paroles  deviennent  inconvenantes!  N'est-ce  pas  assez 
que  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  Europe  se  dévoue,  corps  et  âme,  à  un 
service  qui  conviendrait  mieux  à  ton  ordre  dé  paresseux;  que  tout 
ce  qui  est  noble  et  brave  abandonne  les  vertes  prairies  et  les  fraîches 
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rivières  du  pays  natal  pour  le  soleil  brûlant  et  les  vents  orageux 
d'Afrique,  afin  d'opposer  un  rempart  aux  infidèles?  il  faut  encore 
qu'ils  soient  raillés  par  des  fainéants  comme  toi!  Va,  compte  les 
tombes,  et  récapitule  le  nombre  des  vivants,  si  tu  veux  savoir  com- 
ment notre  illustre  grand-maître  soutint  sa  cause  contre  Soliman, 
et  comment  se  défendirent  ses  chevaliers. 

—  Tu  ne  trouverais  pas  fort  convenable  que  je  te  priasse  d'aller 
en  purgatoire  t'informer  du  succès  de  nos  messes  et  de  nos  prières, 
et  cependant  l'un  est  aussi  facile  que  l'autre.  Tu  sais  fort  bien  que 
Rhodes  n'est  plus  une  île  chrétienne,  et  qu'aucun  de  ceux  qui  por- 
tent la  croix  ne  peut  paraître  sur  ses  rivages.  Va,  va,  comte  Albrecht, 
ton  ordre  est  tombé  en  décadence,  et  tes  chevaliers  sont  mieux  où 
ils  sont  cachés  derrière  les  montagnes  neigeuses  du  comté  de  Nice, 
qu'ils  ne  pourraient  être  dans  les  premiers  rangs  de  la  chrétienté. 
Il  n'y  a  pas  une  vieille  femme  en  Allemagne  qui  ne  regrette  l'apo- 
stasie d'un  ordre  si  estimé  autrefois,  et  pas  une  jeune  fille  qui  ne 
se  moque  de  ses  hauts  faits  ! 

—  Merci  du  ciel!  enteiidez-vous,  monsieur  Latouche!  et  tout 
cela  sort  de  la  bouche  d'un  chantre  de  bénédictins,  qui  passe  ses 
jours  entre  de  bonnes  murailles  de  pierre,  au  milieu  du  Palatinat, 
et  ses  nuits  dans  un  lit  bien  chaud,  à  l'abri  du  vent;  à  moins  qu'il 
ne  soit  à  remplir  des  devoirs  religieux  auprès  des  femmes  des  ses 
pénitents? 

—  Jeune  homme  !  veux-tu  scandaliser  l'Église  et  braver  sa  colère? 
demanda  Boniface  d'une  voix  de  tonnerre. 

—  Révérend  abbé,  répondit  Albrecht  en  se  signant,  car  l'habi- 
tude et  la  politique  le  rendaient  soumis  à  l'autorité  prédominante 
du  siècle;  ce  que  je  dis  est  plutôt  adressé  à  l'homme  qu'à  l'habit 
qu'il  porte. 

—  Laissez-le  donner  carrière  à  ses  fantaisies,  interrompit  le  rusé 
Siegfried.  Un  chevalier  de  Rhodes  n'est-il  pas  dans  les  ordres,  et 
lui  refuserons-nous  le  droit  de  prêcher? 

—  On  reconnaît  à  la  cour  du  chevaleresque  Valois,  observa 
l'abbé  Latouche,  qui  s'apercevait  qu'il  était  nécessaire  d'intervenir 
pour  conserver  la  paix,  que  la  défense  de  Rhodes  fut  éminemment 
valeureuse,  et  que  la  plupart  des  chevaliers  qui  y  survécurent 
furent  reçus  avec  de  grands  honneurs  dans  les  villes  chrétiennes. 
Nous  avons  vu  un  nombre  infini  de  braves  chevaliers  dans  les 
maisons  les  plus  distinguées  de  Paris,  et  au  joyeux  château  de 
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Fontainebleau  ;  croyez-moi ,  aucun  n'était  mieux  fêté  ni  plus 
recherché.  Les  blessures  reçues  à  jlarignan  ou  à  Pavie  ont  moins 
de  prix  que  celles  qui  ont  été  infligées  par  les  mains  des  inli- 
dèles. 

—  Tu  as  raison,  mon  savant  confrère,  répondit  Siegfried  avec 
un  sourire  moqueur,  de  nous  rappeler  la  bataille  de  Pavie  et  la 
demeure  présente  de  mon  maître  I  Avez-vous  eu  dernièrement  des 
nouvelles  de  Castille,  ou  n'est-il  plus  permis  à  ton  prince  d'envoyer 
des  courriers  dan? sa  capitale? 

—  Révérend  moine,  vous  faites  des  allusions  peu  amicales, 
et  vous  oubliez  que,  comme  vous,  nous  sommes  serviteurs  de 
l'Église. 

—  Nous  ne  vous  comptons  ni  l'un  ni  l'autre  parmi  les  nôtres. 
Saint  Pierre  le  martyr,  que  deviendraient  tes  clefs  si  elles  étaient 
confiées  à  de  telles  mains!  Allez,  abaissez  votre  vanité,  mettez  de 
côté  cet  attirail  de  velours,  si  vous  voulez  être  reconnu  pour  appar- 
tenir au  troupeau. 

—  Maître  Latouche,  s'écria  Emich,  dont  le  sang  bouillait  d'in- 
dignation, mais  qui  conservait  son  sens,  afin  de  faire  circuler  les 
coupes  et  de  surveiller  les  prouesses  de  chaque  homme  dans  ce 
singulier  combat,  parlez-lui  de  son  frère  de  Vittenberg,  et  de  ses 
derniers  exploits  dans  la  ruche.  Enfoncez  cette  épine  dans  son  pied, 
et  vous  le  verrez  reculer  comme  une  vieille  haridelle  qui  sent  la 
pointe  de  l'éperon.  —  Qui  es-tu  et  pourquoi  viens-tu  troubler  mes 
i'iaisirs? 

Cette  soudaine  interrogation  fut  adressée  par  le  baron  à  un  jeune 
homme  dont  la  toilette  était  propre,  mais  modeste,  qui  venait  d'en- 
trer dans  la  salie  du  banquet,  et  qui,  passant  au  milieu  des  valets 
qui  remplissaient  les  verres,  alla  se  placer,  avec  un  maintien  ferme, 
mais  respectueux,  à  côté  de  son  maître. 

—  Je  suis  Bercbthold,  dit  le  jeune  homme,  le  forestier  de  mon- 
seigneur ;  on  m'a  dit  de  venir  attendre  vos  ordres,  noble  comte. 

—  Tu  es  arrivé  à  temps  pour  maintenir  la  paix  entre  un  cheva- 
lier de  Saint-Jean  et  un  bavard  de  bénédictin.  Ce  révérend  abbé 
voulait  t'accorder  une  faveur,  jeune  homme. 

Berchlhold  salua  respectueusement  et  se  tourna  vers  le  prélat. 

—  Tu  es  l'orphelin  de  notre  ancien  vassal,  celui  qui  portait  le 
même  nom  que  toi,  et  qui  était  estimé  de  chacun  dans  la  ville  de 
DuercUheim? 
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—  Je  suis  le  fils  de  celui  dont  parle  Votre  Révérence,  mais  je  nie 
qu'il  ait  jamais  été  vassal  d'aucun  moine  de  Limbourg. 

—  Bravement  répondu,  mon  garçon!  s'écria  Emich  en  frappant 
du  poing  sur  la  table  avec  tant  de  force  que  le  coup  fit  vaciller  tout 
ce  qu'elle  contenait;  comme  il  convient  au  serviteur  de  ton  maître! 
En  as-tu  assez,  père  Boniface,  ou  veux-tu  interroger  encore  le 
jeune  garçon  sur  le  reste  de  son  catéchisme  ? 

—  Le  jeune  homme  sait  qu'il  doit  respecter  sa  condition  pré- 
sente, répondit  l'abbé,  affectant  une  égale  indifférence  pour  l'exal- 
tation du  comte  et  pour  la  franchise  de  son  forestier.  Lorsqu'il 
viendra  à  notre  confessionnal,  nous  trouverons  l'occasion  de  lui 
donner  d'autres  principes. 

—  Par  la  vérité  de  Dieu,  ce  moment  n'arrivera  peut-être  jamais  ! 
Nous  sommes  à  demi  disposés  à  vivre  dans  nos  péchés  et  à  nous 
contenter  de  la  fortune  d'un  soldat  dans  les  temps  de  guerre  :  c'est 
la  chance  d'une  mort  subite  sans  avoir  un  passeport  de  l'Église. 
Nous  sommes  très-avancés  dans  cette  route,  n'est-ce  pas,  brave 
Berchthold? 

Le  jeune  homme  salua  respectueusement,  mais  ne  répondit 
pas,  car  il  voyait,  aux  visages  animés,  aux  regards  enflammés 
de  tous  les  convives,  que,  dans  ce  moment,  toute  explication 
serait  inutile.  S'il  eût  été  possible  de  douter  de  la  cause  qui  pro- 
duisait la  scène  qu'il  avait  devant  les  yeux,  la  manière  dont  les 
convives  avalaient  verre  sur  verre,  à  la  volonté  de  celui  qui  por- 
tait la  coupe,  lui  en  aurait  expliqué  la  nature.  Mais,  bien  que  le 
père  Boniface  ne  fût  guère  moins  ivre  que  les  autres,  il  conser- 
vait encore  assez  de  bon  sens  pour  s'apercevoir  que  les  paroles 
d'Emich  contenaient  une  allusion  d'un  caractère  hérétique  fort 
dangereux. 

—  Tu  es  donc  résolu  à  mépriser  nos  conseils  et  nos  prédictions  ? 
s'écria-t-il,  regardant  avec  fierté  le  comte  et  son  serviteur.  Il  vau- 
drait mieux  dire  tout  d'un  coup  que  tu  voudrais  voir  les  ruines  de 
l'abbaye  couvrir  la  montagne  de  Limbourg. 

—  Non,  révérend  et  honnête  religieux,  tu  donnes  à  mes  paroles 
un  autre  sens  que  celui  que  j'y  attache.  Qu'importe  à  un  comte 
de  la  noble  maison  de  Leiningen  que  quelques  moines  trouvent 
un  abri  pour  leur  tête,  dans  un  asile  consacré,  à  une  portée  de 
canon  de  ses  tours?  Si  tes  murailles  ne  tombent  que  lorsque  mes 
mains  concourront  à  les  abattre,  elles  pourront  rester  debout 
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jusqu'à  ce  que  l'ange  déchu  qui  les  a  élevées  aide  à  leur  destruc- 
lion.  En  vérité,  père  Boniface,  pour  une  sainte  communauté, 
voilà  une  tradition  qui  ne  vous  donne  pas  une  parenté  bien  esti- 
mable. 

—  Entendez-vous!  murmura  Albrecht  de  Viederbach,  qui,  bien 
que  ses  lèvres  eussent  donné  une  espèce  d'accompagnement  irré- 
gulier au  discours  de  son  cousin,  n'était  plus  capable  d'articuler 
avec  clarté;  entendez-vous!  suppôt  de  saint  Dominique,  c'est  le 
diable  qui  a  élevé  votre  couvent,  c'est  le  diable  qui  le  renversera! 
L'Ile- Adam  est  un  saint  en  comparaison  de  ton  plus  pieux  moine, 
et...  sa...  bonne...  épée... 

En  prononçant  ces  paroles,  le  chevalier  de  Rhodes  succomba; 
perdant  l'équilibre  dans  un  effort  qu'il  fit  en  gesticulant,  il  tomba 
sous  ta  table.  A  cette  chute  d'un  de  ses  adversaires,  un  sourire 
sardonique  erra  sur  les  lèvres  de  l'abbé,  tandis  qu'Émich  regarda 
d'un  air  dédaigneux  le  spectacle  ignoble  que  donnait  son  parent, 
qui,  se  trouvant  dans  l'impossibilité  de  se  relever,  se  résigna  à 
dormir  là  où  il  se  trouvait. 

—  Avale  ton  vin  du  Rhin,  moine,  et  ne  compte  pas  pour  un 
avantage  d'avoir  vaincu  ce  sot  bavard!  dit  l'hôte  dont  les  manières 
devenaient  de  moins  en  moins  amicales  à  mesure  que  la  lutte 
avançait.  Passons  à  un  sujet  plus  convenable.  Berchthold  est 
digne  de  son  seigneur,  et  c'est  un  jeune  homme  qui  voit  les  choses 
comme  elles  sont.  Nous  pouvons  abandonner  tes  confessionnaux 
pour  diverses  raisons,  comme  tu  peux  le  penser.  Voilà  le  moine 
d'Erfurth!  ah!  ah!  que  penses-tu  de  ses  prédications,  et  de  la 
manière  dont  il  conseille  aux  fidèles  d'approcher  de  l'autel?  Vous 
l'avez  vu  à  Rome,  à  Worms,  et  dans  bien  des  conciles,  et  cepen- 
dant l'honnête  homme  tient  bon  dans  ses  opinions.  Tu  as  entendu 
parler  de  Luther,  n'est-ce  pas,  jeune  Berchthold? 

—  Il  est  certain.  Monseigneur,  qu'il  est  peu  de  personnes  dans 
le  Jaegerthal  qui  n'aient  entendu  prononcer  son  non. 

—  Alors  elles  sont  en  danger  de  la  plus  damnable  hérésie! 
interrompit  Boniface  d'une  voix  de  tonnerre.  Comte  Émich,  pour- 
quoi me  parlez-vous  de  ce  radoteur  d'Erfurth?  Si  vous  ne  désirez 
pas  secrètement  que  sa  doctrine  prospère  aux  dépens  de  l'Église, 
faites  attention  à  vous,  irrévérend  seigneur,  ou  de  dures  péni- 
tences vous  corrigeront  de  cette  démangeaison  de  nouvelle  doc- 
trine. En  prononçant  ces  mots,  l'abbé,  enflammé  par  le  vin  et  le 
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ressentiment,  s'arrêta  ;  car  le  moine  silencieux,  le  père  Cuno, 
tomba  de  son  siège  comme  un  soldat  frappé  d'un  coup  mortel. 
Ce  relio^ieux  subalterne  était  entré  dans  la  lice  plutôt  poussé  par 
l'amour  du  vin  que  par  des  pensées  de  victoire,  et  il  avait  fait 
tant  d'honneur  aux  libations  qu'il  n'avait  pas  été  difficile  de  le 
vaincre.  L'abbé  regarda  avec  indifférence  son  confrère  renversé, 
prouvant  par  son  regard  dur  et  fier  qu'il  jugeait  cette  perte  peu 
importante  pour  le  résultat.  —  Ou  importe  l'impuissance  d'un 
sot  !  murmura-t-il,  se  tournant  vers  son  dangereux  et  principal 
anlatToniste  en  lui  rendant  colère  pour  colère.  Nous  savons  fort 
bien  que  le  démon  peut  obtenir  un  triomphe  momentané,  baron 
d'Hartenbourg. 

Par  les  os  de  mon  père,  orgueilleux  bénédictin,  tu  t'oublies, 

étrangement!  Ne  suis-je  pas  prince  de  Leiningen,  et  un  frocard 
a-t-il  le  droit  de  me  donner  un  autre  titre? 

J'aurais  dû  t'appeler  landgrave  d'été  ^  !  répondit  Boniface 

en  souriant  avec  ironie,  car  une  haine  longtemps  cachée  commen- 
çait à  rompre  les  faibles  digues  que  la  raison  à  demi  éteinte  des 
deux  antagonistes luiopposait  encore.  Je  demande  pardon  à  A^otre 
Altesse  mais  un  règne  si  court  laisse  de  faibles  souvenirs.  Tes 
sujets  eux-mêmes,  noble  Émich,  peuvent  être  excusables  de  ne 
point  connaître  le  titre  de  leur  souverain.  Une  couronne  qu'on  n'a 
portée  quedepuis  juin  jusqu'en  septembre  peut  à  peine  avoir  eu 
le  temps  de  prendre  la  forme  de  la  tête. 

—  Elle  fut  portée  plus  longtemps,  abbé,  que  la  tête  qui  est 
sur  tes  épaules  ne  portera  la  couronne  d'un  saint.  Mais  j'oublie 
la  dignité  qu'un  ancien  nom  réclame,  et  l'hospitalité  que  je  dois  à 
un  convive,  dans  ma  juste  colère  contre  un  moine  artificieux  et 

malin  ! 

Boniface  s'inclina  avec  un  calme  apparent,  et  tandis  que  tous 
deux  ils  cherchaient  à  recouvrer  de  la  modération,  par  un  souve- 
nir confus  de  l'affaire  qu'ils  traitaient,  la  conversation  de  l'abbé 
français  et  du  père  Siegfiield,  qui  jusqu'alors  avait  été  étouffée  par 
es  voix  de  stentor  des  principaux  adversaires,  se  fît  entendre  dans 
ce  silence  momentané. 


»  On  a  vu  que  le  coiiilc  Einlcli  iravailélé  nommé  landgrave  que  pour  peu 
de  temps,  c'est  pourquoi  on  lavait  suiiioninu',  par  dérision,  le  landgrave 
d'été. 
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—  Tu  dis  vrai,  révérend  père,  disait  le  premier.  Mais  si  nos 
belles  et  spirituelles  dames  de  France  accomplissaient  ces  pèleri- 
nages vers  les  reliques  lointaines  dont  vous  parlez,  un  traitement 
grossier  pendant  le  voyage,  une  mauvaise  compagnie,  et  peut-être 
des  confesseurs  trompeurs,  pourraient  ternir  le  lustre  de  leurs 
grâces,  et  les  priver  de  cette  beauté  qui  fait  l'ornement  de  notre 
cour  brillante  et  galante.  Non,  je  n'approuve  pas  des  opinions 
aussi  dangereuses,  mais  j'essaye  par  de  douces  persuasions  et  des 
arguments  courtois,  de  conduire  leurs  âmes  précieuses  plus  près 
du  ciel  qu'elles  méritent  si  bien,  et  où  il  est  impie  de  dire  qu'elles 
entrent  rarement. 

—  Cela  peut  être  convenable  pour  vos  imaginations  françaises, 
mais  nos  esprits  allemands,  plus  lourds,  doivent  être  conduits 
d'une  manière  différente.  Par  la  sainte  messe  !  j'estimerais  peu  un 
confesseur  qui  ne  connaîtrait  que  les  discours  persuasifs.  Ici, 
nous  parlons  plus  clairement  des  peines  de  l'enfer. 

—  Je  ne  condamne  aucun  usage  en  thèse  générale,  bénédictin  ; 
mais  nos  pénitents  plus  civilisés  trouveraient  que  ces  condamna- 
tions directes  manquent  de  décorum.  Et  cependant  vous  convien- 
drez que  nous  sommes  moins  infectés  d'hérésie  que  dans  vos  cours 
du  Nord. 

Dans  ce  moment  la  voix  sonore  d'Émich,  qui  avait  recouvré 
un  peu  d'empire  sur  lui-même,  étouffa  de  nouveau  celle  ses 
convives. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  enfants,  révérend  bénédictin, 
reprit-il,  pour  nous  quereller  sur  des  titres.  On  m'a  refusé  les 
honneurs  et  les  droits  auxquels  par  ma  naissance  je  pouvais  pré- 
tendre, pour  les  accorder  à  une  personne  qui  ne  descendait  point 
d'une  lignée  directe  :  c'est  une  chose  connue,  mais  oublions-le. 
Tu  es  le  bienvenu  à  ma  table,  et  il  n'y  a  aucun  dignitaire  de  l'Église, 
ou  de  ta  confrérie,  que  j'estime  plus  que  toi  et  les  tiens  à  dix 
lieues  à  la  roude.  Soyons  amis,  saint  abbé,  et  buvons  à  notre  affec- 
tion mutuelle. 

—  Comte  Émich,  je  t'estime,  et  je  prie  pour  toi  autant  que  tu  le 
mérites.  S'il  y  a  eu  quelque  malentendu  entre  notre  couvent  et  ta 
maison,  il  faut  l'attribuer  à  la  malice  du  diable.  Nous  sommes  une 
communauté  paisible,  plus  adonnée  aux  prières  et  à  une  sainte 
hospitalité  qu'au  désir  d'emplir  nos  coffres. 

—  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  ce  point,  mon  père,  car  il 
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n'est  pas  aisé  pour  un  baron  et  un  abbé,  un  laïque  et  un  prêtre, 
de  voir  avec  les  mêmes  yeux.  Je  voudrais  que  cette  question  sur 
la  propriété  de  Duerckheim  fût  loyalement  terminée,  afin  de  vivre 
toujours  en  bons  voisins  dans  la  vallée.  Nos  montagnes  ne  sont 
jioint  entourées  de  larges  plaines  comme  on  en  voit  de  l'autre  côté 
du  fleuve,  et  nous  ne  devons  pas  changer  en  un  champ  de  bataille 
le  petit  morceau  de  terrain  uni  que  nous  possédons.  Par  la  messe! 
saint  abbé,  tu  ferais  bien  de  congédier  les  troupes  de  l'électeur,  et 
de  terminer  cette  affaire  entre  nous  par  les  arguments  de  la  raison 
et  de  l'amitié. 

—  Si  cela  devait  être  ma  dernière  prière  avant  que  je  passe  à  la 
jouissance  d'une  sainte  vie,  prince  Émich,  ton  souhait  n'aurait  pas 
besoin  d'appui.  N'avons-nous  pas  longtemps  consenti  à  déférer  la 
question  au  Saint  Père,  ou  à  toute  autre  autorité  religieuse  capable 
de  prendre  connaissance  d'une  affaire  aussi  difTicile,  de  crainte  que 
cet  arbitraire  ne  convînt  pas  à  notre  mission  apostolique? 

—  En  vérité,  mein  herr  Wilhelm,  vous  êtes  trop  avide  pour  un 
homme  dont  le  devoir  est  de  mortifier  la  chair.  Est-il  convenable, 
je  vous  le  demande,  qu'un  bon  nombre  de  vaillants  et  laborieux 
bourgeois  soient  conduits  par  des  têtes  tondues  dans  ces  temps  de 
guerre,  comme  autant  de  vieilles  femmes  qui,  ayant  vécu  dans  le 
bavardage  et  la  vanité,  les  caquets  et  les  médisances,  espèrent  que 
leurs  péchés  féminins  seront  cachés  derrière  la  robe  d'un  moine? 
Abandonnons  donc  cette  question  de  Duerckheim,  avec  certains 
autres  droits,  et  les  saints  du  paradis  ne  vivront  pas  en  meilleure 
harmonie  que  nous. 

—  En  vérité,  seigneur  Émich,  les  moyens  de  nous  conduire  à 
l'état  de  béatitude  dont  tu  parles  n'ont  pas  été  oubliés,  puisque  tu 
ar>  fait  un  purgatoire  de  cette  vallée  depuis  plusieurs  années. 

—  Par  la  messe,  abbé,  tes  remarques  deviennent  de  nouveau 
inconvenantes!  Qu'ai-je  fait  pour  attirer  ce  scandale  dans  le  voisi- 
nage, si  ce  n'est  d'avoir  eu  un  peu  de  prévoyance  pour  mes  inté- 
rêts? N'as-tu  pas  ouvert  les  portes  de  ton  abbaye  pour  y  recevoir 
des  hommes  irréligieux  et  armés?  Tes  oreilles  ne  sont-elles  pas  à 
chaque  instant  blessées  par  des  jurements  profanes,  et  tes  regards 
souillés  par  des  objets  qui  devraient  être  inconnus  dans  un  saint 
lieu?  Ne  suppose  pas  que  j'ignore  vos  intentions  secrètes.  Les 
troupes  alliées  du  duc  Frédéric  ne  sont-elles  pas,  au  momenl  où 
je  te  parle,  cachées  dans  tes  cloîtres? 
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—  Nous  avons  une  juste  prudence  pour  nos  droits  et  la  dic^nité 
de  l'Eglise,  répondit  Boniface  qui  cherchait  à  peine  à  cacher  le 
sourire  méprisant  que  cette  question  avait  excité  chez  lui. 

—  Crois-moi,  abbé  de  Limbourg,  au  Heu  d'être  l'ennemi  de 
notre  sainte  religion,  je  suis  un  de  ses  plus  zélés  partisans  ;  sans 
cela  j'aurais  rejoint  depuis  longtemps  les  prosélytes  du  moine 
Luther,  et  pris  les  armes  ouvertement  contre  toi. 

—  Cela  aurait  mieux  valu  que  de  prier  le  jour  devant  nos  autels 
et  tramer  notre  perle  pendant  la  nuit. 

—  Je  jure,  par  la  vie  de  l'empereur,  que  tu  me  pousses  à  bout, 
moine  hautain. 

Le  bruit  causé  par  l'abbé  Latouche  et  le  père  Siegfried,  attira 
un  instant  l'attention  des  principaux  personnages  sur  les  deux 
combattants  secondaires.  Après  une  dispute  d'abord  courtoise, 
la  conversation  était  devenue  si  bruyante  et  si  animée  que  chacun 
essayait  vainement  d'élever  la  voix  de  manière  à  couvrir  celle 
de  son  adversaire.  Bientôt  M.  Latouche,  dont  la  tête  s'égarait, 
et  qui  n'avait  maintenu  sa  place  dans  la  débauche  que  par  artifice, 
se  jeta  sur  un  sofa,  essaya  de  parler  encore,  puis  s'étendit,  et 
sa  tête  pesante  refusa  de  se  lever  de  nouveau.  Le  père  Siegfried 
contempla  la  retraite  de  son  pétulant  ennemi  avec  un  sourire  de 
démon,  puis  jeta  un  cri  féroce  qui  fit  tressaillir  le  jeune  Berch- 
thold,  car  c'était  cette  même  voix  que,  depuis  si  peu  de  temps,  il 
avait  entendue  chanter  les  louanges  de  Dieu.  Mais  les  yeux  voilés 
du  moine  et  la  pâleur  de  son  visage  annonçaient  assez  qu'il  ne 
pouvait  en  supporter  davantage.  Après  avoir  regardé  autour  de 
lui  avec  tout  l'idiotisme  d'un  ivrogne,  il  s'assit  sur  sa  chaise, 
ferma  les  yeux,  et  tomba  dans  le  sommeil  profond  que  la  nature, 
dans  sa  trop  grande  bonté,  accorde  à  ceux  qui  abusent  de  ses 
dons. 

L'abbé  et  le  comte  contemplèrent  un  instant,  dans  un  morne 
silence,  leurs  seconds  hors  de  combat.  La  chaleur  de  leur  discus- 
sion et  la  colère  qu'avait  excitée  en  eux  le  souvenir  de  leurs  torts 
réciproques  avaient  éloigné  leur  attention  des  progrès  de  la  lutte, 
mais  l'un  et  l'autre  eurent  alors  un  léger  souvenir  de  la  nature  de 
ses  résultats.  Ce  moment  rappela  chacun  à  son  caractère,  car  ils 
étaient  l'un  et  l'autre  trop  habitués  à  de  pareilles  scènes  pour  ne 
pas  comprendre  l'importance  qu'il  y  avait  à  conserver  sa  présence 
d'esprit. 
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—  Notre  frère  Siegfried  a  cédé  à  la  faiblesse  de  la  nature,  noble 
Eniich,  reprit  le  père  Bonilace ,  souriant  aussi  tranquillement 
que  ses  traits  agités  et  son  œil  brûlant  pouvaient  le  lui  permettre. 
Un  prêtre  ne  peut  en  supporter  plus  qu'un  laïque,  sans  cela  tes 
flacons  y  auraient  passé  jusqu'à  la  dernière  goutte,  car  jamais 
meilleures  intentions  ne  remplirent  un  cœur  plus  reconnaissant 
que  le  sien,  lorsqu'il  s'agit  de  faire  honneur  aux  dons  de  la 
Providence. 

—  Oh!  oh  !  vous  autres  moines,  c'est  avec  ces  subtilités  que  vous 
couvrez  vos  débauches,  tandis  que  nous  autres  hommes  de  guerre, 
mailre  abbé,  nous  péchons  le  soir  et  nous  demandons  l'absolution 
le  matin,  sans  trouver  d'autre  excuse  que  le  besoin  de  satisfaire 
nos  plaisirs.  Mais  le  capuciion  d'un  moine  est  un  masque,  et  celui 
qui  le  porte  croit  qu'il  a  droit  aux  privilèges.  Je  voudrais  savoir 
le  nombre  des  femmes  de  bourgeois  que  vous  avez  confessées 
depuis  le  corpus  Dominil 

—  Ne  plaisantez  pas  avec  les  secrets  du  confessionnal,  comte 
Emich;  le  sujet  est  trop  sacré  pour  des  langue^  profanes  :  on  a 
puni  pour  cette  faute  de  plus  grands  personnages  que  vous. 

—  :>e  vous  méprenez  point  à  mes  discours,  saint  abbé,  reprit 
le  baron  en  faisant  précipitamment  le  signe  de  la  croix;  mais  les 
plus  hardis  nous  disent  qu'il  y  a  du  mécontentement  à  Duerc- 
kheim  à  ce  sujet,  et  j'ai  cru  qu'il  était  généreux  de  communiquer 
les  accusations  de  l'ennemi.  Nous  sommes  dans  un  temps  dange- 
reux pour  les  moines  d'Allemagne,  car,  en  vérité,  votre  frère 
d'Erfurth  montre  du  bon  sens  dans  ses  plaintes  contre  Rome. 

Les  yeux  du  père  Boniface  lancèrent  des  flammes,  car  il  n'y  a 
pas  d'hommes  qui  ressentent  plus  promptement  et  avec  plus  de 
violence  une  injure  sur  ce  qu'ils  considèrent  comme  leurs  droits, 
que  ceux  qui  jouissent  depuis  longtemps  de  prérogatives?  quelque 
fragiles  ou  injustes  que  soient  leurs  droits  de  possession. 

—  Au  fond  de  ton  cœur,  Emich,  dit-il,  tu  as  de  l'inclination 
pour  l'hérésie.  Prends  garde  à  la  lumière  dont  tu  feras  pencher  la 
balance,  par  le  poids  de  ton  exemple,  contre  les  commandements 
de  Dieu  et  l'autorité  de  l'Eglise  !  Quant  à  ce  Luther,  misérable 
ealoninialciir,  qu'une  ambition  inquiète  et  son  amour  pour  une 
religieuse  égarée  ont  conduit  à  la  rébeilion,  les  démons  se  réjouis- 
sent de  son  iniquité,  et  les  esprits  des  ténèbres  se  tiennent  prêts 
à  s'emparer  de  leur  proie  à  sa  chute  finale. 
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—  Par  ia  messe,  mon  père,  il  semble  à  un  simple  soldat  qu'il 
aurait  mieux  valu  qu'il  épousât  honnêtement  la  nonne  que  de 
donner  ce  scandale  à  Duerckheim,  et  de  détruire  la  paix  des  familles 
dans  les  belles  plaines  du  Palatinat.  Si  le  frère  Luther  n'a  fait 
que  ce  que  tu  viens  de  dire,  il  s'est  moqué  fort  joliment  de  Satan, 
comme  le  fit  anciennement  ta  communauté,  lorsque,  ayant  fait 
construire  son  église  par  le  diable,  et  sans  avoir  égard  aux  obliga- 
tions d'un  débiteur,  elle  le  renvoya  sans  le  sou. 

—  Si  l'on  pouvait  lire  au  fond  de  ton  cœur,  Emich,  on  y  verrait 
peut-être  que  tu  crois  à  cette  sotte  légende. 

—  Si  tu  n'as  pas  vaincu  le  démon,  abbé,  c'est  que  par  prudence 
il  n'a  fait  aucun  marché  avec  ceux  qui,  à  sa  connaissance,  le  sur- 
passent en  finesse.  Par  la  croix!  ce  serait  un  grand  téméraire  que 
celui  qui  voudrait  jouer  au  fin  avec  les  moines  de  Limbourg. 

Le  dédain  empêcha  l'abbé  de  répondre,  car  il  était  trop  supé- 
rieur aux  traditions  vulgaires  pour  ressentir  aucune  colère,  même 
en  répondant  à  une  imputation  de  ce  genre. 

Son  hôte  s'apercevait  qu'il  perdait  du  terrain  ;  il  sentait  peu  à 
peu  ses  forces  l'abandonner,  et  commençait  à  craindre  de  se  voir 
ravir  l'important  contrat.  L'abbé  avait  la  réputation  bien  méritée 
de  posséder  la  meilleure  tête  de  tous  les  ecclésiastiques  du  Pala- 
tinat ;  et  le  comte  Emich,  qui  ne  manquait  pas  de  mérite  en  ce  genre, 
sentait  approcher  cette  espèce  de  faiblesse  qui  est  souvent  l'avant- 
coureur  de  la  défaite.  Il  avalait  rasade  sur  rasade,  éprouvant  un 
désir  impatient  de  vaincre  son  antagoniste,  sans  penser  au  tort 
qu'il  se  faisait  à  lui-même.  Boniface,  qui  avait  la  conscience  de  sa 
supériorité,  aidait  volontiers  son  adversaire  dans  son  désir  fié- 
vreux d'arriver  à  l'issue  de  cette  lutte  ;  et  ils  vidèrent  l'un  et  l'autre 
plusieurs  coupes,  semblant  se  défier  d'un  air  sombre  et  n'échan- 
geant pas  une  parole.  A  ce  moment  fatal,  le  comte  tourna  ses 
yeux  égarés  vers  son  forestier,  avec  une  vague  espérance  que  celui 
qui  l'avait  servi  jusqu'alors  si  fidèlement  pourrait  l'aider  dans  un 
moment  désespéré. 

Le  jeune  Berchthold  Hintermayer  était  debout  près  de  son 
seigneur,  attendant  respectueusement  ses  ordres,  car  l'habitude 
l'empêchait  de  sortir  sans  qu'on  le  lui  eût  commandé.  Il  en  avait 
entendu  assez  sur  cette  lutte  singulière  pour  avoir  deviné  quels 
devaient  en  être  les  résultats.  Il  parut  comprendre  cet  appel,  et 
s'avança  pour  faire  le  service  d'échanson,  charge  qui  demandait 
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en  effet  une  tête  plus  calme,  car  celui  qui  en  avait  été  investi  jus- 
qu'alors avait  imité  trop  activement  les  convives  pour  être  en  état 
d'en  exercer  plus  longtemps  les  fonctions. 

—  Si  monseigneur  l'abbé,  dit  Berchthold  en  versant  du  vin, 
voulait  se  reposer  un  peu,  en  discourant  plus  longuement  sur  cette 
hérésie,  il  pourrait  être  un  instrument  de  salut  pour  une  âme  qui 
est  dans  le  doute.  Quant  à  moi,  je  déclare  franchement  que  j'ai 
quelque  raison  de  me  défier  de  la  foi  de  mes  pères. 

Cette  attaque  était  dirigée  contre  le  point  le  plus  faible,  pour 
ne  pas  dire  le  seul  point  vulnérable  de  l'abbé. 

—  Tu  te  repentiras  de  cette  parole,  audacieux  enfant,  s'écria 
l'abbé  en  frappant  du  point  sur  la  table.  Comment!  ton  cœur  recèle 
l'hérésie,  toi  ignorant  et  pitoyable  appréciateur  des  missions  apos- 
toliques! C'est  bien!.,,  c'est  bien!...  Cet  impudent  aveu  ne  sera 
point  oublié! 

Emich  fit  un  signe  de  reconnaissance,  car  dans  sa  rage  l'abbé 
avala,  sans  y  prendre  garde,  tout  le  contenu  d'une  large  coupe. 

—  Le  révérend  abbé  pardonnera  une  parole  imprudente  à  un 
homme  ignorant,  en  effet,  sur  ces  matières.  S'il  s'agissait  de  frap- 
per un  sanglier,  d'abattre  un  chevreuil ,  ou  de  combattre  les 
ennemis  de  mon  maître,  ma  main  pourrait  sans  doute  être  bonne 
à  quelque  chose;  mais  peut-on  être  surpris  que  nous  autres  sim- 
ples d'esprit  nous  soyons  confondus  lorsque  les  plus  grands  savants 
de  l'Allemagne  sont  dans  le  doute  sur  ce  qu'il  faut  croire!  J'ai 
entendu  dire  que  maître  Luther  fit  de  sages  réponses  dans  les  con- 
ciles et  les  assemblées  oîi  il  s'est  présenté  dernièrement. 

—  Il  parla  avec  une  langue  de  démon  !  s'écria  l'abbé  qui  ne 
pouvait  plus  maîtriser  sa  rage.  D'oîi  vient  cette  religion  nouvel- 
lement découverte?  dans  quel  berceau  a-t-elle  pris  naissance? 
Pourquoi  a-t-elle  été  si  longtemps  cachée,  et  quelle  est  sa  tradi- 
tion? Remonte-t-elle  à  Pierre  et  à  Paul,  ou  est-elle  une  invention 
de  l'orgueil  moderne? 

—  Oh!  mon  père,  on  aurait  pu  en  demander  autant  à  Rome  elle- 
même  avant  que  Rome  eût  connu  un  apôtre.  L'arbre  n'en  est  pas 
moins  un  arbre  lorsqu'il  a  été  débarrassé  de  ses  branches  mortes, 
ce  qui  le  fait  paraître  avec  plus  d'a\antage. 

Le  père  Boniface  était  en  même  temps  habile  et  savant,  et  dans 
les  circonstances  ordinaires  le  moine  de  Witlonberg  lui-même 
l'eut  trouvé  un  casuisle  aussi  subtil  qu'opiniâtre;  mais  dans  sa 
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position  présente,  le  plus  grand  sophisme,  s'il  eût  eu  l'apparence 
de  la  raison,  était  capable  de  l'enllammer  de  colère;  assailli  de 
cette  sorte,  il  offrait  un  hideux  tableau  de  la  férocité  des  passions 
humaines  lorsqu'elles  sont  abruties  par  une  longue  indulgence. 
Ses  yeux  semblaient  sortir  de  leur  orbite,  ses  lèvres  tremblaient, 
et  sa  langue  refusait  d'exprimer  sa  colère.  Il  éprouvait  alors  cette 
confusion  d'idées  que  venait  de  ressentir  le  comte,  et  quoiqu'il 
en  prévît  les  conséquences,  il  cherchait  avec  désespoir  à  ranimer 
ses  forces  dans  la  liqueur  même  qui  les  avait  détruites.  Le  comte 
Emich  avait  perdu,  comme  son  antagoniste,  toute  faculté  de  s'ex- 
primer intelligiblement;  mais  comme  il  n'avait  jamais  brillé  par 
son  éloquence,  il  conservait  encore  assez  de  pouvoir  sur  ses  forces 
physiques  pour  continuer  à  boire;  il  agitait  sa  main  en  signe  de 
défi.  C'est  ainsi  qu'un  rejeton  d'une  maison  illustre  et  princière 
et  un  prélat  mitre  passèrent  la  nuit,  ne  conservant  des  plus  nobles 
qualités  de  notre  être,  que  l'intelligence  nécessaire  pour  leur  rap- 
peler le  but  de  ce  singulier  combat. 

La  malédiction  de  l'Eglise  sur  vous  tous!  s'écria  Boniface  en 
faisant  un  effort.  Puis  tombant  en  arrière  sur  son  fauteuil  bien 
rembourré,  ses  forces  cédèrent  à  l'influence  de  la  liqueur  qu'il 
avait  bue. 

Lorsque  le  comte  Emich  contempla  la  chute  de  son  antagoniste, 
un  rayon  d'intelligence  brilla  dans  ses  yeux  recouverts  d'épais 
sourcils.  Par  un  effort  désespéré,  il  se  leva,  et,  avançant  un  bras, 
il  prit  possession  du  contrat  par  lequel  la  communauté  de  Lim- 
bourg  abandonnait  ses  droits  sur  le  produit  des  vignes  disputées. 
Alors,  marchant  avec  l'air  d'un  homme  habitué  à  commander, 
même  dans  son  ivresse,  il  fit  signe  à  son  forestier  d'approcher, 
puis,  aidé  de  son  bras  jeune  et  vigoureux,  il  quitta  l'appartement 
d'un  pas  inégal,  laissant  la  salle  du  banquet  comme  un  camp  aban- 
donné, tableau  révoltant  de  la  faiblesse  humaine  dans  sa  plus 
honteuse  dégradation. 

Lorsque  le  comte  tomba  pesamment  sur  sa  couche,  revêtu  des 
habits  qu'il  portait  à  table,  il  agita  le  parchemin  dans  ses  doigts 
en  le  montrant  à  son  jeune  serviteur;  puis,  fermant  les  yeux,  sa 
respiration  pesante  et  agitée  annonça  bientôt  que  le  vainqueur  de 
cette  débauche  vivait  sous  le  même  toit  que  le  vaincu  ,  abruti  et 
sans  force. 

C'est  ainsi  que  se  termina  la  célèbre  orgie  d'Hartenbourg,  espèce 
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de  lutte  qui  donna  autant  de  renommée  au  vigoureux  baron  que 
l'aurait  pu  faire  une  victoire  remportée  sur  le  champ  de  bataille  , 
et  qui,  quelque  étrange  que  cela  nous  paraisse ,  ôta  fort  peu  de 
chose  au  mérite  du  vaincu. 


CHAPITRE    VIII. 


Et  de  la  galerie  grillée  sortit  un  char.t 
de  psaumes  qui  ressemblait  à  la  voit 
des  anges  :  les  versets  succédaient  aux. 
versets  avec  la  plus  grande  ferveur. 

ROGERS. 


Le  jour  suivant  était  un  dimanche.  La  matinée  de  cette  fête 
hebdomadaire  ne  manquait  jamais  d'être  annoncée  aux  fidèles  par 
les  cloches  de  l'abbaye  avant  que  l'aurore  eût  pénétré  au  fond  de  la 
profonde  vallée.  Les  dévots  se  courbèrent  religieusement  lorsque 
les  premiers  sons  frappèrent  leurs  oreilles,  adressant  leurs  louan- 
ges et  leurs  remercîments  au  ciel.  Mais  lorsque  l'heure  avança, 
il  se  prépara  un  service  plus  solennel  ;  la  grand'messe  commença, 
cérémonie  qui  s'adresse  autant  aux  cœurs  qu'aux  sens. 

Le  soleil  dardait  ses  rayons  sur  la  cime  des  montagnes,  et  ja- 
mais l'air  n'avait  été  plus  doux.  Les  animaux  domestiques,  déli- 
vrés de  leurs  travaux  habituels,  se  reposaient  sur  le  penchant  de 
la  montagne,  ruminant  à  leur  aise,  remplis  de  ce  contentement 
paisible  propre  à  leur  nature;  les  enfants  gambadaient  devant  la 
porte  des  chaumières;  le  métayer  se  promenait,  revêtu  d'habits 
dont  la  mode  s'était  perpétuée  dans  le  Harts  pendant  plusieurs 
générations,  regardant  les  progrès  de  ses  grains;  et  la  ménagère 
allait  de  coté  et  d'autre,  occupée  des  travaux  domestiques.  On 
était  dans  la  saison  la  plus  belle  de  l'année,  et  la  campagne  était 
riche  d'espérances  :  l'herbe  avait  atteint  sa  hauteur,  le  grain  se 
remplissait  à  vue  d'œil,  et  la  vigne  commençait  ù  fc  former  en 
grappes. 

La  cloche  de  l'abbaye  interrompit  cette  scène  de  tranquillité 
rurale,  et  appela  le  village  à  ses  devoirs  religieux.  Une  longue 
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habitude  avait  appris  à  la  confrérie  de  Limbourg  à  ne  rien  négli- 
ger de  ce  qui  lui  paraissait  nécessaire  dans  l'administration  de 
ses  fonctions  terrestres.  Il  y  avait  de  l'habileté  jusque  dans  les 
sons  réguliers  de  la  cloche;  les  sons  succédaient  tristement  aux 
sons,  et  il  n'y  avait  pas  un  seul  vallon  silencieux  à  plusieurs  milles 
à  la  ronde  où  cet  appel  religieux  ne  pénétrât.  On  entendait  aussi 
les  cloches  de  Duerckheim,  et  de  l'immense  plaine  qui  était  au 
delà  ;  mais  aucune  ne  s'élevait  dans  l'air,  et  ne  parvenait  aux  oreilles 
avec  tant  de  douceur  et  de  mélancolie  que  celle  de  l'abbaye  de 
Limbourg. 

Obéissant  à  ce  signal,  tous  les  habitants  de  la  vallée  se  diri- 
gèrent vers  les  portes  du  couvent.  On  voyait  aussi  une  foule 
lointaine  dans  le  défilé;  car,  dans  de  semblables  occasions,  la 
dévotion,  la  superstition  ou  la  curiosité  ne  manquaient  jamais 
d'attirer  la  multitude  dans  l'église  célèbre  de  Limbourg.  Il  y  avait 
parmi  cette  foule  des  sceptiques  et  des  croyants,  des  jeunes  gens 
et  des  vieillards;  de  belles  filles  et  des  femmes  qui  jugeaient  pru- 
dent de  dérober  sous  le  voile  leur  visage  de  matrone  ;  il  y  avait 
aussi  des  oisifs,  des  demi-convertis  à  la  religion  de  Luther,  et 
des  amateurs  de  musique.  Un  des  religieux  avait  l'habitude  de 
prêcher  lorsque  la  messe  était  terminée,  et  Limbourg  avait  beau- 
coup de  moines  habiles  dans  les  subtilités  du  temps;  quelques- 
uns  d'entre  eux  étaient  même  renommés  par  leur  éloquence. 

Avec  une  habileté  et  une  coquetterie  qui  entrent  dans  presque 
toutes  les  inventions  humaines  lors  u'elles  doivent  agir  sur  nos 
sens,  particulièrement  sur  des  matières  où  l'on  nejuge  pas  prudent 
de  se  confier  à  la  seule  raison,  on  agita  longtemps  les  cloches 
dans  l'intention  de  produire  de  l'eff'et.  Les  groupes  arrivèrent  les 
uns  après  les  autres,  et  la  cour  de  l'abbaye  se  remplit  lentement, 
jusqu'à  ce  qu'il  y  parût  enfin  une  congrégation  assez  nombreuse 
pour  satisfaire  l'amour-propre  d'une  paroisse  de  notre  époque. 
Il  s'échangea  beaucoup  de  graves  salutations  entre  les  différentes 
dignités  assemblées  en  ce  lieu;  car  de  toutes  ceux  qui  ôtent 
leur  bonnet  par  politesse,  les  Allemands  sont  peut-être  les  plus 
ponctuels  et  les  plus  respectueux.  Comme  la  ville  voisine  était 
complètement  représentée  dans  cette  assemblée  de  dévots  et  de 
curieux,  il  y  avait  aussi  un  étalage  convenable  des  égards  qui 
sont  dus  au  rang.  Un  héraut  aurait  pu  prendre  d'utiles  leçons  s'il 
avait  été  là  pour  noter  tous  les  différents  degrés  d'hommages  qui 
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étaient  rendus,  depuis  le  bourgmesti'e  jusqu'au  bailli.  Parmi 
les  remarques  diverses  et  mal  dirigées  qu'on  fait  sur  les  Améri- 
cains et  leurs  institutions,  il  est  une  plaisanterie  reçue,  c'est  de 
se  moquer  de  leur  amour  des  dignités  officielles;  mais  celui  qui  a 
non-seulement  vu,  mais  comparé  son  propre  pays  et  l'étranger, 
a  eu  de  nombreuses  occasions  de  remarquer  que  cette  accusation, 
comme  la  plupart  de  celles  qui  ont  été  faites,  est  plus  légère  que 
juste.  Le  fonctionnaire  qui  est  littéralement  un  serviteur  du 
peuple,  quelles  que  soient  ses  dispositions,  ne  peut  jamais  l'em- 
porter sur  ses  maîtres;  et  quoique  ce  soit  une  ambition  honorable 
que  de  souhaiter  de  se  distinguer  ainsi,  nous  n'avons  qu'à  exa- 
miner les  institutions  pour  voir  que,  dans  celte  circonstance, 
comme  dans  beaucoup  d'autres,  il  y  a  peu  d'analogie  entre  l'Amé- 
rique et  les  autres  nations.  On  a  peut-être  fait  cette  remarque 
parce  qu'on  a  trouvé  parmi  nous  du  respect  pour  l'autorité  offi- 
cielle, au  lieu  de  l'anarchie  qu'on  espérait,  et  qu'on  désirait  peut- 
être  y  trouver. 

A  la  grand'messe  de  Limbourg,  on  observa  plus  de  cérémonies 
en  conduisant  à  leurs  places  dans  l'église  les  dignitaires  du  vil- 
lage, qu'on  n'en  observe  en  conduisant  le  chef  de  celte  grande 
république  à  la  haute  station  qu'il  occupe,  et  un  habitant  du  cou- 
vent prenait  soin  qu'aucun  bourgeois  n'approchât  de  l'autel  du 
maître  de  l'ujiivers  sans  lui  rendre  les  marques  de  respect  dues  à 
son  rang  temporel!  Dans  les  pays  oîi  les  iidèles  paraissent  dans 
les  temples  comme  ils  doivent  paraître  dans  leurs  tombes,  égaux 
dans  leur  confiance  en  la  miséricorde  de  Dieu  comme  ils  sont 
égaux  en  faiblesse,  il  n'est  pas  facile  de  comprendre  le  sophisme 
qui  enseigne  l'humilité  et  la  pénitence  en  paroles,  et  invite  à 
l'orgueil  et  à  la  vanité  en  pratique,  et  qui,  lorsqu'on  lui  de- 
mande compte  de  sa  conduite,  se  défend  de  l'inconséquence 
dont  on  l'accuse,  en  mettant  c;tte  accusation  sur  le  compte  de 
la  jalousie. 

On  avait  donc  reçu  avec  une  cérémonie  convenable  difierents 
fonctionnaires  de  Ducrckheim;  mais  les  marques  de  respect  les 
plus  profondes  étaient  réservées  pour  un  bourgeois  qui  ne  passa 
pas  la  porte  avant  que  le  peuple  fiit  assemblé  en  corps  dans 
l'église.  Ce  personnage,  dont  les  cheveux  commençaient  à  gri- 
sonner, et  dont  l'embonpoint  et  les  formes  vigoureuses  annon- 
çaient \\i\o  santé  parfaite  et  une  vie  aisée,  arrivait  à  cheval  ;  car. 
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à  l'époque  dont  nous  parlons,  un  sentier  conduisait  jusqu'au  por- 
tail de  Limbourg.  Il  était  accompagné  d'une  femme  qui  paraissait 
la  sienne,  et  qui  était  montée  sur  un  petit  cheval,  portant  en 
croupe  une  vieille  matrone  qui  s'attachait  à  la  taille  bien  prise 
de  sa  maîtresse  avec  la  familiarité  des  anciens  domestiques  et 
l'inquiétude  d'une  personne  qui  n'est  point  habituée  à  un  pareil 
siège.  Une  jolie  fille  aux  cheveux  blonds  était  assise  derrière  son 
père,  et  un  domestique  vêtu  d'une  espèce  de  livrée  complétait 
cette  cavalcade. 

Un  grand  nombre  des  citoyens  les  plus  recommandables  de 
Duerckheim  se  hâtèrent  d'aller  recevoir  ces  derniers  arrivants,  qui 
n'étaient  autres  qu'Heinrich  Frey,  avec  Méfa,  puis  la  mère  de  cette 
dernière,  et  Use,  qui  venait  par  hasard  à  la  messe  de  Limbourg. 
Le  riche  bourgeois  fut  conduit  dans  la  partie  de  l'église  où  des 
sièges  particuliers  étaient  iéser\és  pour  les  fonctionnaires  de  la 
ville,  lorsque  le  hasard  les  conduisait  au  couvent,  ainsi  que  pour 
les  gentilshommes  que  la  dévotion  ou  des  circonstances  particu- 
lières amenaient  aux  autels  de  l'abbaye. 

Heinrich  Frey  était  un  bourgeois  robuste,  bien  portant  et  entêté, 
chez  lequel  la  prospérité  avait  un  peu  refroidi  le  cœur  :  s'il  eût  pu 
se  garantir  de  l'influence  que  les  dignités  et  les  succès  exercent 
sur  le  caractère,  il  n'eût  manqué  dans  le  cours  de  sa  vie  ni  d'hu- 
manité ni  de  modestie.  C'était  enfin,  sur  une  petite  échelle,  un  de 
ces  nouveaux  déserteurs  des  rangs  de  l'espèce  humaine,  que  nous 
voyons  passer  au  corps  d'élite  des  heureux.  Dans  sa  jeunesse,  il 
avait  témoigné  une  généreuse  sympathie  pour  les  maux  et  les  em- 
barras qui  accablent  le  pauvre;  mais  un  mariage  avec  une  héritière, 
et  des  succès,  l'avaient  graduellement  amené  à  une  manière  d'en- 
visager les  choses  plus  en  rapport  avec  ses  intérêts  qu'avec  la  philo- 
sophie ou  la  religion.  Il  était  un  des  fermes  appuis  de  cette  doctrine 
qui  prétend  que  les  riches  ont  un  intérêt  assez  puissant  dans  la 
société  pour  être  chargés  de  sa  direction,  bien  que  son  instinct  lui 
dévoilât  le  sophisme,  puisqu'il  hésitait  journellement  entre  des 
principes  opposés,  suivant  qu'ils  aftectaient  ses  affaires  person- 
nelles. Heinrich  Frey  donnait  largement  aux  mendiants  et  aux  ou- 
vriers ;  mais  lorsqu'il  s'agissait  de  quelque  amélioration  sérieuse 
dans  le  sort  des  uns  ou  des  autres,  il  secouait  la  tête  de  manière 
à  laisser  croire  à  de  mystérieuses  vues  politiques,  et  proférait 
quelques  remarques  subtiles  sur  les  bases  de  la  société  et  sur  la 
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manière  dont  les  choses  étaient  établies.  Enfin  il  vivait  dans  un 
siècle  où  l'Allemagne,  et  même  toute  la  chrétienté,  étaient  agitées 
par  une  question  qui  tendait  non-seulement  à  détrr.ire  la  religion 
de  l'époque,  mais  divers  autres  intérêts,  et,  dans  son  petit  cercle, 
on  aurait  pu  l'appeler  le  chef  du  parti  conservateur.  Ces  qualités 
unies  à  sa  fortune,  une  haute  réputation  de  probité,  fondée  peut- 
être  sur  la  croyance  qu'il  était  fort  capable  de  réparer  toutes  les 
erreurs  pécuniaires  qu'il  pourrait  commettre,  une  grande  opiniâ- 
treté dans  ses  opinions,  qui  passait  aux  yeux  de  la  multitude  pour 
la  conviction  d'un  homme  qui  a  raison,  et  une  intrépidité  parfaite 
à  décider  contre  ceux  qui  n'avaient  pas  les  moyens  de  contester 
ses  jugements,  lui  avaient  procuré  l'honneur  d'être  le  preiiîier 
bourgmestre  de  Duerckheim. 

Si  l'extérieur  d'un  homme  pouvait  être  le  miroir  fidèle  des  qua- 
lités de  l'esprit,  un  observateur  aurait  été  bien  embarrassé  de 
deviner  quels  motifs  avaient  pu  décider  Ulrike  Haitzinger,  non- 
seulement  la  plus  belle,  mais  la  plus  riche  fille  de  la  ville,  à 
s'unir  à  l'homme  dont  nous  venons  de  tracer  le  portrait.  Des  yeux 
bleus,  doux  et  mélancoliques,  qui  conservaient  leur  éclat  en  dépit 
de  quarante  années,  un  contour  de  visage  plus  pur  qu'on  n'en 
voit  ordinairement  en  Allemagne,  et,  d'un  autre  côté,  une  symétrie 
dans  le  buste  et  dans  les  bras,  qui  est  particulière  aux  femmes  de 
ce  pays,  offraient  encore  des  preuves  évidentes  de  la  Deauté  qui 
avait  dû  la  distinguer  dans  sa  jeunesse.  La  compagne  d'IIeinrich 
Frey  joignait  à  ces  attraits  une  expression  de  délicatesse  féminine 
et  d'intelligence,  ce  vues  élevées,  et  même  d'inspirations  mysté- 
rieuses, qui  en  faisait  une  femme  qu'un  observateur  de  la  nature 
aurait  aimé  à  étudier,  et  se  serait  étudié  à  aimer. 

Relativement  aux  avantages  physiques.  Meta  était  le  portrait  de 
sa  mère;  mais  elle  tenait  de  son  père  une  santé  plus  forte  et  des 
habitudes  moins  concentrées.  Son  caractère  sera  suffisamment 
développé  dans  le  cours  de  cette  histoire.  Nous  abandonnons  Use 
à  l'imagination  du  lecteur,  qui  se  représentera  facilement  cette 
sorte  de  vieille  servante. 

Le  bourgmestre  Ileinrich  ne  prit  point  possession  de  son  siège 
accoutumé  devant  le  grand  autel  sans  causer  une  certaine  sensa- 
tion parmi  les  simples  paysans  du  Jaegerthal  et  les  oisifs  de  Duerc- 
kheim. Mais  l'importance  même  d'un  bourgmestre  ne  pouvait 
prédominer  à  jamais  dans  la  maison  du  Seigneur;  le  bruit  s'apaisa 
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gradue!lenient,  et  l'espérance  de  voir  commencer  le  service  divin 
l'emporta  sur  l'attention  accordée  à  la  prééminence  du  rang. 

L'abbaye  de  Limbourg  avait  une  haute  réputation  parmi  les 
communautés  religieuses  des  bords  du  Rhin,  par  ses  décorations 
intérieures,  ses  richesses  et  son  hospitalité.  La  chapelle  était 
regardée,  à  juste  titre,  comme  un  rare  modèle  de  goût  monas- 
tique, et  elle  était  abondamment  pourvue  de  ces  ornements  qui 
rendent  les  monuments  du  premier  ordre  consacrés  au  culte  ca- 
tholique si  imposants  et  d'un  effet  si  solennel.  Le  bâtiment  était 
vaste,  son  apparence  avait  quelque  chose  de  sombre,  comme  tous 
ceux  du  même  pays  ei  du  même  siècle.  On  y  voyait  de  nombreux 
autels,  riches  en  marbres  et  en  peintures,  et  tous  célèbres  dans  le 
Palatinat  par  l'intercession  fovorable  du  saint  auquel  ils  étaient 
dédiés  ;  ils  étaient  tous  chargés  des  offrandes  ou  du  suppliant,  ou 
de  celui  qui  venait  remercier  le  saint  d'une  faveur  obtenue.  Les 
murs  de  la  nef  étaient  peints  à  fresque,  non  par  le  pinceau  de 
Raphaël  ou  de  Buonarotti,  mais  cependant  de  manière  à  ajouter  à 
la  beauté  du  lieu;  le  chœur  était  sculpté  en  relief  d'après  une  mé- 
thode estimée,  et  qu'on  exécute  admirablement  dans  les  Etals  du 
milieu  de  l'Europe,  de  même  qu'en  Italie;  des  légions  de  chéru- 
bins voltigeaient  autour  de  l'orgue,  de  l'autel  et  des  tombes.  Ces 
dernières  étaient  nombreuses  et  indiquaient  parleur  magnificence 
que  les  corps  de  ceux  qui  avaient  joui  de  tous  les  avantages  de  ce 
monde  dormaient  dans  ces  limites  sacrées. 

Enfin  une  porte  communiquant  avec  les  cloîtres  s'ouvrit,  et 
les  moines  parurent,  marchant  en  procession.  A  leur  tête  on  voyait 
l'abbé  portant  sa  mitre,  et  vêtu  du  costume  somptueux  de  sa  di- 
gnité. Deux  prêtres  couverts  d'habits  sacerdotaux  venaient  en- 
suite, et  ils  étaient  suivis  des  religieux  et  des  assistants.  La  pro- 
cession traversa  silencieusement  les  ailes,  puis,  après  avoir  fait  le 
tour  de  la  plus  grande  partie  de  l'église,  adressant  des  prières 
devant  les  principaux  autels,  elle  entra  dans  le  chœur.  Le  père 
Boniface  s'assit  sur  son  trône  épiscopal,  et  le  reste  de  la  confrérie 
■occupa  les  stalles  réservées  pour  de  semblables  occasions.  Pendant 
la  marche  des  moines,  l'orgue  fit  entendre  de  doux  accords,  qui 
s'éteignirent  au  milieu  des  voiites  lorsque  les  religieux  s'arrêtèrent. 
A  cet  instant  on  distingua  au  dehors  un  bruit  de  chevaux,  et  les 
prêtres,  surpris,  interrompirent  un  instant  les  prières  qui  com- 
mençaient le  service.  Le  bruit  de  l'acier  succéda  bientôt,  puis  on 
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entendit  de  lourdes  bottes  armées  d'éperons  résonner  sur  le  pavé 
de  l'église. 

Emich  d'Hartenbourg  s'avança  jusqu'à  l'aile  principale,  avec  la 
confiance  d'un  homme  qui  connaît  son  pouvoir  et  la  déférence 
qu'on  lui  doit.  Il  était  accompagné  de  ses  hôtes,  le  chevalier  de 
Rhodes  et  M.  Latouche  ;  le  jeune  Berchthold  marchait  à  côté  de 
lui  comme  un  domestique  favori.  Le  comte  était  encore  suivi  de 
quelques  serviteurs  sans  armes.  Il  y  avait  dans  le  chœur,  près  du 
maître-autel,  un  siège  d'honneur  destiné  aux  princes  et  aux  sei- 
gneurs de  haute  naissance.  Passant  à  travers  la  foule  qui  s'était 
rassemblée  à  l'entrée  du  chœur,  le  comte  se  dirigea  vers  une  des 
ailes  latérales,  et  fut  bientôt  en  face  de  l'abbé.  Ce  dernier  se  leva, 
salua  lentement  son  hôte;  toute  la  confrérie  suivit  son  exemple, 
quoique  avec  de  plus  grandes  marques  de  respect;  car,  comme 
nous  l'avons  dit,  il  était  d'usage  de  rendre  cet  hommage  au  rang, 
même  dans  le  temple  du  Seigneur.  Emich  s'assit  d'un  air  sombre, 
et  ses  deux  compagnons  trouvèrent  des  sièges  d'honneur  à  ses 
côtés.  Berchthold  se  tint  derrière  lui. 

Un  étranger,  ignorant  la  scène  qui  s'était  passée  la  veille,  n'au- 
rait pu  découvrir  dans  l'extérieur  de  Wilhelm  de  Venloo  aucun 
signe  de  sa  récente  défaite.  Ses  muscles  avaient  repris  leur  sou- 
plesse, et  toute  sa  contenance  son  expression  habituelle  de  sévère 
austérité,  expression  qu'on  découvrait  plus  promptement  sur  son 
visage  qu'aucune  trace  de  mortification  ou  de  méditation.  Il  re- 
garda le  vainqueur,  puis  fit  un  signe  secret  à  un  frère  lai  :  à  ce 
moment  la  messe  commença. 

De  toutes  les  nations  de  la  chrétienté,  la  nôtre  est  celle  qui,  en 
raison  de  sa  population,  a  le  moins  de  rapport  avec  l'Eglise  de 
Rome.  L'origine  religieuse  particuhère  aux  Américains,  leur  habi- 
tude de  tout  examiner,  l'indépendance  de  leur  esprit,  et  leurs 
préjugés  (car  les  protestants  ne  sont  pas  plus  exempts  de  cette 
faiblesse  que  les  catholiques),  les  sépareront  probablement  long- 
temps de  toute  politique,  soit  de  l'Église,  soit  de  l'État,  qui  exige 
la  foi  sans  examen,  ou  l'obéissance  sans  avoir  le  droit  de  faire  des 
remontrances.  On  s'étudie  à  répandre  dans  l'ancien  hémisphère 
l'opinion  que  des  gens  adroits  travaillent  à  un  grand  changement 
sous  ce  rapport,  et  un  puissant  parti  attend  avec  impatience  les 
résultats  politiques  et  religieux  du  retour  de  la  nation  américaine 
à  la  religion  de  ses  ancêtres  du  moyen  âge.  S'il  en  était  ainsi. 
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nous  en  éprouverions  peu  de  chagrin,  car  nous  ne  croyo.is  pas 
que  le  salut  soit  particulier  à  telle  ou  telle  secte;  mais  si  nous 
avions  quelque  crainte  sur  les  conséquences  d'une  telle  conver- 
sion, elle  ne  serait  point  excitée  par  l'augmentation  accidentelle 
des  cmigrants  dans  les  villes,  ni  par  les  affaires  publiques  dont 
ce  pays  s'occupe  si  activement.  Nous  croyons  que  pour  un  pro- 
testant qui  se  fait  catholique  en  Amérique,  on  trouve  dix  émigrants 
catholiques  qui  se  placent  tranquillement  dans  le  rang  des  sec- 
taires, et  cela  sans  agiter  le  pays,  qui  gagne  ou  qui  perd  à  ce 
changement.  Maintenant  nous  allons  continuer  à  décrire  la  ma- 
nière dont  on  célébra  la  messe,  cérémonie  dont  probablement 
quatre-vingt-dix-neuf  sur  cent  de  nos  lecteurs  américains  n'ont 
pas  eu  et  n'auront  probablement  jamais  l'occasion  d'être  témoins. 

De  toutes  les  cérémonies  qui  peuvent  émouvoir  le  cœur  de 
l'homme,  il  n'y  en  a  point  qui  aient  donné  naissance  à  plus  d'opi- 
nions contraires  que  celles  qui  appartiennent  au  culte  romain. 
A  une  partie  de  la  chrétienté  ces  cérémonies  paraissent  de  vaines 
moraeries,  inventées  pour  tromper  les  hommes,  et  pratiquées  dans 
des  vues  que  l'on  ne  peut  justifier,  tandis  que  pour  une  autre  elles 
rappellent  tout  ce  qui  est  imposant  et  sublime  dans  le  sentiment 
religieux.  Comme  il  e.^t  ordinaire  dans  tout  ce  qui  est  exagéré,  la 
vérité  semble  s'être  placée  entre  ces  deux  opinions.  Les  plus  zélés 
catholiques  se  trompent  lorsqu'ils  croient  à  l'infaillibilité  des  mi- 
nistres Je  leurs  autels,  ou  lorsqu'ils  n'aperçoivent  pas  la  négli- 
gence et  la  manière  irrévérencieuse  avec  laquelle  la  plupart  des 
offices  divins  sont  pratiqués;  d'un  autre  côté,  le  protestant  qui 
quitte  une  église  catholique  sans  s'apercevoir  combien  il  y  a  de 
dévotion  profonde  et  sublime  dans  les  rites  de  ce  culte,  a  fermé 
son  cœur  atout  sentiment  en  faveur  d'une  secte  qu'il  désire  pros- 
crire. Nous  n'appartenons  à  aucune  de  ces  deux  classes,  et  nous 
essayerons  de  représenter  les  choses  comme  elles  ont  eu  lieu, 
n'affectant  aucune  émotion  et  n'en  déguisant  non  plus  aucune, 
quoique  nos  pères  aient  cherché  un  refuge  dans  le  nouvel  hémi- 
sphère pour  y  élever  les  autels  d'une  nouvelle  croyance. 

Nous  avons  déjà  dit  que  l'intérieur  de  l'église  de  l'abbaye  de 
Limbourg  était  célèbre  dans  toute  l'Allemagne  par  sa  magnifi- 
cence. La  voûte,  soutenue  par  des  colonnes  massives,  était  ornée 
de  peintures  dont  les  sujets  étaient  tirés  de  l'histoire  sainte  et  dus 
aux  plus  habiles  peintres  du  pays.  Le  grand  autel  de  marbre, 
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richement  incrusté  d'agate,  contenait,  comme  à  l'ordinaire,  une 
image  de  la  Vierge  Marie  et  de  son  divin  Fils.  Une  grille  dorée, 
d'un  travail  exquis,  excluait  les  profanes  de  ce  sanctuaire,  qui, 
outre  ses  ornements  habituels,  resplendissait  en  ce  moment  de 
vases  d'or  et  de  pierres  précieuses,  étant  préparé  pour  le  sacrifice 
de  la  messe.  L'ofiiciant  portait  des  vêtements  surchargés  de  do- 
rures et  de  bro  leries  au  point  de  leur  donner  une  apparence  de  rai- 
deur. Les  enîants  de  chœur  étaient,  selon  l'usage,  vêtus  de  blanc 
et  avaient  la  taille  entourée  d'écharpes  pourpres.  Les  sons  de 
l'orgue  et  le  chant  des  moines  se  joignant  à  cette  scène  de  splen- 
deur, pénétraient  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  portaient  l'esprit  à 
des  contemplations  célestes.  Des  études  et  une  habitude  de  toute 
la  vie  avaient  perfectionné  l'art  de  la  musique  chez  les  moines,  et 
toutes  les  notes  qui  résonnaient  sous  les  voûtes  du  couvent  pro- 
duisaient l'etTet  désiré.  Des  trombones,  des  serpents  et  des  violes 
aidaient  à  augmenter  la  mélodie  solennelle  de  ces  voix  mâles,  qui 
se  mêlaient  si  bien  aux  instruments  à  vent,  qu'on  aurait  cru 
n'entendre  qu'un  son  grave  dans  ce  concert  de  louanges  adressées 
à  l'Éternel.  Le  comte  Emich  se  tourna  sur  son  siège,  portant  la 
main  sur  la  garde  de  son  épée  comme  s'il  eût  entendu  le  son  de 
la  trompette;  puis  son  regard  inquiet  rencontra  le  regard  de 
l'abbé,  et  il  appuya  sa  tête  sur  sa  main.  A  mesure  que  le  service 
avançait,  le  zèle  des  religieux  semblait  augmenter,  et,  comme  on 
le  remarqua  dans  la  suite,  jamais,  pendant  la  messe  de  Limbourg, 
la  musique  n'avait  été  si  remarquable,  et  le  service  divin  ne  s'était 
accompli  avec  tant  de  splendeur.  Les  voix  s'élevaient  au-dessus 
des  voix  d'une  manière  qu'il  serait  difficile  de  comprendre  sans 
l'avoir  entendu,  et  il  y  avait  des  moments  où  les  sons  des  instru- 
ments réunis  semblaient  voilés  par  un  mélange  de  soupirs  hu- 
mains. Au  milieu  de  cette  auguste  mélodie,  il  s'éleva  un  son 
devant  lequel  toute  autre  musique  cessa.  Une  seule  voix  humaine 
se  fit  entendre  :  elle  participait  des  sons  graves  et  des  sons  fémi- 
nins, qui  semblaient  presque  surnaturels;  c'était  un  contraste 
dans  toute  sa  plénitude  et  sa  beauté.  Le  comte  Emich  tressaillit, 
car  lorsque  ces  sons  célestes  parvinrent  à  ses  oreilles,  ils  sem- 
blaient tlotter  dans  la  voûte  au-dessus  du  chœur.  Comme  le  chan- 
teur était  caché,  il  ne  put,  tant  que  dura  le  solo,  chasser  cette 
illusion.  Il  abandonna  son  épée,  et  regarda  autour  de  lui,  pour 
la  première  fois  du  jour,  avec  une  expression  bienveillante.  Les 


L'HEIDE.NMAUER.  123 

lèvres  da  jeune  Bepchthold  s'entr'ouvrirent  d'admiration,  et  lors- 
que ses  yeux  rencontrèrent  les  yeux  bleus  de  Meta,  il  y  eut  dans 
ce  regard  mystérieux  un  sentiment  de  douce  mélancolie.  En  ce 
moment  la  voix  céleste  cessa  de  se  faire  entendre,  les  premiers 
chants  continuèrent  en  chœur  et  terminèrent  l'hymne. 

Le  comte  de  Leiningen  poussa  un  soupir  si  profond  que  ce 
soupir  fut  entendu  de  Boniface.  Le  front  de  ce  dernier  s'éclaircit 
aussi;  et,  comme  chez  les  jeunes  amants,  l'esprit  de  concorde 
parut  adoucir  les  deux  terribles  rivaux.  Dans  ce  moment  la  tâche 
de  l'officiant  commençait;  sa  prononciation  rapide,  ses  gestes  qui 
perdaient  leur  expression  parce  qu'ils  étaient  indistincts,  des 
prières  proférées  dans  une  langue  qui  en  détruisait  le  but,  en 
embarrassant  la  pensée  au  lieu  de  la  rendre  avec  clarté  et  no- 
blesse, concouru.rent  à  affaiblir  les  effets  produits  par  la  musique. 
Le  service  perdit  son  caractère  d'inspiration  en  prenant  celui 
d'un  travail  sans  attrait  pour  l'esprit,  sans  influence  sur  le  cœur, 
et  ne  convainquant  pas  assez  la  raison.  Abandonnant  tous  les 
moyens  persuasifs,  on  laissa  trop  à  faire  à  la  conviction  d'une 
croyance  établie. 

Émich  reprit  insensiblement  son  maintien  sévère,  et  les  eflets 
de  ce  qu'il  venait  d'éprouver  se  perdirent  dans  une  froide  indifië- 
rence  pour  des  mots  qu'il  ne  comprenait  pas.  Le  jeune  Berchthold 
lui-même  chercha  les  yeux  de  Meta  avec  moins  de  tendresse.  Le 
chevalier  de  Rhodes  et  M.  Latouche  regardèrent  négligemment  la 
foule  groupée  devant  la  grille  du  chœur.  La  messe  se  termina 
ainsi.  Il  y  eut  une  autre  hymne  pendant  laquelle  le  pouvoir  de  la 
musique  se  fit  encore  sentir,  quoique  avec  un  effet  moins  marqué 
que  celui  qui  avait  été  produit  lorsqu'au  plaisir  qu'éprouvaient  les 
auditeurs  se  mêlait  celui  de  la  surprise. 

Il  y  avait  au  centre  de  l'Église  une  chaire  élevée  contre  une 
colonne.  Un  moine  quitta  sa  stalle,  lorsque  le  service  fut  ter- 
miné, et,  passant  à  travers  la  foule,  monta  les  degrés  qui  condui- 
saient à  la  chaire.  C'était  le  père  Johan,  religieux  célèbre  pour  la 
sincérité  de  sa  foi  et  la  sévérité  de  ses  opinions.  Son  front  bas  et 
en  arrière,  son  œil  calme,  mais  vitré,  et  l'impassibilité  des  autres 
traits  de  son  visage,  auraient  averti  un  physionomiste  qu'il  con- 
templait un  profond  enthousiaste.  Le  langage  et  les  opinions  du 
prédicateur  ne  trompèrent  point  les  espérances  excitées  par  son 
extérieur.  Il  peignit  dans  un  fort  et  sinistre  langage  les  dangers 
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que  courait  le  pécheur,  rétrécit  le  chemin  du  salut  dans  des 
limites  métaphysiques,  et  fit  de  fréquents  appels  à  la  crainte  et 
aux  passions  les  moins  nobles  de  ses  auditeurs.  Tandis  que  le  plus 
grand  nombre  se  tenaient  debout,  écoutant  avec  indifférence  ou 
regardant  les  tombeaux  ou  les  autres  ornements  de  l'Église,  un 
groupe  de  fidèles  se  pressait  autour  de  la  colonne  qui  soutenait  la 
chaire  du  i  rédicateur,  éprouvant  une  profonde  sympathie  pour  les 
tableaux  qu'il  traçait  des  peines  et  de  la  désolation  qui  attendaient 
le  pécheur. 

Le  sermon  amer  et  terrible  du  frère  Johan  fut  bientôt  terminé  ; 
et  comme  il  rentrait  dans  le  chœur,  l'abbé  se  leva  et  se  dirigea 
vers  les  cloîtres  suivi  d'une  partie  de  la  confrérie.  Mais  ni  le  comte 
d'Hartenbourg,  ni  aucune  personne  de  sa  suite,  ne  semblaient 
disposés  à  quitter  si  promptement  l'église.  Un  air  d'attente  sem- 
blait retenir  la  plupart  de  ceux  qui  étaient  dans  le  temple.  Un 
moine  vers  lequel  tous  les  yeux  étaient  tournés  céda  à  cet  appel 
général  et  silencieux;  et,  quittant  sa  stalle,  qui  était  un  des  sièges 
d'honneur,  il  vint  occuper  la  place  que  le  père  Johan  venait  de 
laisser  vacante. 

Au  même  moment  le  nom  du  père  Arnolph,  le  prieur,  ou  le  gou- 
verneur spirituel  de  la  communauté,  se  répandit  parmi  le  peuple. 
Émich  se  leva,  et,  accompagné  de  ses  amis,  il  prit  un  siège  près 
de  la  chaire,  tandis  que  la  masse  des  visages  écoutant  avec  atten- 
tion, proclamaient  l'intérêt  de  sa  congrégation.  La  contenance  et 
les  manières  du  père  Arnolph  justifiaient  cet  intérêt  si  simplement 
exprimé.  Son  œil  était  doux  et  bienveillant,  son  front  large  n 
paisible;  et  l'expression  dominante  de  son  visage  était  celle  d'une 
profonde  philanthropie  ;  on  voyait  encore  sur  ses  traits  des  mar- 
ques évidentes  de  mortification,  de  méditation  profonde  et  d'une 
douce  espérance. 

Les  opinions  spirituelles  d'un  tel  homme  n'étaient  point  en 
opposition  avec  son  extérieur.  Sa  doctrine,  comme  celle  du  divin 
Maître  qu'il  servait,  était  charitable  et  remplie  d'amour.  Bien 
qu'il  parlât  des  terreurs  du  jugement,  c'était  avec  douleur  plutôt 
qu'avec  menace;  et  c'était  lorsqu'il  prêchait  la  charité  ou  la  foi 
qu'il  trouvait  une  éloquence  plus  persuasive.  Emich  sentit  de 
nouveau  ses  intentions  secrètes  ébraulées,  et  son  front  reprit  une 
expression  d'intérêt.  Les  regards  du  prédicateur  rencontrèrent 
ceux  du  sombre  baron,  et,  sans  changer  de  langage  ni  de  manièies, 
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il  continua  ainsi,  comme  se  livrant  au  cours  naturel  de  ses  pen- 
sées :  «  Telle  est  l'Église  dans  sa  pureté,  mes  chers  frères;  les 
erreurs,  les  passions  et  les  desseins  de  l'homme  travaillent  en 
vain  à  lui  nuire.  La  foi  que  je  prêche  vient  de  Dieu,  et  elle  parti- 
cipe aux  perfections  de  sa  divine  essence;  celui  qui  imputerait 
les  fautes  qui  se  commettent  contre  elle  à  d'autres  causes  qu'à  la 
faiblesse  des  créatures  humaines,  jetterait  de  l'odieux  sur  des 
institutions  créées  pour  son  bien  ;  et  celui  qui  voudrait  violer  ses 
autels  lèverait  son  bras  impuissant  contre  Touvrage  de  Dieu  lui- 
même.  » 

Après  avoir  écouté  ces  paroles  qui  résonnèrent  longtemps  dans 
ses  oreilles,  Emich  d'Hartenbourg  se  leva,  et  traversa  l'église  d'un 
air  pensif. 


CHAPITRE    IX. 


Japhet,  je  ne  puis  pas  te  répondre. 

BïRON.  Le  Ciel  et  la  Terre. 


L'abbaye  de  Limbourg  devait  son  existence  et  sa  richesse  à  la 
faveur  d'un  empereur  d'Allemagne.  On  y  avait  érigé  en  l'honneur 
de  ce  puissant  patron  un  autel  particulier  et  une  tombe  magni- 
fique. De  semblables  honneurs  avaient  aussi  été  rendus  aux 
comtes  de  Leiningen  et  autres  familles  nobles  du  voisinage.  Ces 
différents  autels  étaient  en  marbre  noir  relevé  d'ornements  blancs, 
et  les  tombes  étaient  distinguées  par  les  emblèmes  hiéraldiques  de 
ces  diverses  familles.  Ces  autels,  séparés  de  ceux  que  nous  avons 
déjà  décrits  dans  l'église  principale,  étaient  placés  dans  une  cha- 
pelle demi-souterraine  sous  le  chœur.  C'est  là  que  le  comte  Émich 
dirigea  ses  pas  lorsqu'il  quitta  la  colonne  contre  laquelle  il  s'ap- 
puyait en  écoutant  le  sermon  du  père  Arnolph. 

La  lumière  de  la  principale  église  avait  cette  teinte  douce  et 
mélancolique  qui  est  particulière  aux  monuments  gothiques  et 
sert  encore  à  les  embellir.  Elle  entrait  par  de  hautes  fenêtres 
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étroites,  ornées  de  vitraux  peints,  colorant  tous  les  objets  d'une 
teinte  en  harmonie  avec  le  caractère  sacré  du  lieu.  La  profondeur 
et  la  position  retirée  de  la  chapelle  rendaient  cette  lumière  plus 
douce  et  plus  touchante  dans  les  tombeaux.  Lorsque  le  comte 
atteignit  ce  lieu  solitaire,  car  peu  de  personnes  descendaient  dans 
cette  voûte  solennelle  sans  éprouver  cette  crainte  religieuse,  il  se 
signa  ;  et  en  passant  devant  l'autel  élevé  par  sa  famille,  il  fléchit 
le  genou  devant  la  douce  et  belle  image  qui  représentait  la  mère 
du  Christ.  Il  se  croyait  seul,  et  prononça  une  prière;  car,  bien 
qu'Emich  de  Leiningen  fût  un  homme  qui  communiquait  rare- 
ment avec  Dieu  lorsqu'il  s'abandonnait  aux  railleries  humaines, 
il  avait  dans  le  cœur  un  profond  respect  pour  son  pouvoir.  Comme 
il  se  levait,  un  mouvement  près  de  lui  attira  son  attention. 

—  Ah!  c'est  toi,  père  prieur,  s'écria-t-il  en  retenant  autant  que 
possible  sa  surprise.  Tu  es  prompt  à  te  rendre  de  ta  stalle  à  la 
chaire,  et  plus  prompt  encore  de  la  chaire  à  la  chapelle  ! 

—  Nous  autres  moines  voués  à  une  vie  dévote,  nous  avons 
besoin  d'y  être  souvent.  Vous  étiez  agenouillé,  comte  Emich, 
devant  l'autel  de  votre  famille. 

—  Par  saint  Benoît  ton  patron,  tu  m'as  en  effet  trouvé  en 
prières,  mon  père;  c'est  une  faiblesse  qui  m'a  surpris  en  entrant 
dans  ce  sombre  lieu,  et  je  voulais  payer  un  tribut  de  respect  à 
l'ombre  de  ceux  qui  ont  vécu  avant  moi. 

— Appelez-vous  le  désir  de  prier  une  faiblesse  !  Devant  quel 
autel  pourriez-vous  prier  avec  plus  de  ferveur  que  devant  celui 
qui  a  été  élevé  par  votre  propre  famille,  ou  enrichi  par  elle;  et 
dans  quel  moment  pouvez-vous  rentrer  avec  plus  de  dévotion  en 
vous-même,  et  demander  les  secours  divins,  que  lorsque  vous  êtes 
devant  le  tombeau  de  vos  ancêtres  ? 

—  Père  prieur,  vous  oubliez  le  but  de  ma  visite,  qui  était  d'en- 
tendre la  messe  à  l'abbaye,  et  non  pas  de  me  confesser  et  de  rece- 
voir des  remontrances. 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous  n'avez  été  purifié  par  le  sacrement 
de  la  confession,  comte  Emich! 

—  Tu  as  eu  du  succès  aujourd'hui,  mon  père,  et  je  ne  doute  pas 
que  les  bourgeois  de  Duercklieim  ne  s'entretiennent  de  ton  ser- 
mon toute  la  journée.  Ta  réputation  comme  prédicateur  est 
grande,  et  ton  discours  de  ce  matin  t'obtiendrait  un  évèché  si  les 
lemmes  de  notre  vallée  avaient  quelque  pouvoir  à  Rome.  Com- 
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ment  se  porte  le  saint  abbé  ce  matin,  et  les  deux  soutiens  de  cett^ 
communauté,  les  frères  Siegfried  et  Cuno? 

—  Vous  les  avez  vus  ce  matin  dans  leurs  stalles  pendant  la 
sainte  messe. 

—  De  par  Dieu!  ce  sont  de  digues  compagnons!  Crois-moi, 
mon  frère,  il  n'y  en  a  pas  de  meilleurs  dans  notre  gai  Palatinai; 
il  n'y  a  pas  d'hommes  non  plus  que  j'estime  davantage  suivaiiL 
leurs  mérites!  As-tu  entendu  parler,  révérend  prieur,  deleurvisiie 
à  Hartenbourg,  et  de  leur  œuvre  suivant  la  chair? 

—  Les  dispositions  de  votre  esprit  ont  promptement  changé, 
comte  Emich,  et  c'est  dommage  qu'il  en  soit  ainsi.  Je  ne  suis  point 
venu  ici  pour  écouter  le  récit  des  excès  commis  dans  votre  château, 
ni  des  oublis  de  ceux  qui,  s'étant  voués  à  de  meilleures  chose?, 
trahissent  qu'ils  sont  simplement  des  hommes. 

— Et  des  hommes  robustes,  s'il  y  en  a  dans  tout  l'empire  1  Si  je 
ne  prisais  ma  réputation  tout  comme  un  autre,  je  te  compterais 
le  nombre  des  flacons  qui,  suivant  mon  sommelier,  ne  valent  pas 
mieux  que  des  gens  d'armes  tombés  dans  une  déroute  ou  dans  un 
assaut. 

—  Cet  amour  du  vin  est  une  malédiction  pour  notre  siècle  et 
notre  pays;  je  souhaiterais  qu'il  n'entrât  plus  de  cette  perfide 
liqueur  dans  les  murs  de  Limbourg  ! 

—  Par  la  justice  de  Dieu  !  révérend  prieur,  lu  trouveras,  en 
effet,  à  l'avenir  que  la  quantité  en  sera  diminuée,  répondit  Emicli 
en  riant;  car  les  vignes  disputées  ont  enfin  trouvé  un  seul,  et, 
comme  tu  pourrais  le  dire  toi-même,  ayant  souvent  lu  au  fond 
de  mon  cœur  par  mes  confessions,  un  plus  digne  maître.  Je  puis 
te  jurer,  sur  l'honneur  d'un  gentilhomme,  que  pas  un  des  toii- 
Deaux  que  tu  condamnes  ne  fera  à  l'avenir  violence  à  tes  goûts. 

Le  comte  jeta  un  regard  triomphant  sur  le  moine,  espérant  que, 
malgré  ses  principes  de  modération,  quelques  signes  de  regret  se 
manifesteraient  à  la  nouvelle  de  cette  perte  pour  le  couvent;  mais 
le  père  Arnolph  étant  en  réalité  ce  que  son  extérieur  annonçait, 
un  homme  dévoué  à  son  saint  ministère,  et  sur  lequel  les  intérêts 
humains  avaient  peu  d'influence. 

—  Je  vous  comprends,  Emich,  dit-il  avec  calme  et  douceur. 
On  n'avait  pas  besoin  de  ce  scandale  dans  un  tel  moment  pour 
porter  préjudice  à  la  sainte  Eglise ,  à  laquelle  de  puissants 
ennemis  ont  déjà  déclaré  la  guerre  par  des  raisons  qui  restent 
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cachées  dans  les  mystères  impénétrables  de  celui  qui  l'a  fondée, 

—  Tu  as  raison,  moine,  car  il  faut  avouer  que  ce  Saxon  et  ses 
partisans,  qui  ne  sont  ni  en  petit  nombre  ni  faibles,  répandent 
dans  ce  pays  le  doute  et  la  désobéissance.  Tu  dois  porter  au  fond 
du  cœur  une  grande  haine  à  ce  Luther,  mon  père! 

Pour  la  première  fois  du  jour  le  visage  du  prieur  perdit  son 
expression  de  bienveillance;  mais  ce  changement  fut  si  impercep- 
tible qu'il  échappa  à  l'œil  curieux  du  comte  ;  ce  tribut  à  la  faibesse 
humaine  fut  promptement  réprimé  par  un  homme  qui  avait  un  si 
grand  pouvoir  sur  ses  passions. 

—  Le  nom  d'un  schismatique  m'a  troublé!  répondit  le  prieur 
en  souriant  tristement  de  sa  propre  faiblesse,  j'espère  que  ce  n'a 
]ias  été  par  un  sentiment  de  haine  personnelle.  Il  est  sur  le  bord 
d'un  affreux  précipice,  et  je  prie  Dieu  de  toute  mou  âme  que  non- 
sculemeut  lui,  mais  tous  ceux  qui  s'égarent  sur  des  traces  dange- 
reuses, puissent  voir  leur  péril  et  se  retirer  avant  de  tomber! 

— Mon  père,  tu  parles  comme  un  homme  qui  souhaite  au  Saxon 
plutôt  du  bien  que  du  mal! 

—  Je  crois  pouvoir  assurer  que  mes  pensées  ne  démentent  pas 
mes  paroles. 

—  Peux-tu  pardonner  une  hérésie  si  condamnable,  et  des  motifs 
comme  les  siens?  celui  qui  vend  son  corps  et  son  âme  par  amour 
pour  une  nonne  dévergondée  n'a  aucun  droit  à  ta  charité. 

Il  passa  un  nuage  sur  le  front  du  père  Arnolph. 

—  Oalui  a  attribué  cette  funeste  passion,  répondit  le  religieux, 
et  on  a  essayé  de  prouver  que  le  vain  désir  de  participer  aux  plai- 
sirs du  monde  avait  occasionné  en  partie  sa  rébellion  ;  mais  je  ne 
le  crois  pas. 

—  Par  la  vérité  de  Dieu!  tu  es  digne  de  ton  ministère,  père 
prieur,  et  j'honore  ta  modération.  S'il  y  avait  plus  d'hommes 
comme  toi  parmi  nous,  nous  aurions  un  meilleur  voisinage,  et  l'on 
se  mêlerait  moins  des  affaires  des  autres.  Entre  nous,  je  ne  vois 
non  plus  aucune  nécessité  d'épouser  ouvertement  cette  nonne, 
car  il  est  très-facile  de  jouir  des  dons  de  la  vie,  même  en  portant 
un  capuchon,  s'il  est  dans  notre  destinée  d'en  porter  un. 

Le  moine  ne  fit  aucune  réponse,  car  il  s'aperçut  qu'il  avait 
affaire  à  un  homme  qui  ne  pouvait  le  comprendre. 

—  Nous  n'en  dirons  pas  davantage  là-dessus,  reprit-il  après  une 
courte  et  pénible  pause.  Parlons  pluîùt  de  ce  qui  vous  regarde, 
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comte  Emich.  On  dit  que  vous  méditez  la  ruine  de  ce  saint  monas- 
tère; que  l'ambition  et  la  cupidité  vous  engagent  à  désirer  la 
chute  de  notre  abbaye,  afin  qu'il  n'y  ait  plus  d'intermédiaire  entre 
votre  pouvoir  baronnial  et  le  trône  de  l'électeur! 

—  Tu  es  plus  prompt  à  te  former  des  opinions  injustes  de  ton 
plus  proche  voisin,  que  du  plus  grand  ennemi  de  l'Église,  à  ce  qu'il 
paraît,  père  prieur.  Qu'as-tu  vu  en  moi  qui  puisse  porter  un 
homme  aussi  charitable  que  toi  à  hasarder  cette  accusation? 

—  Je  ne  hasarde  que  ce  que  tout  notre  couvent  pense  et  craint. 
Avez-vous  bien  réfléchi,  Emich,  à  cette  sacrilège  entreprise,  et 
aux  fruits  qui  peuvent  en  résulter?  Vous  rappelez-vous  dans  quel 
but  ces  saints  autels  furent  élevés,  et  quelle  fut  la  main  qui  posa 
la  première  pierre  de  l'édifice  que  vous  voulez  renverser? 

—  Écoutez,  père  Arnolph,  il  y  a  deux  manières  d'envisager 
l'érection  de  votre  couvent,  et  plus  particulièrement  de  l'église  où 
nous  sommes.  Une  de  nos  traditions  dit  que  l'ennemi  du  genre 
humain  lui-même  tint  la  truelle  dans  cette  maçonnerie. 

—  Vous  êtes  d'un  trop  haut  lignage,  d'un  sang  trop  noble, 
et  d'un  esprit  trop  éclairé  pour  donner  crédit  à  une  pareille 
fable. 

—  Ce  sont  des  questions  que  je  ne  prétends  pas  approfondir. 
Je  ne  suis  point  un  écolier  de  Prague  ou  de  Wittenberg  pour  les 
résoudre  savamment.  Ta  confrérie  aurait  dû  se  laver  de  cette  impu- 
tation en  temps  et  lieu,  afin  que  cette  question  fût  terminée  poui' 
ou  contre,  comme  la  justice  le  réclamait,  lorsque  ce  qu'il  y  avait 
de  grand  et  de  savant  parmi  nos  pères  était  assemblé  à  Constance, 
dans  un  concile  général. 

Le  père  Arnolph  regarda  son  compagnon  avec  tristesse;  il  con- 
naissait trop  bien  l'ignorance  déplorable  et  la  superstition  qui  en 
était  le  résultat,  même  parmi  les  grands  de  son  siècle,  pour  mani- 
fester aucune  surprise;  mais  aussi  il  connaissait  assez  le  pouvoir 
de  ces  mêmes  seigneurs,  pour  prévoir  les  tristes  conséquences 
d'une  union  entre  tant  de  force  et  d'ignorance.  Cependant  il  n'en- 
trait pas  dans  son  but  de  combattre  des  opinions  qui  ne  pouvuient 
être  efi'acées  que  par  le  temps  et  l'étude,  si  elles  peuvent  jamais 
l'être  lorsqu'elles  sont  enracinées  dans  le  cœur  humain.  Il  pour- 
suivit son  dessein,  évitant  une  discussion  dans  un  moment  où  elle 
aurait  pu  faire  plus  de  mal  que  de  bien. 

—  Il  est  vrai  que  le  doigt  du  malin  esprit  se  mêle  plus  ou  moins 
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aux  choses  humaine?,  continua-l-il,  prenant  soin  que  l'expres- 
sion de  son  regard  n'éveillât  ni  l'orgueil  ni  l'obstination  du  noble 
baron  ;  mais  lorsque  les  autels  ont  été  élevés,  et  lorsqu'on  y  a 
célébré  le  service  du  Tout-Puissant  pendant  des  siècles,  on  peut 
espérer  avec  raison  que  l'Esprit-Saint  préside  avec  majesté  et 
amour  au  monument!  Il  en  est  ainsi  de  l'abbaye  de  Limbourg, 
comte  Emich,  et  n'en  doutez  pas;  nous  qui  sommes  ici  discutant 
sur  un  pareil  sujet,  nous  sommes  en  la  présence  immédiate  de 
cet  Être  redouté  qui  créa  le  ciel  et  la  terre,  qui  nous  guide  pendant 
la  vie,  et  qui  nous  jugera  après  notre  mort  ! 

—  Dieu  vous  bénisse,  père  prieur  !  tu  as  déjà  fait  rofficc  de  pré- 
dicateur ce  matin,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  troublerais  une 
fonction  dont  tu  t'es  si  bien  acquitté  la  première  fois.  Je  n'aime 
pas  à  être  introduit  si  brusquement  sans  être  annoncé  devant 
l'Être  redouté  dont  tu  viens  de  parler.  Ne  fût-ce  que  l'électeur 
Frédéric,  Emich  de  Leiningen  ne  se  permettrait  point  une  telle 
familiarité  sans  se  demander  si  elle  est  convenable  ou  non. 

—  Aux  yeux  de  l'Être  dont  nous  parlons,  les  électeurs  et  les 
empereurs  sont  égaux.  Il  aime  les  humbles,  ceux  qui  sont  miséri- 
cordieux et  justes,  et  il  punit  ceux  qui  défient  son  autorité.  Mais 
vous  avez  nommé  votre  prince  féodal,  et  je  vais  vous  adresser 
une  question  plus  en  rapport  avec  vos  habitudes  ;  Vous  êtes  en 
effet,  Emich  de  Leiningen,  un  noble  en  renom  dans  le  Palatinat, 
et  dont  l'autorité  est  établie  depuis  longtemps  dans  le  pays.  Cepen- 
dant vous  n'êtes  que  le  second,  et  même  que  le  troisième  dans  le 
canton  même.  L'électeur  et  l'empereur  vous  tiennent  en  échec,  et 
l'un  et  l'autre  sont  assez  forts  pour  vous  écraser  à  leur  plaisir  dans 
votre  forteresse  d'Hartenbourg. 

—  J'en  accorde  les  moyens  au  dernier,  digne  prieur,  interrom- 
pit le  comte;  mais,  quant  au  premier,  il  faut  qu'il  l'emporte  sur 
ses  propres  ennemis  avant  que  d'entreprendre  cette  conquête. 

Le  père  Arnolph  comprit  ce  qu'Emich  voulait  dire,  car  tout  le 
monde  savait  que  Frédéric  était  assis  sur  un  trône  chancelant.  On 
savait  aussi  que  cette  circonstance  avait  encouragé  les  projets, 
qu'avait  depuis  longtemps  formés  le  comte,  de  se  débarrasser 
d'une  communauté  qui  contrariait  ses  vues  et  diminuait  son  au- 
torité. 

—  Laissant  de  côté  l'électeur,  nous  ne  parlerons  que  de  Charles- 
Quint,  répondit  le  religieux.  Vous  le  croyez  dans  son  palais,  éloi- 
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gné  de  votre  pays,  et  ceitainement  il  n'a  ici  aucune  force  visible 
pour  contenir  votre  main  rebelle.  Nous  supposerons  qu'une  famille 
qu'il  protège,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'il  aime,  gêne  vos  projets 
ambitieux,  et  que  le  tentateur  vous  a  persuadé  qu'il  fallait  l'éloi- 
gner ou  la  détruire  par  la  force  des  armes.  Seriez-vous  assez 
faible,  comte  Emich,  pour  céder  à  de  tels  conseils,  lorsque  vous 
savez  que  le  bras  de  Charles  est  assez  long  pour  atteindre  de  Ma- 
drid aux  parties  les  plus  éloignées  de  l'Allemagne,  et  que  sa  ven- 
geance serait  aussi  sûre  qu'elle  serait  terrible? 

—  Ce  serait  une  guerre  hardie,  père  prieur,  que  celle  d'Emich 
deLeiningen  contre  Charles-Quint  !  Si  j'en  avais  la  liberté  ,  saint 
moine,  je  choisirais  un  autre  ennemi. 

—  Et  cependant  vous  voudriez  combattre  contre  un  maître  plus 
grand  encore;  vous  levez  votre  bras  impuissant  et  votre  volonté 
audacieuse  contre  votre  Dieu  !  vous  méprisez  ses  promesses,  vous 
profanez  ses  autels,  vous  voulez  enfin  renverser  le  tabernacle  qu'il 
a  élevé.  Croyez-vous  qu'il  sera  le  témoin  impassible  d'un  pareil 
crime,  et  que  son  éternelle  sagesse  oubliera  de  punir? 

—  Par  saint  Paul  !  tu  plaides  cette  atfaire  tout  à  fait  dans  tes 
intérêts,  père  Arnolph  ,  car  il  n'y  a  point  de  preuve  que  l'abbaye 
de  Limbourg  ait  une  telle  origine  ;  et  si  elle  l'a,  n'est-elle  pas  tom- 
bée en  disgrâce  par  les  excès  de  ses  habitants?  Tu  devrais  envoyer 
chercher  les  pères  Cuno  et  Siegfried  pour  témoigner  en  sa  faveur. 
Par  la  sagesse  de  Dieu  1  je  discute  mieux  avec  ces  dignes  compa- 
gnons qu'avec  toi. 

Emich  éclata  de  rire,  et  ce  bruit,  sous  les  voûtes  de  cette  cha- 
pelle, résonna  aux  oreilles  d'Arnolph  comme  le  rire  moqueur 
d'un  démon.  Cependant  l'équité  naturelle  du  père  Arnolph  lui 
dit  tout  bas  que  la  gaîté  du  comte  n'était  que  trop  justifiée  par 
la  conduite  de  ceux  qu'il  accusait,  car  il  déplorait  amèrement  de- 
puis longtemps  la  dépravation  de  plusieurs  membres  de  la  con- 
frérie, 

—  Je  ne  suis  pas  ici,  dit-il,  pour  porter  un  jugement  contre 
ceux  qui  sont  dans  l'erreur,  mais  pour  défendre  l'autel  que  je  sers 
et  tâcher  de  vous  épargner  un  crime.  Si  votre  main  se  lève  contre 
ces  murailles,  elle  se  lèvera  contre  le  monument  que  Dieu  a  béni, 
et  que  Dieu  vengera.  Mais  vous  avez  des  sentiments  humains, 
comte  Emich,  et  si  vous  doutez  du  caractère  sacré  du  monastère 
que  vous  voulez  détruire,  vous  ne  pouvez  vous  méprendre  sur 
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ces  tombes.  Dans  cette  sainte  chapelle,  des  prières  se  sont  sou- 
vent adressées  au  ciel  et  des  messes  ont  été  célébrées  pour  l'âme 
de  vos  ancêtres.  ^^ 

Le  comte  de  Leiningen  regarda  l'orateur  d'un  air  attentif.  Le 
père  Arnolph  s'était  placé  sans  dessein  près  de  l'ouverture  qui 
communiquait  de  celte  sombre  chapelle  dans  l'église  supérieure. 
Des  rayons  d'une  lumière  brillante,  passant  à  travers  une  fenêtre, 
tombaient  sur  les  dalles,  à  ses  pieds,  répandant  autour  de  sa 
personne  la  lumière  mystérieuse  des  vitraux  coloriés.  Le  service 
divin  avait  aussi  exhalé  dans  tout  le  monument  cette  douce  atmo- 
sphère qui  appartient  au  culte  romain.  L'encens  avait  pénéti'é 
dans  cette  chapelle  souterraine,  et,  sans  le  savoir,  le  noble  comte 
ressentait  son  influence  :  l'irritation  de  ses  nerfs  s'était  apaisée,  et 
ses  passions  s'étaient  adoucies.  Tous  ceux  qui  sont  entrés  dans  la 
principale  basilique  de  la  Rome  moderne  ont  été  soumis  à  une 
combinaison  de  causes  morales  et  physiques  qui  produisent  le  ré- 
sultat que  nous  venons  d'indiquer,  et  qui,  bien  que  plus  frappant 
dans  ce  vaste  et  magnifique  monument,  qui  ressemble  à  un 
monde  avec  des  attributs  et  une  atmosphère  particuliers,  se  fait 
ressentir  aussi  dans  toutes  les  églises  catholiques  un  peu  impor- 
tantes, quoiqu'à  un  moindre  degré. 

—  C'est  là  que  reposent  mes  pères,  répondit  le  comte,  et  c'est 
là  aussi,  comme  vous  le  dites,  qu'on  a  célébré  des  messes  pour 
leurs  âmes  ! 

—  Et  vous  condamnez  leur  tombe,  vous  voulez  violer  jusqu'à 
leurs  os  ! 

—  Ce  ne  serait  point  l'action  d'un  chrétien  ! 

'  —  Regardez  de  ce  côté,  seigneur  comte,  voici  le  tombeau  du  bon 
Emich,  votre  ancêtre.  Il  adorait  son  Dieu,  et  ne  se  faisait  pas  scru- 
pule de  venir  prier  à  nos  autels. 

—  Tu  sais,  digue  prieur,  que,  prosterné  à  tes  genoux,  je  t'ai 
souvent  ouvert  mon  cœur. 

—  Tu  t'es  confessé  et  tu  as  reçu  l'absolution.  Puisses-tu  dans 
l'avenir  ne  pas  mériter  des  réprimandes  !... 

—  Dis  plutôt  la  damnation,  interrompit  une  voix  qui,  se  fai- 
sant entendre  subitement  dans  cette  chapelle  sépulcrale,  semblait 
sortir  d'une  des  tombes.  Tu  te  joues,  révérend  prieur,  de  notre 
sainte  mission  en  parlant  avec  cette  douceur  à  un  pécheur  aussi 
invétéré. 
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Le  comte  de  Lelningen  avait  tressailli  et  même  tremblé  aux  pre- 
miers mots  de  cette  interruption;  mais,  se  détournant,  il  aperçut 
le  front  étroit,  l'œil  enfoncé  et  la  taille  courbée  du  frère  Jolian. 

—  Moines,  je  vous  laisse,  dit  Emich  d'une  voix  ferme  ;  il  est  con- 
venable que  vous  priiez  et  que  vous  fréquentiez  souvent  ces  sombres 
chapelles  ;  mais  moi,  je  suis  un  soldat,  et  je  ne  puis  pas  perdre  plus 
de  temps  sous  ces  voûtes.  Adieu,  père  prieur,  vous  avez  un  gardien 
qui  protégera  les  bons. 

Avant  que  le  prieur  eût  recouvré  la  voix,  car  lui  aussi  avait  été 
saisi  de  surprise,  le  comte  montait  d'un  pas  pesant  les  degrés  de 
marbre,  et  l'on  entendit  bientôt  les  éperons  de  ses  bottes  résonner 
sur  le  pavé  de  l'église  supérieure. 


CHAPITRE    X. 


Le  chemin  est  court  :  partons  ! 

Armado. 


Tout  convaincu  que  nous  sommes  des  effrayantes  infirmités  qui 
accablent  la  nature  humaine,  il  n'y  a  pas  d'âme  assez  basse  pour  se 
refuser  à  reconnaître  qu'il  y  a  en  nous  les  germes  de  ce  principe 
religieux  qui  nous  attache  à  notre  divin  créateur.  La  vertu  com- 
mande le  respect  à  l'homme,  quelles  que  soient  sa  position  sociale 
ou  ses  facultés  intellectuelles,  et  celui  qui  pratique  ses  préceptes 
€st  certain  du  respect  de  ses  contemporains,  quoiqu'il  ne  le  soit  pas 
toujours  de  leur  appui. 

Tandis  que  le  comte  de  Leiningen  traversait  la  vaste  et  riche  nef 
de  l'église  de  l'abbaye,  son  esprit  balançait  entre  les  impressions 
produites  par  le  prieur,  et  ses  intentions  ambitieuses  et  secrètes; 
il  ressemblait  à  un  homme  qui  écoute  à  la  fois  les  conseils  d'un 
bon  et  ceux  d'un  mauvais  génie  ;  celui-là  l'exhortant  à  l'oubli  et  à 
la  miséricorde,  celui-ci  le  portant  à  la  violence  par  les  arguments 
ordinaires  de  la  flatterie  et  de  l'espérance.  Tandis  qu'il  réfléchissait 
aux  exactions  de  la  communauté,  fondées  sur  une  supériorité  lé- 
gale, et  qui  étaient  à  la  fois  intolérables  pour  son  pouvoir  et  pour 
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sa  lierté;  à  la  manière  dont  elle  contrariait  ses  vues;  àropposition 
constante  qu'elle  avait  apportée  à  sa  suprématie  dans  la  vallée, 
motif  d'animosité  augmenté  encore  par  la  conduite  dissolue  et  au- 
dacieuse d'une  trop  grande  partie  de  ses  membres,  l'image  du  père 
Arnolph,  entouré  de  tout  ce  qui  est  doux  et  noble  dans  la  vertu 
chrétienne,  s'opposait  secrètement  aux  effets  que  ses  premières 
pensées  avaient  produits.  Emich  ne  pouvait  pas,  malgré  sa  volonté, 
chasser  de  son  imagination  le  souvenir  de  la  douceur,  de  la  charité 
et  de  l'abnégation  du  moine,  que  de  longs  rapports  avec  lui  lui 
avaient  fait  connaître,  et  dont  cette  récente  entrevue  avait  encore 
augmenté  l'impression.  Mais  il  se  préparait  un  spectacle  dans  la 
cour  du  couvent  qui  affaiblit  cette  heureuse  influence  du  prieur, 
en  opposant  la  fierté  du  noble  à  ses  sentiments  religieux  ;  et  cette 
impression  fut  aussi  forte  que  le  plus  grand  ennemi  de  Limbourg 
aurait  pu  le  désirer.  Nous  avons  dit  que  les  murailles  extérieures 
de  l'abbaye  entouraient  l'étendue  de  la  montagne  sur  laquelle  était 
situé  le  couvent.  Bien  que  les  bâtiments  fussent  vastes  et  nombreux, 
la  petite  plaine  qui  était  sur  son  sommet  était  assez  spacieuse  pour 
que  les  moines  y  prissent  de  l'exercice.  Outre  les  cloîtres  qui  étaient 
très-grands,  il  y  avait  encore  des  jardins  derrière  la  demeure  de 
l'abbé,  et  une  cour  d'une  étendue  considérable  immédiatement 
devant  l'église.  Au  milieu  de  cette  cour  on  voyait  de  nombreux 
groupes  de  paysans,  et  une  troupe  de  soldats  en  bataille  portant 
les  couleurs  et  reconnaissant  l'autorité  de  l'électeur  Frédéric.  Le 
signal  secret  donné  par  le  père  Boniface,  lorsque  le  comte  entra 
dans  le  chœur,  avait  préparé  ce  spectacle  désagréable  pour  le  sci- 
neur  voisin. 

Tandis  que  les  hommes  d'armes  étaient  appuyés  sur  leur  arque- 
buse, apportant  une  grave  attention  à  la  discipline  militaire,  le 
chevalier  de  Rhodes  et  l'abbé  français  s'occupaient  à  faire  leur 
cour  à  la  belle  compagne  du  bourgmestre  de  Duerckheim  et  à  sa 
fille,  peut-être  plus  belle  encore.  Le  jeune  Berchthold  se  tenait  à 
l'écart,  surveillant  cette  entrevue  avec  un  sentiment  d'envie  et  de 
jalousie  tout  à  la  fois. 

—  Bonjour,  noble  comte  Emich,  s'écria  le  bourgmestre  d'un  air 
ouvert,  mais  ôtant  son  bonnet  lor.^  que  le  seigneur  approcha  du  lieu 
où  le  bourgeois  s'était  arrêté,  attendant  cette  rencontre  avant  de 
mettre  le  pied  dans  l'étrier.  Je  craignais  que  la  chapelle  de  vos 
pères  ne  me  privât  de  l'honneur  dont  ic  jouis  en  ce  moment,  et 
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que  je  ne  fusse  obligé  de  m'éloigner  sans  un  mot  amical  de  Votre 
Grâce. 

—  Entre  toi  et  moi,  Heinrich,  cet  oubli  ne  pouvait  avoir  lieu, 
répondit  le  comte  saisissant  la  main  du  bourgeois  qu'il  pressa 
avec  la  cordialité  et  la  vigueur  d'un  soldat.  Comment  cela  va-t-il  à 
Duerckheîm,  cette  ville  de  mon  affection,  pour  ne  pas  dire  démon 
apanage? 

—  Aussi  bien  que  vous  pouvez  le  désirer,  noble  comte,  et  bien 
disposée  pour  la  maison  de  Leiningen.  Quant  à  son  attachement 
pour  votre  nom  et  votre  famille,  il  ne  lui  manque  rien. 

—  C'est  bien  honnête,  Heinrich.  Cela  pourrait  encore  être  mieux, 
mais  tu  m'accorderas  une  grâce  pour  cette  matinée  d'été. 

—  C'est  à  "Votre  Seigneurie  de  commander  dans  cette  circon- 
stance, et  à  moi  d'obéir. 

—  Heinrich,  as-tu  regardé  ces  coquins  qui  appartiennent  à  Fré- 
déric? n'ont-ils  pas  l'air  triste  et  mécontent  d'être  accouplés  à  des 
bénédictins,  lorsque  le  Palatinat  est  en  guerre,  et  que  leur  maître 
peut  à  peine  tenir  sa  cour  à  Heidelberg?  Ne  vois-tu  rien  dans 
tout  ceci? 

Emich  avait  baissé  la  voix,  et  le  bourgeois  n'était  pas  homme 
à  donner  à  sa  réponse  plus  de  sens  que  les  circonstances  ne  l'exi- 
geaient. Ses  regards  étaient  éloquents,  et  ceux  qu'il  échangea  avec 
le  comte  trahissaient  la  nature  des  rapports  qui  existaient  entre  le 
château  et  la  ville. 

—  Vous  parlez  de  commander  à  mon  devoir,  et  il  est  conve- 
nable que  je  sache  de  quelle  manière  je  puisse  vous  obliger. 

—  Ce  n'est  pas  une  grande  pénitence  que  je  l'impose  :  tourne 
seulement  la  tête  de  ton  cheval  vers  Hartenbourg,  et  viens  par- 
tager mon  i)auvre  repas.  Tu  seras  le  bienvenu  pondant  une  heure 
ou  deux. 

—  Je  voudrais  le  pouvoir,  seigneur  comte,  répondit  Heinrich 
en  jetant  un  regard  de  doute  sur  Meta  et  sur  sa  femme;  mais  ces 
offices  du  dimanche  sont  des  plaisirs  pour  les  femmes,  et  depuis 
le  premier  son  de  la  cloche  le  matin,  jusqu'au  moment  où  les 
portes  de  l'église  se  ferment,  je  suis  à  peine  maître  d'une 
pensée. 

—  Par  la  sainte  Vierge  1  ce  serait  un  malheur  que  le  toit  d'Har- 
tenbourg  ne  pût  abriter  tous  ceux  que  tu  aimes,  et  qui  portent  ton 
nom. 
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—  Il  y  a  déjà  de  nobles  gentilshommes  sous  votre  toit,  et  je  ne 
voudrais  pas  être  obligé... 

—  N'en  parle  pas  :  celui  qui  porte  un  riche  pourpoint  avec  une 
croix  blanche  est  un  chevalier  de  Rhodes  sans  asile,  qui  erre 
comme  la  colombe  pour  éviter  le  trait  du  chasseur,  ne  sachant  où 
arrêter  ses  pas  ;  celui  qui  porte  des  vêtements  noirs  est  un  abbé 
français,  passablement  oisif,  car  il  ne  fait  pas  autre  chose  que  de 
babiller  avec  les  femmes;  abandonne-lui  les  tiennes,  car  elles  sont 
accoutumées  à  ces  galanteries. 

—  Zum  Henker  !  noble  seigneur,  je  n'ai  jamais  douté  de  leur 
goût  pour  toutes  ces  vanités  ;  mais  ma  femme  n'est  point  en  hu- 
meur de  supporter  des  attentions  de  cette  nature,  et,  pour  ne  rien 
vous  cacher,  je  vous  avouerai  que  je  n'aime  pas  non  plus  être  té- 
moin de  toutes  ses  fadaises.  Si  la  noble  Hermengarde,  votre  com- 
pagne, était  au  château,  ma  femme  et  ma  fille  seraient  heureuses 
de  lui  faire  leur  cour;  mais,  en  son  absence,  je  suppose  qu'elles 
seraient  plus  importunes  qu'elles  ne  causeraient  déplaisir 

—  Ne  t'inquiète  pas  décela,  honnête  Heinrich,  mais  laisse-moi 
conduire  cette  affaire;  quant  à  ces  deux  paresseux,  je  leur  trou- 
verai de  l'occupation  aussitôt  qu'ils  seront  hors  de  selle  :  ainsi  je 
n'excuserai  pas  même  ta  fille  si  elle  ne  vient  pas  au  château. 

Cette  invitation  franche  et  pressante  de  la  part  du  noble  l'em- 
porta, quoique  cet  arrangement  ne  plût  pas  extrêmement  au  bour- 
geois; mais,  dans  ce  siècle,  l'hospitalité  avait  un  caractère  si 
positif,  qu'on  n'admettait  aucun  refus  sans  une  excuse  suffisante. 
Après  cette  invitation,  Emich  alla  faire  sa  cour  aux  dames;  pas- 
sant sa  main  sur  sa  barbe  et  ses  moustaches,  il  effleura  les  joues 
d'Ulrike  avec  une  franche  affection,  et,  se  fiant  à  son  âge  et  à  son 
rang,  il  déposa  un  baiser  sur  les  lèvres  fraîches  de  Meta  ;  la 
jeune  demoiselle  rougit,  se  mit  à  rire,  et,  dans  sa  confusion,  elle 
fit  la  révérence  comme  pour  reconnaître  la  grâce  que  lui  avait  faite 
un  si  grand  seigneur.  Heinrich,  quoique  très-peu  porté  à  approu- 
ver que  sa  femme  et  sa  fille  fussent  l'objet  de  la  galanterie  d'un 
étranger,  fut  témoin  de  ces  libertés,  non-seulement  sans  alarmes, 
mais  avec  un  plaisir  évident. 

—  Bien  des  remercîmenls,  noble  Emich,  pour  l'honneur  que 
vous  faites  à  ma  femme  et  à  ma  fille,  s'écria-t-il  en  ôtant  de  nou- 
veau sa  toque.  Meta  n'est  point  habituée  à  de  pareils  compli- 
ments, et  elle  ne  sait  pas  comment  reconnaître  cet  honneur  ;  car, 
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pour  dire  la  vérité,  son  visage  ne  sent  pas  souvent  le  piquant  d'une 
barbe.  Je  ne  suis  point  courtisan  de  son  sexe,  et  il  n'y  a  personne 
à  Duerckheim  qui  puisse  le  prétendre. 

—  Que  saint  Denis  me  protège!  s'écria  l'abbé.  Quelle  honteuse 
négligence  de  notre  part!  Et  il  embrassa  la  douce  Ulrike,  puis 
répéta  la  même  cérémonie  avec  sa  fille.  Tout  cela  se  fit  si  précipi- 
tamment que  tous  ceux  qui  étaient  présents  n'eurent  pas  le  temps 
de  revenir  de  leur  surprise.  —  Sire  chevalier  de  Rhodes,  nous  ne 
Jouons  pas  dans  cette  affaire  un  rôle  digne  d'hommes  de  naissance. 

—  Arrêtez,  cousin  de  Viederbach,  dit  Emich  en  riant,  en  même 
temps  qu'il  plaçait  une  main  devant  son  parent;  nous  oublions 
que  nous  sommes  dans  la  cour  de  Limbourg,  et  que  ces  saints 
qui  font  tant  de  plaisir  à  nous  autres  mondains  peuvent  scanda- 
liser de  saints  religieux.  Nous  allons  remonter  à  cheval,  et  garder 
nos  galanteries  pour  un  temps  plus  convenable. 

En  ce  moment,  Berchthold  parvint  à  réprimer  un  mouvement 
d'impatience,  et  il  se  détourna  pour  cacher  son  mécontentement 
et  son  chagrin. 

Pendant  ce  temps,  toute  la  société  se  préparait  à  monter  à 
cheval.  Quoique  repoussé  dans  ses  efforts  pour  obtenir  un  baiser 
de  la  jeune  fille,  qui  avait  si  passivement  reçu  ces  libertés  de  la 
part  du  comte  et  de  l'abbé,  le  chevalier  de  Rhodes  aida  la  demoiselle 
à  monter  en  croupe  derrière  son  père.  Le  comte  de  Leiningen 
rendit  le  même  service  à  Ulrike,  puis  il  jeta  sa  jambe  pesante  et 
bottée  sur  le  vigoureux  cheval  de  guerre  qui  piaffait  dans  la  cour 
du  couvent.  Chacun  imita  son  exemple,  jusqu'aux  serviteurs  qui 
étaient  en  grand  nombre,  lorsqu'il  fit  un  grave  salut  devant  un 
Christ  plus  haut  que  nature,  érigé  en  face  de  l'Eglise.  Alors  toute 
la  cavalcade  quitta  la  cour. 

Il  y  avait  un  grand  nombre  de  curieux  en  dehors  des  portes, 
parmi  lesquels  on  voyait  une  foule  des  plus  humbles  vassaux 
d'Hartenbourg,  rangés  là  par  ordre  de  leur  seigneur,  dans  le  cas 
où  une  violence  subite  eût  éclaté  pendant  la  visite  du  comte  à 
l'abbaye;  on  y  voyait  aussi  une  multitude  de  mendiants. 

—  La  charité,  s'il  vous  plaît,  noble  Emich!  la  charité,  s'il  vous 
plaît,  digne  et  riche  bourgmestre!  que  Dieu  vous  bénisse  tous 
les  deux,  et  que  saint  Benoît  intercède  en  votre  faveur.  Nous 
avons  faim  et  froid,  et  nous  implorons  la  charité  de  vos  nobles 
mains! 
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—  Donnez  à  ces  coquins  un  sou  d'argent,  dit  le  comte  à  son 
trésorier  qui  se  trouvait  à  sa  suite.  Ils  ont  l'air  de  mourir  de  faim 
en  effet;  ces  dignes  bénédictins  ont  été  ce  matin  si  occupés  de 
leur  garnison  et  de  leur  messe  qu'ils  ont  oublié  de  nourrir  le 
pauvre.  Avance  plus  près  de  moi,  l'ami,  es-tu  du  Jaegerthal? 

—  Non,  noble  comte,  je  viens  d'un  pèlerinage  à  un  lointain 
couvent  :  mais  le  besoin  et  la  souffrance  m'ont  accablé  pendant 
le  chemin. 

—  As-tu  imploré  la  charité  des  moines?  ou  les  as-tu  trouvés 
trop  occupés  du  service  de  Dieu  pour  se  souvenir  des  souffrances 
humaines? 

—  Noble  comte,  ils  donnent  largement;  mais  lorsqu'il  y  a 
beaucoup  de  bouches  à  remplir,  on  a  besoin  de  beaucoup  d'or. 
Je  ne  dis  rien  contre  la  sainte  communauté  de  Limbourg,  qui  est 
remplie  de  charité  et  d'hospitalité. 

—  Jetez  à  ce  coquin  un  kreutzer,  murmura  Emich,  donnant 
des  éperons  à  son  cheval,  de  manière  à  écraser  le  gravier  sous 
ses  fers. 

—  Ecoute,  l'ami,  observa  Heinrich  Frey,  sur  quelle  autorité  te 
fondes-tu  en  entreprenant  ce  pèlerinage,  et  pour  assaillir  les  sujets 
de  l'électeur  et  ses  servireurs  sur  une  route  publique? 

—  Sur  aucune  autre,  illustre  bourgmestre  (Heinrich  portait  les 
insignes  de  sa  charge),  que  les  ordres  de  mon  confesseur  et  le 
passeport  signés  de  nos  autorités  et  de  notre  chef. 

—  Tu  parles  du  passeport  légal  :  n'appelles-tu  cela  rien  ?  tu 
parles  d'une  des  premières  autorités  du  pays  comme  si  ce  n'était 
qu'une  copie  de  mauvais  vers.  Tiens,  il  ne  faut  pas  que  le  besoin 
t'induise  en  tentation.  Meta,  ma  fille,  as-tu  un  kreutzer? 

—  Voici  un  sou  d'argent,  mon  père,  il  conviendra  mieux  aux 
besoins  du  pèlerin. 

—  Que  Dieu  te  protège,  enfant  !  espères-tu  échapper  toi-même 
au  besoin,  avec  une  telle  prodigalité?  Mais,  arrête;  ils  sont  nom- 
breux, et  cette  pièce  d'argent,  distribuée  avec  discernement,  peut 
leur  faire  du  bien  à  tous.  Approchez-vous,  mes  amis  :  voilà  un 
swanzigcr  d'argent,  que  vous  allez  diviser  honnêtement  en 
vingt  parts,  dont  deux  seront  pour  l'étranger,  car  c'est  à  lui  que 
nous  devons  le  plus,  suivant  les  commandements  de  Dieu,  et  un 
pour  chaque  habitant  de  la  vallée,  sans  oublier  la  pauvre  l'emme 
que,  par  votre  i)récipitalion,  et  en  raison  de  ses  années,  vous 
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avez  empêchée  d'approcher.  En  faveur  de  ce  don,  je  demande 
vos  prières  pour  l'électeur,  la  ville  de  Duerckheim  et  la  famille 
de  Frey. 

En  disant  ces  mots,  le  bourgmestre  piqua  des  deux,  et  fut  bien- 
tôt au  pied  de  la  montagne  de  Limbourg.  Les  valets  de  pied,  qui 
étaient  restés  en  arrière  pour  être  témoins  des  largesses  du  ma- 
gistrat, s'étonnèrent  de  l'indifférence  d'Emich,  ce  qui  semblait  peu 
naturel  dans  un  homme  placé  par  la  Providence  assez  haut  pour 
secourir  les  besoins  du  pauvre;  ils  se  disposaient  à  suivre  leurs 
maîtres  lorsqu'un  frère  lai  toucha  un  de  ces  valets  sur  le  bras,  lui 
faisant  signe  de  rentrer  dans  la  cour. 

—  On  a  besoin  de  toi,  mon  ami,  dit  le  frère  à  voix  basse.  Amuse- 
toi  avec  ces  hommes  d'armes  jusqu'à  ce  qu'ils  se  retirent,  puis 
entre  dans  les  cloîtres. 

Un  signe  apprit  au  frère  lai  qu'il  était  compris ,  et  il  disparut 
aussitôt.  Le  serviteur  du  comte  Emich  fit  ce  qu'on  lui  avait  com- 
mandé, se  promenant  dans  la  cour  jusqu'à  ce  que  le  projet  de 
l'abbaye  fût  accompli,  celui  de  montrer  la  protection  que  lui 
accordait  l'électeur  contre  son  dangereux  voisin.  Les  arquebu- 
siers se  rendirent  à  leurs  quartiers.  Le  chemin  ne  fut  pas  plus 
tôt  libre  que  le  paysan  suivait  les  ordres  qui  lui  avaient  été 
donnés. 

Dans  tous  les  couvents  de  l'ancien  monde,  il  existe  une  cour 
intérieure,  entourée  d'arcades  basses,  appelées  cloîtres.  Cette 
expression,  qui  désigne  la  solitude  de  la  vie  monastique  et  le  but 
de  l'inslitulion  elle-même,  s'applique  seulement,  dans  un  sens 
architectural,  aux  arcades  sombres  et  solitaires  dont  on  vient  de 
faire  mention.  Lorsque  celte  partie  du  bâtiment  est  embellie, 
comme  il  arrive  souvent,  par  des  ornements  d'un  style  gothique, 
on  ne  peut  imaginer  un  lieu  plus  propre  à  la  réflexion,  à  l'examen 
de  soi-même  et  à  un  calme  religieux.  Quant  à  nous,  les  cloîtres 
nous  ont  toujours  paru  remplis  de  la  poésie  de  la  vie  religieuse;  et, 
bien  que  protestant,  nous  n'entrons  jamais  dans  un  cloître  sans 
ressentir  l'influence  de  ce  scn Liment,  qu'on  croit  être  excité  par  la 
solitude  d'un  couvent.  En  Italie,  la  terre  des  pensées  poétiques  et 
des  glorieuses  réalités,  les  pinceaux  des  plus  grands  maîtres  ont 
prêté  aux  cloîtres  les  séductions  de  l'art,  mêlées  de  leçons  instruc- 
tives en  harmonie  avec  leur  usage.  C'est  là  qu'on  trouve  les  plus 
beaux  tableaux  de  Raphaël,  du  Dorainiquin  et  d'André  del  Sarte, 
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et  le  voyageur  entre  maintenant  dans  les  galeries  voûtées  que  le 
moine  traversa  si  longtemps  rempli  d'un  espoir  religieux,  ou 
absorbé  dans  l'étude  des  sciences,  pour  visiter  les  reliques  les  plus 
précieuses  des  arts. 

Le  serviteur  du  comte  Emich  n'eut  point  de  peine  à  trouver  son 
chemin  aux  lieux  en  question  ;  car,  comme  c'était  l'usage,  il  y 
avait  une  communication  directe  entre  les  cloîtres  de  Limbourg  et 
l'église.  En  entrant  dans  cette  dernière,  et  prenant  une  porte  laté- 
rale qui  conduisait  à  la  sacristie,  il  se  trouva  sous  l'arcade  au  mi- 
lieu de  la  touchante  solitude  que  nous  avons  décrite.  Il  y  avait 
contre  la  muraille  des  tablettes  avec  des  inscriptions  latines,  en 
honneur  de  difTérents  frères  qui  s'étaient  distingués  par  leur  piété 
et  leur  savoir;  et  çà  et  là  on  apercevait,  soit  en  ivoire,  soit  en 
pierre,  le  signe  constant  du  culte  catholique,  un  crucifix. 

L'étranger  s'arrêta,  car  un  moine  passait  sous  les  arcades,  et 
ses  manières  n'étaient  pas  assez  engageantes  pour  un  homme  qui 
doutait  de  la  réception  qu'on  allait  lui  faire.  C'était  du  moins  ce 
que  pensait  le  serviteur  d'Emich,  qui  pouvait  aisément  prendre 
l'expression  mortifiée  des  traits  du  père  Arnolph,  dont,  en  ce  mo- 
ment, le  front  était  chargé  de  soucis,  pour  de  la  sévérité. 

—  Que  veux-tu?  demanda  le  prieur  lorsqu'il  se  trouva  face  à 
face  avec  le  nouveau  venu. 

—  Révérend  moine,  ta  sainte  bénédiction. 

—  Agenouille-toi,  et  reçois-la,  mon  fils.  Tu  es  doublement  béni 
en  cherchant  des  consolations  dans  le  sein  de  l'Église,  et  en  évitant 
les  fatales  hérésies  de  notre  siècle. 

Le  prieur  répéta  la  bénédiction,  et  fit  signe  au  paysan  de  se  re- 
lever. 

—  Désires-tu  autre  chose?  demanda-t-il ,  observant  que  le 
paysan  ne  se  retirait  pas,  comme  c'était  l'habitude  de  ceux  qui 
avaient  reçu  cette  faveur. 

—  Rien,  à  moins  que  cet  autre  frère  n'ait  affaire  à  moi. 

On  apercevait  en  ce  moment  là  tête  de  Siegfried  qui  passait  par 
l'ouverture  d'une  porte  conduisant  aux  cellules.  Le  visage  du 
prieur  changea  comme  celui  d'un  homme  qui  a  perdu  toute  con- 
fiance dans  les  intentions  d'un  autre,  et  il  continua  son  chemin 
sous  les  arcades.  Siegfried  disparut  aussi,  par  la  porte  même  par 
laquelle  il  avait  invité  secrètement  le  paysan  à  entrer. 

On  a  déjà  dit  que  les  bénédictins  appartiennent  à  un  ordre  hospi- 
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talier.  Un  des  principaux  bâtiments  de  la  montagne  était  particii- 
lièrement  consacré  au  bien-être  de  l'abbé  et  des  voyageurs  qu'il 
était  de  son  devoir  et  plus  souvent  encore  de  son  plaisir  de  rece- 
voir. Là  on  voyait  quelques  signes  de  la  richesse  immense  du  mo- 
nastère, bierx  qu'ils  fussent  adoucis  par  les  formes,  et  restreints 
par  les  préjugés.  Cependant  on  n'y  voyait  rien  qui  annonçât  le 
renoncement  à  soi-même,  et  cette  mortification  qu'on  croit  insé- 
parable de  la  cellule.  Les  appartements  étaient  lambrissés  en  bois 
de  chêne  ;  des  emblèmes  de  la  foi  religieuse  en  matériaux  précieux 
abondaient  partout.  Il  n'y  manquait  pas  non  plus  de  velours  et 
autres  étoffes,  de  couleurs  modestes,  quoique  d'une  grande  valeur. 
Le  père  Siegfried  conduisit  le  paysan  dans  un  de  ces  appartements 
les  plus  soignés.  C'était  le  cabinet  de  l'abbé,  qui,  ayant  quitté  ses 
vêtements  dans  lesquels  il  avait  si  récemment  paru  au  chœur, 
et  s'étant  dépouillé  de  toute  la  pompe  ecclésiastique  dans  laquelle 
il  s'était  montré  au  peuple,  prenait  ses  aises  avec  toute  l'indo- 
lence d'un  étudiant  et  en  quelque  sorte  avec  la  négligence  d'un 
libertin. 

—  Voilà  le  jeune  homme  dont  je  vous  ai  parlé,  saint  abbé,  dit 
le  père  Siegfried,  en  faisant  signe  à  son  compagnon  d'avancer. 

Boniface  mit  de  côté  un  livre  couvert  en  parchemin  et  colorié, 
qui  venait  d'être  imprimé  récemment,  et  frotta  ses  yeux  comme  un 
homme  qui  est  subitement  tiré  d'un  rêve. 

—  En  vérité,  père  Siegfried,  ces  coquins  de  Leipzig  ont  fait  des 
merveilles  dans  leur  art  I  Je  ne  puis  pas  trouver  un  mot  hors  de 
la  droite  ligne  ni  une  pensée  déguisée  Dieu  sait  où  cet  excès  de 
connaissances  humaines,  jusqu'ici  confiées  aux  savants,  peut  nous 
conduire  !  La  charge  de  bibliothécaire  ne  conservera  pas  longtemps 
ses  avantages,  ni  même  sa  réputation. 

—  N'avons-nous  pas  des  preuves  de  ce  fléau  dans  l'irréligion  et 
dans  l'insubordination  de  l'époque? 

—  Il  vaudrait  mieux,  pour  le  salut  de  leur  âme  et  leur  repos 
dans  ce  monde,  que  moins  de  personnes  eussent  le  don  de  penser, 
dans  ce  siècle  de  trouble.  —  Tu  t'appelles  Jean,  mon  fils? 

—  Gottlob,  révérend  abbé,  avec  votre  permission  ei  la  faveur  de 
l'Église. 

—  C'est  un  saint  nom,  et  j'espère  que  tu  n'oublies  pas  d'obéir 
au  devoir  qu'il  te  rappelle  à  chaque  heure  '. 

K  Golllob  signifia  ea  fraocais  :  Dieu  soit  loué! 
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—  Dans  cette  circonstance,  je  puis  dire  que  je  loue  Dieu,  mon 
père,  pour  tous  les  bienfaits  que  j'en  reçois;  et,  s'ils  étaient  le 
double  de  ce  qu'ils  sont,  je  sens  quelque  chose  en  moi  qui  me  dit 
que  je  louerais  Dieu  toute  ma  vie,  pour  quelque  faveur  avantageuse, 
par  exemple. 

A  cette  réponse  de  Gottlob,  l'abbé  tourna  la  tête.  Après  avoir 
étudié  l'expression  paisible  du  jeune  homme,  il  ajouta  : 

—  C'est  bien.  — Vous  êtes  un  chasseur  au  service  du  comte 
Emich? 

—  Son  vacher,  saint  abbé,  et  un  chasseur  par-dessus  le  mar- 
ché; car  on  ne  pourrait  pas  trouver  dans  le  Palatinat  une  famille 
plus  agitée,  plus  embarrassante  et  plus  errante  que  la  mienne. 

—  Je  me  rappelle  qu'on  m'a  dit  un  vacher.  Tu  t'es  conduit  un  peu 
légèrement  avec  le  père  Siegfried,  qui  est  ici  présent,  en  prétendant 
que  tu  étais  de  Duerckheim  et  non  pas  du  château. 

—  Pour  dire  la  vérité  à  Votre  Révérence,  il  y  avait  quelque 
différend  entre  nous  ;  car  il  faut  que  vous  sachiez,  saint  abbé, 
qu'un  vacher  doit  répondre  de  toutes  les  folies  de  ses  vaches  ;  et 
je  préférais  faire  pénitence  simplement  pour  mes  propres  fautes, 
sans  avoir  à  nettoyer  la  conscience  de  tous  les  bestiaux  du  comte 
Emich. 

L'abbé  tourna  de  nouveau  la  tête,  et  cette  fois  son  regard  fut  plus 
long  et  plus  scrutateur. 

—  As-tu  entendu  parler  de  Luther? 

—  Votre  Révérence  parle-t-elle  de  cette  ivrogne  glouton  de 
Duerckheim? 

—  Je  parle  du  moine  de  Wittenberg,  coquin;  quoique,  par  saint 
Benoît,  tu  as  assez  heureusement  surnommé  le  rebelle,  car  il 
gloutonne  ce  que  la  sainte  Église  sera  obligée  de  réparer.  Je  te 
demande  si  tu  n'as  pas  souillé  ton  esprit  et  affaibli  ta  foi  en  prê- 
tant l'oreille  à  cette  damnable  hérésie  qui  se  répand  dans  notre 
Allemagne. 

—  Que  saint  Benoît  et  la  Vierge  Marie  se  souviennent  de  vous 
suivant  vos  mérites.  Qu'est-ce  qu'un  pauvre  vacher  peut  avoir  à 
démêler  avec  des  questions  qui  troublent  l'âme  des  plus  savants, 
et  rendent  les  plus  paisibles  disposés  à  être  querelleurs  et  guer- 
riers? 

—  Tu  as  reçu  une  éducation  au-dessus  de  ta  fortune.  Es-tu  du 
Jacgerlhal? 
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—  J'y  suis  né  et  j'y  ai  été  nourri,  saint  abbé.  Nous  sommes  de- 
puis longtemps  établis  dans  la  vallée,  et  peu  de  familles  sont  plus 
renommées  pour  leur  adresse  à  élever  des  abeilles,  ou  pour  con- 
duire habilement  un  troupeau,  que  celle  dont  je  suis  sorti,  tout 
humble  que  je  puisse  paraître  à  Votre  Révérence. 

—  Je  crois  qu'il  y  a  autant  de  faux  semblant  que  de  réalité 
dans  cette  mauvaise  opinion  que  tu  as  de  toi-même.  Mais  tu  as  eu 
une  explication  avec  le  frère  Siegfrield,  et  nous  comptons  sur  tes 
services.  Tu  connais  le  pouvoir  de  l'Eglise,  mon  fils,  et  tu  ne  peux 
ignorer  qu'elle  est  disposée  à  agir  miséricordieusement  envers 
ceux  qui  lui  rendent  hommage;  tu  as  entendu  aussi  parler  de  ses 
châtiments  lorsqu'elle  est  justement  en  courroux.  Nous  sommes 
disposés  à  augmenter  de  douceur  avec  ceux  qui  ne  s'écarteront  pas 
du  troupeau,  dans  ce  moment  où  le  démon  tente  les  ignorants  et 
les  malheureux. 

—  Malgré  tout  ce  que  vous  dites,  révérend  abbé,  relativement 
au  peu  que  j'ai  glané  dans  le  chemin  de  l'éducation,  j'ai  trop  peu 
d'esprit  pour  comprendre  autre  chose  que  ce  qui  est  dit  claire- 
ment. En  ce  qui  a  rapport  à  un  marché,  il  faudrait  parler  franche- 
ment des  conditions,  de  crainte  qu'un  pauvre  jeune  homme 
quoique  bien  intentionné,  se  trouvât  damné  simplement  parce 
qu'il  ne  comprenait  pas  le  latin,  ou  qu'il  n'avait  pas  compris  clai- 
rement ce  qui  n'avait  pas  été  clairement  expliqué. 

— Je  ne  veux  pas  dire  autre  chose,  sinon  qu'on  se  souviendra 
de  ta  pieuse  conduite  à  l'autel  et  au  confessionnal,  et  que  des  in- 
dulgences et  d'autres  faveurs  ne  seront  point  oubliées  lorsqu'il  sera 
question  de  toi. 

—  Cela  est  excellent,  saint  abbé,  pour  ceux  qui  peuvent  on 
profiter.  Mais,  que  saint  Benoît  nous  protège,  de  quels  secours 
cela  nous  serait-il,  dans  le  cas  où  le  seigneur  Emich  menacerait 
ses  gens  de  coups  ou  de  la  prison,  s'ils  osaient  fréquenter  les 
autels  de  Limbourg,  ou  avoir  d'autres  rapports  avec  la  révérende 
confrérie  ? 

—  Crois-tu  que  nos  prières  et  notre  autorité  ne  peuvent  pas  pé- 
nétrer dans  les  murailles  d'Hartenbourg? 

—  Je  n'en  puis  rien  dire,  puissant  abbé,  puisque  je  n'en  ai  pas 
encore  fait  l'expérience.  Le  donjon  d'Hartenbourg  et  moi  ne 
sommes  pas  étrangers  l'un  à  l'autre,  et,  pour  vous  dire  ma  façon 
de  penser,  saint  Benoît  lui-même  aurait  beaucoup  de  peine  à  en 
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ouvrir  les  portes  ou  à  rendre  les  pavés  plus  doux,  tant  que  le 
comte  est  en  colère.  Potz-Taimnd  !  saint  abbé,  vous  avez  raison 
de  parler  de  miracles  et  d'indulgences,  mais  que  celui  qui  s'ima- 
gine que  ces  deux  choses  réchaufferont  et  rendront  agréable  cet 
abominable  trou,  y  passe  une  nuit  dans  le  mois  de  novembre  !  il 
pourra  y  entrer  s'il  lui  plaît  avec  toute  la  confiance  possible  dans 
les  prières  de  l'abbaye  ;  mais  s'il  n'en  sort  pas  avec  une  plus 
grande  crainte  encore  du  mécontentement  du  comte  Emich,  alors 
il  n'est  point  de  chair  et  d'os ,  c'est  un  four  sous  une  forme 
humaine. 

Le  père  Boniface  vit  qu'il  était  inutile  d'essayer  de  s'emparer 
de  l'esprit  du  gardeur  de  bestiaux  par  les  moyens  ordinaires,  et 
il  eut  recours  à  d'autres  qui  sont  en  général  plus  sûrs.  Faisant 
signe  à  son  compagnon  de  lui  passer  une  petite  cassette,  ornée 
extérieurement  de  plus  d'un  signe  de  la  religion  chrétienne,  il  y 
prit  une  bourse  qui  ne  manqnait  ni  de  grandeur  ni  de  poids.  Les 
yeux  de  Gottiob  brillèrent;  si  les  moines  n'avaient  pas  été  trop 
occupés  à  regarder  l'or,  ils  auraient  pu  soupçonner  que  le  plaisir 
qu'il  trahissait  était  un  peu  affecté,  et  qu'il  manifestait  un  violent 
désir  de  connaître  le  contenu  d'un  sac  qui  paraissait  être  de  grande 
valeur. 

—  Cela  fera  la  paix  et  établira  la  confiance  entre  nous,  dit  l'abbé 
en  offrant  à  Gottiob  un  marc  d'or.  Voilà  ce  que  l'esprit  le  moins 
pénétrant  peut  comprendre,  et  une  chose  dont  les  mérites  seront 
assez  clairs  pour  un  esprit  aussi  prompt  que  le  tien. 

—  Votre  Révérence  ne  se  méprend  pas  sur  mes  moyens  , 
répondit  le  pâtre  en  mettant  l'argent  dans  sa  poche  sans  autre 
cérémonie.  Si  notre  bonne  mère  l'Eglise  prenait  cette  méthode 
pour  s'assurer  des  amis,  elle  pourrait  rire  au  nez  de  tous  les 
Luthers  qui  se  trouvent  entre  le  lac  de  Constance  et  l'Océan,  et 
de  celui  de  Wittenberg  par-dessus  le  marché.  Mais  depuis  quel- 
que temps,  par  un  étrange  malentendu,  elle  a  plutôt  pris  l'argent 
du  peuple  qu'elle  ne  lui  en  a  donné  !  Je  me  réjouis  de  voir  qu'elle 
s'aperçoit  enfin  de  son  erreur,  et  je  suis  surtout  satisfait  d'être 
un  des  premiers  dont  elle  se  serve  pour  manifester  ses  nouvelles 
intentions. 

L'abbé  était  fort  embarrassé  pour  comprendre  le  caractère  de 
son  nouvel  agent;  mais,  étant  lui-même  attaché  aux  choses  du 
monde,  et  égoïste,  il  compta  sur  un  homme  qui  lui  était  acquis 
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par  ses  inclinations  mercenaires.  Il  quitta  son  siège  comme  un 
homme  qui  ne  voyait  plus  de  nécessité  à  feindre  davantage,  et 
parla  directement  du  motif  de  l'entrevue. 

—  Tu  as  quelque  chose  à  nous  communiquer  sur  le  château 
d'Hartenbourg,  Gottlob  ? 

—  Si  le  bon  plaisir  de  Votre  Révérence  est  d'écouter, 

—  Parle  :  peux-tu  nous  dire  quelque  chose  sur  les  forces  qui 
sont  enfermées  au  château  du  com.tc  ? 

—  Monseigneur  l'abbé ,  ce  n'est  pas  une  chose  facile  que  de 
compter  les  varlets  qui  vont  et  qui  viennent  depuis  le  moment  où 
le  soleil  touche  les  tours  de  l'abbaye  jusqu'à  ce  qu'il  se  couche 
derrière  le  Teufelstein. 

—  N'as-tu  pas  les  moyens  de  les  diviser  en  parties,  et  ensuite 
d'en  faire  l'énumération? 

—  Saint  abbé,  cette  expérience  m'a  manqué.  Je  les  ai  divisés 
en  deux  parties,  celle  des  ivrognes  et  celle  des  gens  sobres.  Mais, 
sur  ma  vie,  je  ne  les  ai  jamais  vus  assez  longtemps  d'une  égale 
humeur  pour  compter  ceux  qui  étaient  dans  les  greniers  ou  dans 
les  caves  ;  car,  tandis  que  celui-ci  dormait  après  une  débauche, 
celui-là  avalait  coupe  sur  coupe,  de  manière  à  remplacer  les 
ivrognes  aussitôt  qu'ils  manquaient.  Il  serait  plus  facile  de  con- 
naître la  politique  de  l'empereur  que  de  compter  les  soldats  du 
comte  Emich  ! 

—  Cependant  ils  sont  nombreux  ! 

—  Oui  ou  non  ;  cela  dépend  de  la  manière  dont  on  envisage  les 
militaires.  S'il  s'agissait  de  mettre  à  sec  une  barrique  de  vin,  le 
duc  Frédéric  trouverait  que  c'est  un  corps  nombreux,  même  s'il 
était  question  de  sa  tonne  d'Heidelberg  ;  et  cependant  je  doute 
qu'il  trouvât  que  ce  fût  une  troupe  assez  considérable  pour  la 
guerre  dans  laquelle  il  s'est  engagé. 

—  Retire-toi,  tu  n'es  pas  assez  précis  dans  tes  réponses  pour 
l'affaire  que  tu  as  entreprise.  Rends  l'or  que  tu  as  reçu,  si  tu  nous 
refuses  tes  services. 

—  Je  vous  prie,  révérend  abbé,  de  vous  rappeler  les  risques 
que  j'ai  déjà  courus  dans  cette  affaire  désespérée,  et  de  penser 
que  la  bagatelle  que  vous  m'avez  si  généreusement  accordée  est 
déjà  plus  que  gagnée,  par  le  danger  de  perdre  mes  oreilles,  pour 
ne  rien  dire  de  la  perte  de  ma  réputation  et  de  quelques  remords 
de  conscience. 

10 
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—  Ce  niais  s'est  joué  de  toi,  père  Siegfried,  dit  l'abbé  au  moine 
d'un  ton  de  reproche;  il  ose  même  oublier  qu'il  est  en  notre  pré- 
sence. 

—  Nous  avons  les  moyens  de  le  rappeler  au  respect  aussi  bien 
qu'au  souvenir  de  ses  engagements. 

—  Tu  as  raison;  que  la  punition  soit  infligée.  Mais  arrêtez! 

Pendant  ce  bref  colloque  entre  les  bénédictins,  le  père  Sieg- 
fried toucha  une  corde,  et  un  frère  lai  d'une  taille  athlétique  se 
présenta.  A  un  signal  du  moine,  il  posa  sa  main  sur  le  bras  de 
Gottlob,  et  il  allait  le  conduire  hors  de  la  chambre,  lorsqu'un 
nouveau  signal  du  père  Siegfried  et  les  derniers  mots  de  l'abbé 
l'engagèrent  à  s'arrêter. 

Boniface  appuya  une  joue  sur  sa  main,  et  réfléchit  longtenips 
au  coup  qu'il  allait  frapper.  Les  relations  entre  l'abbaye  et  le 
château,  pour  nous  servir  d'une  expression  diplomatique,  étaient 
précisément  dans  cette  fausse  position  où  il  devient  presque  aussi 
dangereux  de  reculer  que  d'avancer.  Emprisonner  un  vassal  du 
comte  d'Hartenbourg,  c'était  amener  les  choses  à  un  dénoùment 
immédiat;  et  cependant  lui  permettre  de  quitter  le  couvent,  c'était 
priver  la  confrérie  des  moyens  de  tirer  des  informations  qu'il  était 
si  important  d'obtenir,  et  de  prouver  ce  qui  avait  été  le  but  de  la 
débauche  que  nous  avons  décrite,  dans  un  moment  où  il  y  avait 
si  peu  d'amitié  réelle  entre  les  buveurs.  La  précaution  d'Emich 
avait  détruit  ce  plan  si  bien  conçu,  et  le  résultat  de  cette  expé- 
rience avait  été  trop  coûteux  pour  qu'elle  fût  répétée.  Il  y  avait 
aussi  quelque  danger  à  permettre  à  Gottlob  de  retourner  à  Har- 
tenbourg,  car  les  espérances  et  l'esprit  hostile  de  l'abbaye  avaient 
été  trop  imprudemment  exposés  à  ce  rustre,  et  il  était  certain 
qu'il  raconterait  ce  qui  lui  était  arrivé.  Il  était  utile  aussi  de 
montrer  une  apparence  de  confiance,  bien  qu'il  en  existât  si  peu 
en  réalité;  car  le  moine  savait  fort  bien  qu'à  la  place  de  l'amitié 
son  ombre  servait  encore  à  prévenir  les  éclats  d'une  guerre  ou- 
verte. Il  avait  des  agents  à  Heidelberg,  pressant  l'électeur  sur  un 
point  de  la  dernière  importance  pour  le  monastère,  et  il  était  né- 
cessaire qu'Emich  ne  fût  point  conduit  à  quelque  acte  hostile  avant 
que  Ip  résultat  de  cette  mission  fût  connu.  Enfin  ces  deux  pe- 
tites puissances  étaient  dans  une  position  semblable  à  celle  où  se 
sont  souvent  trouvés  des  Etats  plus  considérables;  elles  jouaient 
par  instinct  un  rôle  opposé  à  leur  intérêt  respectif,  et  cependant 
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elles  reculaient  le  dénoûment,  parce  qu'aucune  des  deux  n'était 
préparée  à  proclamer  ce  qu'elle  désirait,  ce  qu'elle  méditait,  et  ce 
qu'elle  se  croyait  capable  d'obtenir.  En  même  temps,  il  y  ava  i 
une  politesse  affectée  entre  les  parties  belligérantes,  obscurcie 
accidentellement  par  des  accès  de  ressentiment,  que  le  monde 
appelle  bonhomie,  mais  auxquels  il  vaudrait  peut-être  mieux 
donner  le  nom  plus  franc  d'artifice. 

L'abbé  était  si  habitué  à  ces  sortes  de  méditations  politiques, 
que  toutes  ces  considérations  passèrent  dans  son  esprit  en  moins 
de  temps  que  nous  n'en  avons  mis  à  les  décrire;  cependant  cette 
pause  fut  salutaire,  car,  lorsqu'il  reprit  l'entretien,  on  vit  que  la 
réflexion  guidait  ses  pensées. 

—  Tu  resteras  un  peu  avec  nous,  Gottlob,  pour  le  bien  de 
ton  àme,  dit-il  en  faisant  un  signe  qui  fut  compris  de  ses  infé- 
rieurs. 

—  Un  million  de  remercîments,  humain  et  digne  abbé  !  Après 
le  bien-être  présent  de  mon  corps,  je  porte  un  grand  intérêt  à 
l'avenir  de  ma  pauvre  âme,  et  il  y  a  une  grande  consolation  dans 
vos  gracieuses  paroles.  Ce  n'est  que  l'âme  d'un  pauvre  homme, 
mais  comme  c'est  tout  ce  que  je  possède,  il  faut  que  j'en  prenne 
soin. 

—  La  punition  qui  te  sera  infligée  Pe  deviendra  salutaire  ;  mes 
frères,  conduisez  le  pénitent  à  sa  cellule. 

La  singulière  indifTérence  avec  laquelle  Gottlob  entendit  sa 
condamnation  aurait  été  un  sujet  de  réflexion  pour  l'abbé,  s'il 
n'eût  été  préoccupé  par  d'autres  pensées.  En  un  mot,  le  paysan 
accompagna  le  frère  lai  sans  faire  aucune  résistance,  et  comme 
s'il  eût  pensé  qu'il  recevait  une  espèce  d'honneur  de  la  commu- 
nauté de  Limbourg.  Ses  manières  étaient  même  si  naturelles  et  si 
aisées,  lorsqu'il  prit  la  direction  d'un  sombre  corridor,  que  le 
père  Siegfried  coramença  à  croire  qu'il  avait  employé  un  agent 
dont  l'esprit,  quelque  fin  et  pénétrant  qu'il  semblât  parfois, 
était  sujet,  dans  d'autres  instants,  à  une  imbécillité  encore  plus 
grande.  Le  religieux  conduisit  le  gardeur  dQ  bestiaux  dans  une 
cellule,  lui  montra  un  crucifix,  seul  meuble  qui  se  trouvât  dans 
ce  lieu,  et,  sans  juger  qu'il  fût  nécessaire  de  fermer  la  porte,  il 
se  retira. 


CHAPITRE    XI. 


Valérie  est  venue  pour  vous  rendre 
visite. 

Shakspeare.  Coriolan. 


Peu  de  moments  suffirent  pour  amener  la  cavalcade  du  comte 
Emich  aux  portes  d'Hartenbourg.  Lorsque  chacun  fut  descendu, 
et  que  les  nouveau-venus  et  les  habitants  du  château  furent 
entrés,  le  seigneur  du  lieu  embrassa  de  nouveau  Ulrike  et  sa  fille. 
Cette  liberté  était  due  à  son  double  privilège  de  baron  et  d'hôte. 
Il  reçut  de  nouveau  encore  cette  fois  l'approbation  reconnaissante 
d'Heinrich  Frey.  Les  dames  furent  ensuite  confiées  aux  soins  de 
Gisela,  la  fille  du  concierge,  qui,  en  l'absence  de  sa  noble  maî- 
tresse, faisait  les  honneurs  du  château. 

—  Vous  êtes  trois  fois  le  bienvenu,  franc  et  loyal  Heinrich  ! 
s'écria  le  comte  avec  chaleur  en  conduisant  le  bourgeois  par  la 
main  dans  les  appartements  d'honneur.  Personne  ne  connaît  ce 
que  lu  vaux,  et  ta  constance  en  amitié,  mieux  que  le  maître  de  ce 
pauvre  château,  et  personne  ne  t'aime  mieux  non  plus. 

—  Je  vous  fais  tous  les  remercîments,  noble  Emich,  qu'un 
homme  d'humble  naissance  et  d'humble  éducation  peut  oflVir  à 
un  seigneur  aussi  honoré.  Je  suis  peu  habitué  aux  politesses, 
excepté  à  celles  que  nous  autres  bourgeois  recevons  et  rendons 
dans  les  rues,  et  je  ne  m'exprime  peut-être  pas  avec  autant  de 
respect  que  je  le  devrais  et  que  j'ai  l'intention  de  le  faire  ;  mais  je 
vous  en  prie,  seigneur  comte,  prenez  mon  désir  pour  la  réalité. 

—  Si  tu  étais  le  chambellan  favori  de  l'empereur,  tes  remer- 
cîments ne  te  feraient  pas  plus  d'honneur;  bien  que  Duerckheim 
ne  soit  pas  Madrid,  c'est  une  ville  très-respectable  et  fort  policée, 
et  tous  ceux  qui  l'habitent  ne  doivent  envier  ni  Rome  ni  Paris. 
Voilà  mon  parent  de  Viederbach,  un  chevalier  que  la  Providence 
a  jeté  errant  par  le  monde  depuis  la  chute  de  l'île  de  Rhodes  ;  il 
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a  voyagé  au  loin,  et  il  jure  tous  les  jours  que  la  ville  que  tu  habites 
n'a  pas  son  égale  pour  l'étendue. 

—  Considérée  comme  une  ville  de  montagnes  de  peu  d'étendue, 
Monseigneur  :  nous  ne  rougissons  pas  à  l'aspect  des  vieilles  mu- 
railles de  Duerckheim. 

—  Vous  n'en  avez  pas  besoin;  tu  as  dû  faire  attention  que  je 
ne  parlais  que  de  son  étendue.  M.  Latouche  est  un  gentilhomme 
qui  vient  de  la  capitale  du  roi  François  lui-même,  et  pas  plus  tard 
que  ce  matin  il  parlait  de  la  propreté,  de  la  richesse,  et  autres 
avantages  qui  sont  remarquables,  même  pour  un  étranger,  dans 
ton  bourg  prospère  et  bien  administré. 

Le  bourgmestre  reconnut  le  compliment  par  un  profond  salut; 
le  plaisir  brillait  dans  ses  yeux,  car  la  flatterie,  quelque  visible 
qu'elle  soit,  est  toujours  bienvenue  près  de  ceux  qui  aspirent  aux 
honneurs  publics.  Emich  savait  bien  que  les  louanges  qu'on  lui 
adressait  sur  la  bonne  administration  et  la  police  de  Duerckheim 
étaient  celles  qui  flattaient  le  plus  l'amour-propre  du  bourgmestre 
Heinrich  Frey. 

—  Le  comte  Emich  me  rend  à  peine  justice,  dit  le  subtil,  abbé, 
car  j'y  trouve  bien  d'autres  causes  d'admiration;  la  déférence 
que  la  populace  de  cette  ville  a  pour  le  rang,  et  la  manière  dont 
on  y  respecte  le  bien-être  des  riches  est  particulièrement  digne 
d'éloges. 

— Monsieur  l'abbé  a  raison,  comte  Emich,  car  de  toutes  les  villes 
d'Allemagne  je  crois  qu'il  n'en  existe  pas  une  dans  laquelle  les 
pauvres  soient  si  bien  instruits  que  dans  notre  Duerckheim  à  ne 
pas  fatiguer  les  riches  et  les  nobles  de  leurs  importunités  ;  il  me 
semble  que  monseigneur  le  comte  a  dû  observer  la  sévérité  de  nos 
lois  dans  cette  circonstance  particulière. 

—  Personne  ne  les  connaît  mieux  et  n'y  fait  plus  d'attention 
que  moi.  Je  ne  me  rappelle  pas,  cousin  Albrecht,  qu'une  seule 
demande  désagréable  m'ait  été  adressée  dans  cette  ville.  Mais  je 
vous  empêche  de  vous  rafraîchir,  mes  dignes  amis.  Mettez-vous  à 
votre  aise,  nous  nous  retrouverons  lorsque  nous  le  désirerons. 

Le  chevalier  et  l'abbé  prirent  cette  invitation  pour  un  désir  que 
le  comte  éprouvait  de  se  trouver  seul  avec  le  bourgmestre,  et  quit- 
tèrent aussitôt  l'appartement.  Lorsqu'il  fut  seul,  Emich  prît  de 
nouveau  Heinrich  Frey  par  la  main,  et  le  conduisit  vers  une  partie 
du  château  où  personne  n'entrait  jamais  sans  être  appelé.  Il  pé- 
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nétra  dans  une  de  ces  chambres  étroites,  consacrées  au  mystère, 
et  qu'un  appelait  avec  raison  un  cabinet,  n'étant  pas  beaucoup 
plus  grande  et  à  peine  mieux  éclairée  que  l'appartement  exigu  au- 
quel nous  donnons  ce  nom  de  nos  jours. 

Lorsqu'il  fut  loin  de  tous  les  yeux,  et  débarrassé  de  la  crainte 
des  espions,  le  comte  jeta  son  manteau,  défit  la  bouche  de  son 
ceinturon,  et  se  mit  à  son  aise.  Le  bourgmestre  s'assit  sur  un 
tabouret  par  déférence  pour  le  rang  de  son  compagnon,  tandis 
que  ce  dernier,  sans  paraître  remarquer  cette  action,  se  plaça  sur 
la  seule  chaise  que  contenait  le  cabinet.  Tous  ceux  qui  ont  fré- 
quenté les  Asiatiques  et  les  Musulmans  des  côtes  méridionales  de 
la  Méditerranée  ont  dû  souvent  remarquer  le  silence  expressif  et 
la  manière  dont  ces  derniers  se  regardent  lorsqu'ils  sont  sur  le 
point  de  faire  ou  de  demander  une  confidence.  Leur  œil  s'anime 
par  degrés,  les  muscles  de  leur  bouche  se  relâchent,  jusqu'à  ce 
que  leur  désir  soit  trahi  par  un  sourire.  C'est  un  des  moyens  em- 
ployés par  les  hommes  qui  vivent  sous  un  gouvernement  despo- 
tique et  dangereux,  et  lorsque  les  habitudes  sociales  sont  mêlées 
de  violence  et  de  trahison,  de  s'assurer  les  uns  les  autres  d'une 
protection  secrète  et  d'une  amitié  à  toute  épreuve. 

Il  existe  une  sorte  de  franc-maçonnerie  semblable  dans  toutes 
les  conditions  de  la  vie,  lorsque  des  institutions  sages  et  justes 
n'étendent  point  également  leur  manteau  sur  le  faible  et  sur  le 
puissant,  suppléant  par  la  majesté  de  la  loi  à  la  nécessité  de  ces 
appels  furtifs  à  l'appui  d'un  ami  ou  d'un  confident.  Telle  était, 
en  quelque  sorte,  la  nature  de  l'entrevue  qui  avait  lieu  entre  Emich 
d'Hartenbourg  et  le  bourgmestre  de  Duerckheim.  Le  comte  posa 
d'abord  sa  large  main  osseuse  sur  le  genou  d'Heinrich,  qu'il  serra 
jusqu'à  ce  que  ses  doigts  de  fer  fussent  à  peu  près  enterrés  dans 
cette  énorme  partie  charnue  ;  puis  chacun  tourna  sa  tête  vers  son 
compagnon,  se  regardant  de  côté,  comme  s'ils  comprenaient  mu- 
tuellement la  signification  de  cette  coquetterie  silencieuse.  Cepen- 
dant, malgré  ce  rapport  apparent  de  pensées  et  de  confiance,  les 
manières  et  l'air  de  chacun  d'eux  se  distinguaient  par  le  caractère 
personnel  et  la  position  sociale  de  l'individu.  Les  regards  du  baron 
étaient  plus  décidés  et  parlaient  plus  ouvertement  que  ceux  du 
bourgeois,  tandis  que  le  sourire  de  ce  dernier  paraissait  comme 
un  faible  redet  de  l'expression  engageante  du  premier,  plutôt  que 
l'elfet  d'une  impulsion  intérieure. 
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—  As-tu  entendu  parler  du  succès  de  la  nuit  dernière?  demanda 
brusquement  le  comte. 

—  Non,  Monseigneur,  pas  encore;  et  cependant  je  suis  impa- 
tient de  connaître  tout  ce  qui  touche  les  intérêts  de  Votre  Sei- 
gneurie. 

—  Ces  coquins  de  chanteurs  de  messes  ont  perdu  leur  tribut 
sur  les  vignes  ;  ils  en  sont  également  dépouillés.  Tu  as  entendu  par- 
ler de  nos  longues  épreuves  sur  la  force  de  notre  tête  ;  j'avais  eu 
l'intention  de  te  prier  d'être  mon  second  dans  ce  banquet,  mais  la 
présence  de  ces  oisils  et  les  devoirs  de  l'hospitalité  me  forcèrent  de 
préférer  mes  deux  commensaux.  Tu  aurais  été  un  vigoureux  cham- 
pion dans  un  pareil  combat,  Heinrich! 

—  Je  vous  remercie,  seigneur  comte,  et  me  trouve  aussi  honoré 
que  si  cette  faveur  m'avait  été  accordée.  Je  vaux  tout  autant  qu'un 
autre  à  table,  et  je  puis  me  vanter  de  bien  porter  le  vin;  mais  les 
temps  où  nous  vivons  nous  font  un  devoir  d'être  prudents,  nous 
autres  qui  appartenons  à  l'ordre  civil.  Le  peuple  désire  obtenir  de 
graves  et  déraisonnables  privilèges,  comme,  par  exemple,  le  droit 
de  vendre  sa  marchandise  sur  la  place  du  marché  à  des  heu- 
res qui  ne  seraient  pas  convenables  pour  le  repos  des  bourg- 
mestres, et  autres  innovations  contre  lesquelles  nous  nous  élevons 
fortement,  de  crainte  qu'avec  le  temps  elles  ne  viennent  à  envahir 
notre  autorité,  et  ne  causent  une  espèce  de  convulsion  dans  l'Etat. 
Si  nous  donnions  licence  à  des  prétentions  aussi  extravagantes, 
seigneur  comte,  la  ville  entière  ne  serait  que  confusion,  et  Duerck- 
heim,  si  renommée  par  sou  ordre,  pourrait,  à  juste  titre,  être 
comparée  aux  huttes  de  cette  terre  lointaine  qu'on  appelle  Amé- 
rique, et  dont  on  s'est  tant  occupé  dernièrement.  Nous  sommes 
donc  obligés  d'observer  notre  conduite,  car  nous  avons  des  enne- 
mis fort  empressés  à  nous  nuire,  et  qui  n'ont  pas  grande  indul- 
gence. A  toute  autre  époque  j'aurais  vidé  la  cave  d'Heidelberg  en 
votre  honneur. 

—  Tu  n'aurais  pas  couru  ici  le  danger  d'être  observé,  et,  par 
les  trois  rois  de  Cologne!  je  saurais  comment  punir  le  coquin 
qui  hasarderait  de  porter  un  œil  curieux  dans  l'intérieur  de  ces 
murailles.  Mais  ta  discrétion  est  digne  de  ta  prudence,  Heinrich, 
et  je  pense  comme  toi  que  les  temps  ne  sont  pas  sans  danger  pour 
les  amis  de  l'ordre  et  des  institutions  depuis  longtemps  établies. 
Que  veulent  les  coquins  qui  troublent  ainsi  ton  autorité?  Ne  sont- 
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ils  pas  nourris  et  habillés?  ne  possèdent-ils  pas  des  privilèges 
sans  nombre?  Si  on  laissait  faire  ces  affamés,  ils  envieraient  tous 
les  morceaux  délicats  que  leurs  supérieurs  portent  à  leur  bou- 
che, ou  chaque  goutte  de  généreux  vin  du  Rhin  qui  humecte 
leurs  lèvres. 

—  Je  crains  noble  Emich,  que  cet  esprit  de  jalousie  ne  fasse 
partie  de  leur  basse  nature.  J'ai  rarement  consenti  à  céder  à  leurs 
demandes,  quand  ils  désiraient  prolonger  le  temps  consacré  à  leurs 
divertissements,  ou  au  débit  de  leur  marchandise  sur  le  marché, 
de  peur  que  cette  indulgence  ne  donne  lieu  à  des  demandes  plus 
importantes.  Non,  celui  qui  veut  gouverner  tranquillement  et  à  son 
aise  doit  gouverner  despotiquement,  ou  nous  deviendrons  tous  de 
véritables  sauvages,  plus  faits  pour  vivre  dans  les  forêts  des  Indes, 
qu'au  milieu  de  nos  villes  civilisées. 

—  De  plus  dignes  paroles  ne  furent  jamais  prononcées  dans 
ton  conseil,  et  je  connais  bien  la  tête  qui  les  dicte.  Si  j'avais  eu 
l'occasion  de  t'appeler  ici  pour  le  banquet,  ton  excuse  m'eiit  satis- 
fait, bien  qu'il  s'agît  de  plus  d'un  quartier  de  vignes.  Mais  que 
penses-tu,  l'ami  Heinrich,  des  religieux  aujourd'hui,  et  de  leur 
compagnie  guerrière? 

—  Il  est  certain  que  le  duc  Frédéric  les  soutient,  et,  pour  par- 
ler franchement  à  Monseigneur,  je  lui  dirai  que  ces  hommes 
d'armes  ont  l'air  de  gens  qui  ne  céderaient  pas  la  montagne  sans 
combattre. 

—  Est-ce  là  ton  opinion,  bourgmestre?  C'est  bien  dommage 
que  des  hommes  d'une  valeur  éprouvée  s'entre-tuent  pour  la  com- 
modité et  le  bon  plaisir  de  bénédictins  tondus .  Que  peut-on  dire 
en  faveur  de  prétentions  si  audacieuses,  et  qui  sont  si  otfensantes 
tant  pour  moi,  comme  noble  de  l'empire,  que  pour  tous  ceux  qui 
ont  quelque  importance  à  Duerckheim? 

—  Ils  font  un  grand  tort  à  la  vertu  des  anciens  usages  et  à  l'o- 
rigine sacrée  de  leur  mission. 

—  Autant  de  respect  que  vous  voudrez  pour  des  droits  qui  sont 
scellés  par  le  temps,  car  c'est  là  le  cachet  qui  donne  de  la  valeur 
à  mes  propres  droits,  et  la  plupart  des  privilèges  de  ta  ville  sont 
princij)alcment  consacrés  par  l'usage.  Mais  je  leur  reproche  des 
abus,  et  je  tiens  qu'il  est  indigne  de  ceux  qui  peuvent  se  venger 
de  se  soumettre  à  une  injure.  Les  moines  pressent-ils  encore  la 
ville  pour  les  redevances? 
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—  Avec  l'importunité  la  plus  offensante.  Si  les  affaires  ne  sont 
pas  promptement  arrangées,  nous  en  viendrons  à  des  dissensions 
ouvertes  et  scandaleuses. 

-  Je  donnerais  mes  plaisirs  de  chasse  pendant  un  hiver  pour 
que  Frédéric  fût  encore  serré  de  plus  près!  s'écria  le  comte,  por- 
tant de  nouveau  la  main  sur  les  genoux  du  bourgmestre,  dont  il 
étudiait  le  visage  avec  une  expression  qui  n'était  pas  perdue  pour 
son  compagnon.  Je  parle  ainsi  afin  que  de  cette  manière  il  puisse 
distinguer  ses  vrais  amis  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 
Heinrich  Frey  garda  le  silence. 

—  L'électeur  est  un  bon  et  aimable  prince,  mais  il  se  laisse  ter- 
riblement conduire  par  la  cour  de  Rome  !  Je  crains  que  nous  n'ayons- 
jamais  un  voisinage  tranquille,  malgré  toute  notre  patience,  jus- 
qu'à ce  que  l'Église  soit  persuadée  qu'elle  doit  limiter  son  autorité 
à  ses  devoirs. 

Les  paupières  du  bourgmestre  se  baissèrent,  comme  par  l'effet 
de  la  réflexion. 

—  Je  crains  principalement,  Heinrich,  que  mes'chers  et  bons 
habitants  de  Duerckheim  ne  perdent  cette  occasion  de  recouvrer 
leurs  droits,  continua  le  comte,  pressant  le  genou  qu'il  tenait  tou- 
jours, jusqu'à  ce  qu'enfin  la  chair  du  compacte  citoyen  fléchît  sous 
la  force  de  cette  pression.  Que  disent-ils  dans  le  conseil  touchant 
cette  affaire? 

Le  bourgmestre  ne  pouvait  garder  plus  longtemps  le  silence, 
mais  il  était  facile  de  s'apercevoir,  au  jeu  des  pesants  muscles  de 
son  visage,  qu'il  ne  donnait  son  opinion  qu'avec  répugnance. 

—  On  parle  parmi  nous,  noble  comte,  suivant  la  fortune  du  duc 
Frédéric.  Lorsque  de  bonnes  nouvelles  nous  arrivent  de  l'autre  cùté 
du  fleuve,  la  confrérie  est  maltraitée  dans  nos  discours  ;  mais  lors- 
que les  troupes  de  l'électeur  triomphent,  nous  trouvons  prudent  de 
nous  rappeler  qu'elle  a  des  amis. 

—  Par  la  vérité  de  Dieu!  Heinrich,  il  est  temps  que  vous  en 
veniez  à  des  conclusions  positives,  où  nous  serons  mal  bridés  dans 
la  suite  par  ces  prêtres  hautains.  N  étes-vous  pas  fatigués  de  leurs 
exactions,  et  altendrez-vous  patiemment  qu'ils  en  fassent  davan- 
tage? 

—  Dans  cette  circonstance,  nous  trouvons  que  nous  en  avons 
suffisamment.  Il  n'y  a  pas  une  ville  entre  Constance  et  Leyden  qui 
soit  plus  lasse  de  payer  que  Duerckheim  ;  mais  nous  sommes  ma- 
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ris  et  pères,  seigneur  comte,  et  des  hommes  qui  portent  un  pesant 
fardenu  d'autorité,  et  nous  devons  craindre  qu'en  jetant  de  côté 
une  partie  de  ce  fardeau,  on  ne  trouve  sur  nos  épaules  la  place 
pour  en  mettre  un  plus  lourd  encore.  Lorsque  je  veux  parler  de 
votre  vif  attachement  pour  notre  ville,  il  y  a  des  langues  médisantes 
qui  me  questionnent  sur  ses  fruits  et  sur  vos  honorables  intentions 
en  notre  faveur. 

—  Pour  tout  cela,  tu  ne  dois  pas  manquer  de  réponses.  Ne  t'ai- 
je'pas  souvent  entretenu  des  bons  souhaits  que  je  fais  pour  les 
citoyens  ? 

—  Si  des  souhaits  pouvaient  servir  nos  intérêts,  les  habitants 
de  la  ville  auraient  droit  aux  plus  hautes  faveurs;  lorsqu'il  s'agit 
(l'attendre  avec  patience  des  succès,  Anvers  elle-même  ne  vaut  pas 
Duerckheim  ! 

—  Tu  prends  mal  mes  paroles;  ce  qu'Emich  d'IIartenbourg  dé- 
sire pour  ses  amis,  il  trouve  le  moyen  de  l'accomplir  ;  mais  nous 
ne  troublerons  pas  notre  digestion,  puisque  nous  sommes  sur  le 
point  de  nous  mettre  à  table,  par  ces  détails  fatigants. 

—  Je  vous  en  prie,  seigneur  comte,  ne  doutez  pas  de  mes  inten- 
tions... Peu  de  choses  me  troublent  quand... 

—  Tu  céderas  à  ma  fantaisie.  Quoi  !  le  comte  de  Leiningen  n'est- 
il  pas  maître  dans  son  propre  château?  je  n'entendrai  pas  un  mot 
de  plus  jusqu'à  ce  que  tu  aies  fait  honneur  à  ma  pauvre  hospitalité. 
'Mes  valets  ont-ils  fait  hier  ce  que  je  leur  avais  commandé,  et  t'ont- 
ils  porté  le  chevreuil  qui  était  tombé  sous  mes  propres  coups, 
Ileinrich  ? 

—  Un  million  de  remercîments,  seigneur;  ils  vous  ont  obéi. 
J'ai  donné  aux  coquins  un  sou  d'argent  pour  leur  peine,  et  la  pous- 
sière du  Jaegerthal  fut  lavée  par  de  fréquentes  libations  de  notre 
vin  de  la  plaine. 

—  C'est  bien  :  entre  amis  il  ne  faut  point  de  réserve  en  fait  de 
politesses,  dit  Emich  en  se  levant.  Ne  penses-tu  pas,  bourgmestre, 
à  chercher  parmi  les  jeunes  gens  de  Duerckheim  un  (ils  (jui  de- 
vienne dans  la  suite  l'appui  de  ta  vieillesse?  Meta  a  atteint  l'âge  où 
les  filles  deviennent  avec  joie  des  femmes. 

—  La  jeune  tille  n'ignore  pas  son  âge,  et  la  recherche  d'un  mari 
convenable  me  donne  tous  les  embarras  qui  accablent  un  père  à 
une  pareille  époque.  Je  ne  prétends  pas  comparer  nos  conditions 
et  notre  jeunesse  en  rien  qui  soit  irrespectueux  pour  les  nobles 
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barons,  seigneur  comte;  mais,  en  général,  parmi  les  grands  et  les 
petits,  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  ne  sont  pas  ce  qu'ils  étaient 
autrefois. 

—  Par  les  prêtres!  bourgmestre,  il  y  a  trop  de  Rome  dans  nos 
lois  et  dans  nos  coutumes.  Dieu  de  ma  vie!  lorsque  je  montai  pour 
la  première  fois  à  cheval  dans  la  cour  qui  est  en  bas,  j'aurais  sauté 
par-dessus  les  tours  du  couvent  si  un  bénédictin  avait  osé  nier 
mon  adresse  1 

—  C'aurait  été  un  miracle  presque  aussi  grand  que  la  construc- 
tion des  murs  de  leur  monastère,  répondit  Heinrich  en  riant  de  la 
pensée  du  comte  et  en  se  levant  par  déférence  pour  l'attitude  que 
le  noble  avait  prise.  Ces  bénédictins  ont  bien  négligé  leurs  avan- 
tages, car  lie  auraient  pu  conserver  la  croyance  de  ce  miracle 
jusqu'à  nos  jours,  comme  c'était  dans  notre  jeunesse,  seigneur 
comte. 

—  Et  que  disent-ils  à  Duerckheim  de  cette  affaire? 

—  Les  hommes  la  traitent  à  présent  comme  ils  traitent  tout 
autre  sujet  contestable.  Depuis  la  révolte  du  frère  Luther,  beau- 
coup ont  contesté  non-seulement  ce  miracle,  mais  une  quantité 
d'autres. 

Le  comte  fit  le  signe  de  la  croix  par  inadvertance,  paraissant 
s'attrister  intérieurement  sur  ce  sujet;  puis,  regardant  son  com- 
pagnon, il  s'aperçut  qu'il  était  debout, 

—  Je  te  demande  pardon,  digne  bourgmestre,  ma  distraction 
te  tient  sur  tes  jambes,  mais  les  miennes  sont  depuis  si  longtemps 
suspendues  dans  l'étrier,  qu'elles  ont  besoin  de  s'étendre.  Assieds- 
toi,  je  t'en  prie. 

—  Cela  me  conviendrait  mal  en  votre  présence,  seigneur  Emich, 
et  cela  ne  ferait  pas  beaucoup  honneur  non  plus  à  mon  respect  et 
à  mon  attachement. 

—  Je  ne  veux  recevoir  aucune  de  ces  excuses.  Assieds-toi  sans 
plus  tarder,  ou  je  te  retire  mon  estime. 

—  Je  vous  en  prie,  seigneur  comte,  ne  vous  faites  pas  cette  in- 
jure à  vous-même.  Cependant,  si  telle  est  votre  honorable  volonté, 
je  rougis  de  ma  hardiesse;  si  je  consens,  je  prends  Monseigneur 
à  témoin  que  c'est  seulement  par  un  profond  respect  pour  .sa 
volonté. 

Pendant  ce  débat  de  politesse  le  comte  réussit  par  une  douce 
violence  à  forcer  le  bourgmestre  à  reprendre  son  siège.  Hein- 
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rich  avait  cédé  avec  une  espèce  de  pruderie  de  femme  ;  mais,  lors- 
qu'il s'aperçut  qu'au  lieu  d'occuper  son  humble  tabouret  il  avait 
été  sans  le  savoir  poussé  dans  le  fauteuil  du  comte,  il  rebondit  sur 
le  coussin  comme  si  la  peau  contenait  assez  de  tluide  électrique 
pour  défier  les  qualités  négatives  des  amp'.es  vêlements  dont  sa 
corpulente  personne  était  couverte. 

—  Gott  beicahrel  s'écria  le  bourgmestre  dans  un  dur  et  énergi- 
que allemand.  L'empire  tout  entier  se  soulèverait  contre  ce  scan- 
dale s'il  était  connu!  je  dois  à  ma  réputation  de  refuser  un  hon- 
neur si  peu  mérité. 

—  Et  moi  je  dois  à  mon  autorité  de  faire  exécuter  mes  vo- 
lontés et  de  proclamer  ton  mérite. 

Dans  ce  moment  la  dcuce  violence  de  la  part  du  comte  et  la 
modestie  polie  d'Heinrich  F.(y  recommencèrent,  jusqu'à  ce  que 
le  dernier,  craignant  d'ofienser  par  une  plus  longue  résistance, 
fût  obligé  de  se  soumettre,  protestant  néanmoins  jusqu'au  der- 
nier moment  contre  cette  apparence,  de  présomption  de  sa  part,  et 
contre  l'injustice  que  le  maître  du  château  faisait  à  ses  propres- 
droits  en  insistant  ainsi. 

Un  orateur  étranger  fort  distingué  dit  un  jour  que  les  titres 
d'honneur  et  les  distinctions  sociales  conférées  par  les  gouverne- 
ments européens  étaient  «  la  moins  chère  dépense  des  nations.  » 
Cette  opinion  me  semble  une  de  ces  mille  faussetés  hardies  inven- 
tées pour  soutenir  des  intérêts  existants,  sans  songer  à  l'etïet  qu'ils 
produisent  ou  à  leur  justice.  Cette  «  dépense  peu  chère  »,  comme 
dit  l'immortel  Falstaff,  qui  n'était  pas  seulement  spirituel,  mais  une 
cause  d'esprit  dans  les  autres,  est  l'origine  de  mille  habitudes  coû- 
teuses qui  laissent  à  celui  qui  porte  le  fardeau  peu  de  raisons  de 
vanter  sa  découverte.  Nous  recommandons  à  tous  les  économistes 
borgnes,  qui  conservent  encore  quelque  croyance  dans  cette  opi- 
nion bien  connue  de  l'orateur  anglais,  de  lire  une  lettre  du  Specta- 
teur, dans  laquelle  un  jeune  homme  de  la  ville  décrit  la  manière 
dont  il  fut  conduit  à  oublier  sa  réserve  envers  ses  belles  cousines 
de  la  campagne,  qui  lui  reprochaient  presque  ses  privilèges  du 
congé,  on  lui  rappelant  les  calculs  de  l'individu  qui  se  refusait  à 
manger  du  fromage,  parce  que  cette  nourriture  entraînait  avec 
elle  tant  d'autres  dépenses  inutiles. 

Mais  soit  que  les  honneurs  auxquels  nous  venons  de  faire  allu- 
sions fassent  ou  ne  fassent  pas  partie  de  l'économie  d'une  nation. 
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il  n'est  que  trop  certain  que  la  flatterie  du  genre  de  celle  qu'Emich 
venait  de  prodiguer  au  bourgmestre  est  un  des  plus  puissants 
moyens  que  les  grands  emploient  pour  arriver  à  leurs  desseins 
secrets.  Il  y  a  bien  peu  d'hommes,  bien  peu,  hélas  !  qui  possèdent 
un  jugement  assez  sain  et  une  ambition  assez  noble  pour  voir  au 
delà  des  barrières  étroites  et  vulgaires  de  l'égoïsme  humain,  et 
et  pour  considérer  la  vérité,  comme  elle  vient  de  Dieu,  sans  égard 
pour  les  personnes  et  les  choses,  et  en  ne  les  envisageant  que 
comme  les  instruments  de  sa  volonté.  Il  est  certain  qu'Heinrich 
Frey  n'avait  pas  la  prétention  d'appartenir  à  cette  classe  élevée, 
car  lorsqu'il  se  trouva  commodément  assis  dans  le  fauteuil  du 
comte  d'Hartenbourg,  ayant  le  noble  baron  debout  devant  lui,  ses 
sensations  furent  celles  d'un  philosophe  de  l'ancien  monde  qui 
est  autorisé  à  porter  un  ruban  à  sa  boutonnière,  ou  celles  d'un 
marchand  du  Nouveau-Monde  qui  est  élu,  après  un  ballottage, 
membre  du  conseil  de  sa  ville  natale.  Cependant  il  regrettait  vive- 
ment qu'il  n'y  eût  là  personne  pour  lui  envier  cet  honneur;  car, 
après  la  première  émotion  de  son  amour-propre,  cet  esprit  de  va- 
nité qui  nous  poursuit  partout,  qui  défigure  les  plus  beaux  traits 
de  notre  caractère,  et  qui  mêle  son  alliage  dans  tous  nos  plans  de 
bonheur,  lui  suggéra  que  son  triomphe  serait  imparfait,  faute  d'un 
témoin.  Au  moment  où  ce  sentiment  rebelle  devenait  importun, 
parut  à  la  porte  du  cabinet  la  personne  que  le  bourgmestre  aurait 
choisie  entre  toutes  les  autres  pour  le  contempler  au  milieu  de  ses 
honneurs.  Un  coup  timide  annonça  la  présence  du  survenant  ; 
et  lorsque  la  voix  d'autorité  du  comte  Emich  eut  donné  la  per- 
mission d'entrer,  la  douce  Ulrike  se  montra  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

La  surprise  de  la  femme  du  bourgmestre  se  peignit  d'une  ma- 
nière frappante  sur  les  beaux  traits  de  son  visage  ;  le  mari  avait 
croisé  ses  jambes,  et  se  complaisait  dans  son  fauteuil,  avec  une 
sorte  de  noble  indifférence  pour  la  situation  peu  ordinaire  dans  la- 
quelle il  était  placé,  lorsque  cette  vue  étrange  frappa  les  regards 
de  sa  compagne  étonnée.  Les  règles  en  l'Allemagne  étaient  si  abso- 
lues et  si  positives  sur  toutes  les  choses  qui  concernaient  le  respect 
dû  au  rang,  que  la  belle  Ulrike  elle-même,  quoique  peu  troublée 
par  l'ambition,  eut  beaucoup  de  peine  à  en  croire  ses  yeux  lors- 
qu'elle contempla  Heinrich  Frey  aussi  subitement  élevé  à  un  siège 
d'honneur  en  présence  d'un  comte  de  Leiningen. 
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—  Entrez  sans  crainte,  ma  bonne  Ulrike,  dit  Eniich  d'un  air 
gracieux;  votre  mari  et  moi  causons  amicalement  tandis  que  mes 
valets  préparent  le  banquet;  ne  craignez  point  de  nous  inter- 
rompre. 

—  J'hésite  seulement,  noble  Emich,  parce  que  je  vois  Heinrich 
Frey  assis,  tandis  que  le  seigneur  d'Hartenbourg  reste  debout  à 
ses  côtés. 

—  Ne  parle  point  de  cela,  ma  femme,  dit  le  mari  avec  condes- 
cendance :  tu  es  une  charmante  compagne,  et  tu  tiens  assez  bien 
ta  place  parmi  les  femmes,  ou  dans  des  positions  qui  conviennent 
à  tes  moyens;  mais  dans  des  affaires  comme  celle-ci,  tu  gâterais 
seulement  ce  que  tu  ne  pourrais  raccommoder. 

—  Par  la  vie  du  prince  Charles  !  maître  Heinrich,  vous  ne  rendez 
pas  une  justice  suffisante  au  discernement  de  votre  femme.  Si  mon 
Hermengarde  était  ici,  vous  verriez  que  nous  prisons  votre  char- 
mante compagne  presque  autant  que  nous  vous  estimons.  Mais  il 
vaut  mieux  que  nous  nous  informions  de  ce  qui  nous  procure  la 
visite  d'Ulrike,  avant  de  la  gronder  sur  sa  conduite. 

Bien  que  grossier  et  sans  culture  sur  plusieurs  points  qui  sont 
maintenant  jugés  essentiels,  même  dans  les  pays  où  la  civilisation 
n'est  pas  fort  avancée,  Emich  avait  le  coup  d'œil  sûr  pour  juger 
les  caractères,  et  possédait  autant  de  cette  politesse  qui  distingue 
un  homme  de  bonne  naissance,  que  le  siècle  où  il  vivait  et  la  posi- 
tion de  son  propre  pays  le  permettaient. 

On  se  tromperait  grandement  si  l'on  supposait  que  le  rang  seu- 
lement est  un  gage  certain  de  courtoisie,  puisque  chaque  chose  est 
relative  dans  ce  monde,  et  que,  lorsque  la  base  d'une  colonne  est 
grossière  et  raboteuse,  ce  serait  violer  les  lois  de  l'architecture  que 
de  désirer  que  le  chapiteau  fût  d'un  style  différent.  C'est  ainsi  que 
nous  autres  qui  n'avons  dans  notre  hiérarchie  sociale  d'autres  rangs 
que  des  rangs  de  convention ,  nous  sommes  choqués  de  tant  de 
contradictions  marquantes  chez  des  peuples  dont  les  patriciens, 
ayant  étudié  tout  ce  qui  était  factice  et  plausible  dans  les  manières 
de  l'homme  bien  élevé,  sont  encore  défectueux  dans  tout  ce  que 
l'humanité  et  la  raison  ont  de  plus  essentiel,  simplement  parce  que 
les  racines  de  la  société  dont  ils  sont  les  branches  les  i)lus  riches 
en  sève  ont  été  plantées  sur  un  sol  d'ignorance  et  d'avilissement. 
Le  comte  d'Hartenbourg  avait  eu  de  nombreuses  occasions  de  re- 
connaître combien  les  facultés  inlellccluelles  d'Ulrike  étaient  supé- 
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rieures  à  celles  de  son  mari,  et  il  avait  une  expérience  suffisante 
pour  èlre  convaincu  de  l'importance  de  concilier  un  tel  allié  à 
ses  projets.  Ce  fut  donc  dans  cet  esprit  qu'il  se  hasarda  de  ré- 
primander Heinrich,  et  de  faire  un  compliment  à  sa  femme; 
hasardant  probablement  cet  éloge  par  la  conviction  intime  que 
la  plupart  des  maris  sont  satisfaits  des  louanges  qu'on  accorde 
à  des  êtres  si  complètement  en  leur  pouvoir  que  leur  propre 
femme. 

—  Puisque  tel  est  votre  bon  plaisir,  Monseigneur  comte,  ma 
femme  peut  entrer,  répondit  Heinrich  sans  changer  une  attitude  si 
douce  à  son  amour-propre.  Si  elle  me  voit  assis  en  présence  d'un 
homme  devant  lequel  je  devrais  plutôt  être  à  genoux,  cela  lui  fera 
connaître  que  Dieu  lui  a  donné  un  mari  qui  n'est  pas  sans  possé- 
der l'estime  du  monde,  quoiqu'il  la  mérite  peu.  Entre  donc  libre- 
ment, bonne  Ulrike,  puisque  Monseigneur  le  désire,  mais  ne  t'en- 
orgueillis pas  trop  de  sa  condescendance  envers  moi,  qui  est  une 
preuve  de  son  grand  amour  pour  notre  ville  et  n'a  aucun  rapport 
avec  les  affaires  de  notre  intérieur. 

—  Pour  tout  ce  que  le  noble  comte  a  fait  dans  le  but  de  nous 
honorer,  soit  comme  habitants  de  Duerckheim,  soit  comme  ses 
indignes  voisins,  j'éprouve  une  respectueuse  reconnaissance,  ré- 
pondit Ulrike  qui  s'était  remise  de  sa  surprise  et  qui  avançait  dans 
cet  étroit  appartement  avec  le  calme  et  la  modestie  qui  distin- 
guaient toutes  ses  manières.  Si  je  ne  vous  interromps  pas,  je  vous 
demande  d'être  entendue  de  vous  deux  sur  une  affaire  qui  touche 
de  près  le  cœur  d'une  mère;  et  comme  il  sera  question  de  la  fille 
d'Heinrich  Frey,  j'espère  que  ce  sujet  ne  sera  pas  indifférent  pour 
Monseigneur. 

—  Il  ne  serait  pas  mieux  venu  s'il  s'agissait  de  ma  petite  Cu- 
négonde  elle-même,  dit  le  comte.  Parlez  librement,  aimable  Ulrike, 
et  avec  la  même  simplicité  que  si  vous  vous  entreteniez  seulement 
avec  votre  mari. 

—  Tu  entends,  femme;  Monseigneur  le  comte  entre  dans  toutes 
nos  tribulations  et  notre  bonheur,  comme  s'il  était  un  frère.  Ainsi 
enhardis-toi  et  parle-nous  franchement  ;  bien  que  je  te  conseille 
de  ne  pas  mettre  dans  ta  manière  de  parler  la  familiarité  des  con- 
versations de  ménage. 

—  Comme  c'est  un  sujet  qui  nous  touche  de  bien  près,  je  de- 
mande la  permission  de  fermer  la  porte  avant  de  parler. 
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Les  paroles  d'Ulrike  furent  interrompues  par  un  geste  de  brus- 
que approbation  et  parle  comte  lui-même,  qui,  avec  des  manières 
plus  semblables  à  celles  d'un  gentilhomme,  ferma  la  porte  de  ses 
propres  mains,  admettant  ainsi  Ulrike  dans  le  cabinet  des  con- 
seils secrets. 


CHAPITRE    XII. 


Vous  deviendrez  une  nouvelle  Péné- 
lope; cependant  on  dit  que  toute 
la  laine  qu'elle  fila  pendant  l'ab- 
sence d'Ulysse  ne  servit  pas  à  autre 
ctiose  qu'à  remplir  Ithaque  de  tei- 
gnes. 

Shakspeare.  Coriolmi. 


Lorsque  Ulrike  fut  enfermée  avec  le  comte  et  son  mari,  et 
commodément  assise  sur  le  tabouret  sur  lequel  le  seigneur,  en 
dépit  de  ses  protestations,  l'avait  forcée  à  se  reposer,  elle  jeta  un 
regard  timide  autour  d'elle,  avec  cette  expression  touchante  qu'une 
femme  prend  souvent  lorsqu'elle  se  sent  appelée  à  agir  comme 
le  conseiller,  sinon  comme  le  tuteur  de  celui  qui  par  la  nature,  et 
surtout  par  les  lois,  doit  remplir  ces  places  à  son  égard.  Malgré 
l'obstination  d'Heinrich  et  ses  prétentions  à  l'autorité,  il  était 
arrivé,  dans  plusieurs  occasions,  pendant  le  cours  de  leur  vie 
matrimoniale,  que  l'ordre  des  choses  avait  été  un  peu  interverti 
relativement  au  jugement  et  à  l'autorité  morale;  que  l'un  avait  été 
obligé  de  céder,  quoique  d'assez  mauvaise  grâce,  et  que  l'autre 
s'était  crue  obligée  de  dépasser  les  devoirs  de  son  sexe,  bien  que 
ce  fût  toujours  avec  cette  douceur  et  celte  modestie  qui  font  que 
les  autres  nous  pardonnent  d'avoir  raison. 

—  Je  vous  remercie  de  cette  condescendance,  seigneur  Emich, 
et  toi  aussi,  Heinrich,  dit  la  pauvre  compagne  du  bourgmestre; 
car  il  n'est  pas  toujours  convenable  qu'une  femme  se  présente 
lorsqu'elle  n'est  point  appelée,  même  devant  son  mari. 

Heinrich  exprima  son  assentiment  par  une  exclamation  signi- 
ficative, qui  mériterait  presque  une  désignation  plus  dure,  pen- 
dant le  court  silence  qui  succéda  à  l'excuse  d'Ulrike.  L'hôte,  plus 
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courtois,  s'inclina  avec  un  respect  suffisant,  quoique  par  ses  ma- 
nières il  fût  évident  que  l'impatience  commençait  à  le  gagner  et 
qu'il  désirait  connaître  le  motif  réel  de  cette  interruption. 

—  Nous  sommes  trop  satisfaits  de  vous  recevoir  pour  nous  rap- 
peler les  usages  et  nos  droits  comme  hommes,  répondit  le  comte 
avec  une  douceur  qui  lui  était  inspirée  par  les  grâces  et  les  qualités 
de  celle  à  qui  il  s'adressait.  Parlez-nous  sincèrement,  personne 
n'est  plus  porté  que  moi  à  vous  écouter. 

—  Tu  entends,  bonne  Ulrike;  le  comte  se  rappelle  que  tu  es 
la  compagne  d'un  bourgmestre,  et,  comme  il  vient  de  le  dire, 
nous  sommes  véritablement  impatients  de  connaître  le  motif  de  ta 
visite. 

Ulrike  reçut  cet  encouragement  en  femme  qui  est  habituée, 
sous  quelque  rapport,  à  être  traitée  comme  étant  inférieure  à  son 
mari  en  force  et  en  capacité,  et  qui  ressent  cependant  une  humi- 
liation peu  méritée.  Elle  sourit  ^et  peu  de  femmes,  même  dans  tout 
l'attrait  de  la  première  jeunesse,  ont  une  expression  aussi  douce 
qu'Ulrike  lorsqu'elle  souriait,  soit  de  plaisir,  soit  de  mélancolie); 
elle  sourit,  non  pas  sans  tristesse,  et  parla  du  but  de  sa  visite,  mais 
avec  la  réserve  prudente  d'une  femme  plus  habituée  à  influencer 
les  actions  de  son  mari  qu'à  censurer  sa  conduite. 

—  Personne  n'est  plus  reconnaissant  que  moi,  dit-elle,  de  la 
condescendance  que  m'accorde  monseigneur  par  égard  pour  Hein- 
rich  Frey.  Si  je  l'ennuie  maintenant  des  affaires  d'une  famille  qu'il 
a  déjà  accablée  dotant  de  faveurs... 

—  D'amitiés,  bonne  Ulrike. 

—  D'amitiés  donc,  noble  comte,  puisque  vous  me  permettez 
de  me  servir  de  ce  terme;  mais  si  je  parais  oublier  les  convenan- 
ces en  vous  entretenant  d'une  aff"aire  si  éloignée  de  vos  intérêts,  c'est 
que  j'ose  croire  que  vous  aurez  égard  à  la  tendresse  d'une  mère, 
et  que  je  pense  à  la  noble  Hermengarde  dont  l'anxiété  pour  son 
enfant  peut  fournir  quelque  excuse  à  celle  que  je  ressens  pour  la 
mienne. 

—  Serait-il  arrivé  quelque  malheur  à  la  belle  Meta? 

—  Dieu  de  ma  vie  !  s'écria  Heinrich  effrayé  en  abandonnant  son 
siège  d'honneur  dans  son  alarme  paternelle.  Les  anguilles  trop 
grasses  du  Rhin  ont-elles  rendu  la  jeune  fille  malade?  ou  la  lon- 
gueur de  la  messe  de  ces  maudits  moines  lui  a-t-elle  donné  la 
fièvre  ? 

il 
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—  La  santé  de  notre  enfant  est  bonne,  et,  que  la  sainte  Vierge 
en  soit  louée!  son  esprit  est  pur  et  innocent,  répondit  Ulrike,  Je 
n'ai  qu'à  remercier  Dieu  pour  toutes  ces  faveurs.  Mais  elle  est  d'un 
âge  oîi  l'imagination  des  jeunes  filles  devient  inquiète,  et  ofi  l'es- 
prit flexible  des  femmes  reçoit  des  impressions  qui  lui  sont  don- 
nées par  d'autres  que  ceux  que  la  nature  a  créés  pour  être  leurs 
tuteurs. 

—  Voilà  encore  de  tes  subtilités  habituelles,  ma  femme,  et  un 
langage  que  toi  seule  comprends.  Le  noble  comte  n'a  pas  le  loisir 
de  répondre  à  une  conversation  remplie  d'obscurités.  Ma  fille 
a-t-elle  trop  mangé,  comme  je  le  croyais  d'abord,  du  plat  incom- 
parable que  l'honnête  bourgmestre  de  Manheim  m'a  si  généreuse- 
ment envoyé?  il  n'y  a  aucun  doute  qu'on  trouvera  à  Hartenbourg 
les  moyens  delà  guérir;  mais  tu  demandes  trop,  ma  femme,  lors- 
que tu  veux  qu'un  autre  que  ton  mari  comprenne  toutes  les  finesses 
qui  entrent  quelquefois  dans  ton  imagination. 

—  Maître  Heinrich,  cette  affaire  peut  être  plus  importante  que 
vous  ne  le  pensez;  voire  compagne  est  une  femme  aux  paroles  de 
laquelle  il  faut  faire  attention.  Continuez,  bonne  Ulrike. 

—  Notre  enfant  est  à  une  époque  de  la  vie,  continua  la  mère  qui 
était  trop  habituée  aux  manières  de  son  mari  pour  qu'elles  pussent 
la  distraire  de  ses  pensées,  à  une  époque  de  la  vie  où  la  jeunesse, 
dans  toutes  les  classes,  commence  à  songer  à  l'avenir;  c'est  un 
principe  que  Dieu  a  mis  dans  notre  cœur,  noble  Emich,  et  il  l'a 
fait  pour  notre  bien.  Et  nous  qui  avons  veillé  sur  le  premier  âge  de 
nos  enfants  avec  tant  d'anxiété,  qui  avons  guidé  leur  jeunesse 
avec  tant  de  soin,  et  qui  avons  si  souvent  tremblé  pour  leur  avenir, 
nous  devons  tôt  ou  tard  consentir  à  relâcher  les  doux  liens  qui  nous 
unissent  à  ces  seconds  nous-mêmes,  afin  que  les  grands  desseins 
du  Créateur  soient  accomplis. 

—  Oh  !  bonne  Ulrike,  dit  le  comte,  l'amour  maternel  t'a  prêté 
de  trop  vives  couleurs  pour  ce  tableau.  Lorsque  le  temps  du  ma- 
riage viendra,  Dieu  de  ma  vie  !  ta  (ille,  la  fille  de  l'honnête  Hein- 
rich Frey,  n'aura  pas  besoin  de  porter  la  coiffe  de  vierge  un  jour 
de  plus  que  ce  qui  est  nécessaire  pour  montrer  un  respect  conve- 
nable à  l'Église.  J'ai  des  jeunes  gens  sans  nombre  qui  attendent 
protection  de  la  maison  de  Leiningen,  et  tous  seraient  fort  aises 
de  prendre  une  femme  de  mes  mains.  Il  y  a  le  jeune  Frédéric 
Zanlzinger,  l'orplielin  de  mon  dernier  délégué  dans  les  villages 
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de  la  plaine;  c'est  un  garçon  qui  entreprendrait  une  besogne  plus 
rude  pour  me  faire  plaisir. 

—  Lorsque  le  vieux  Frédéric  laissa  son  fils  sîkis  père,  il  le  laissa 
aussi  sans  argent,  répondit  sèchement  le  bourgmestre. 

—  C'est  une  faute  qui  peut  être  réparée;  mais  je  puis  en  nom- 
mer d'autres.  Que  penses-tu  du  fils  aîné  de  mon  liomme  de  loi 
d'Heidelberg,  le  digne  Conrad  Wasther? 

—  Que  maudit  soit  le  fripon  !  je  le  déteste  du  fond  du  cœur. 

—  Vous  êtes  sévère,  maître  Heinrich,  contre  ceux  qui  possèdent 
mon  estime  et  ma  confiance. 

—  J'implore  votre  merci,  Monseigneur,  mais  tout  mon  sang 
s'est  soulevé  au  nom  de  cet  homme,  et  je  n'ai  pu  me  contenir  dans 
les  bornes  du  respect,  répondit  le  bourgmestre  avec  plus  de  calme, 
car,  apercevant  que  les  sourcils  du  comte  se  rapprochaient,  il  con- 
tinua avec  plus  de  franchise  qu'il  ne  l'aurait  peut-être  jugé  néces- 
saire dans  une  circonstance  moins  importante.  Peut-être  Monsei- 
gneur n'a  jamais  connu  le  sujet  de  notre  dernière  contestation? 

—  Je  ne  prétends  pas  me  faire  juge  entre  mes  amis. 

—  Que  Monseigneur  ait  la  condescendance  de  m'entendre,  et 
je  le  laisse  arbitre  entre  nous.  Vous  savez,  seigneur  comte,  qu'une 
collecte  fut  faite,  et  qu'on  nous  demanda  la  charité  en  faveur  des 
paysans  qui  furent  ruinés  l'année  dernière  par  la  crue  subite  du 
Rhin.  Les  bons  chrétiens  de  notre  ville,  au  milieu  de  beaucoup 
d'autres,  furent  importunés  à  cette  occasion;  et,  bien  que  per- 
sonne ne  puisse  nier  que  c'était  une  triste  épreuve  de  la  Providence, 
nous  donnâmes  tous  suivant  nos  moyens.  Pour  prévenir  tout  usage 
illégal  de  l'argent,  on  demanda  une  obligation  à  court  terme,  de 
préférence  au  numéraire.  Je  m'obligeai,  pour  ma  part,  à  donner 
douze  couronnes,  somme  qui  convenait  à  ma  fortune  et  à  ma  po- 
sition dans  le  monde.  Il  arriva  que  ceux  qui  étaient  chargés  de  la 
distribution  eurent  besoin  de  l'argent  avant  que  les  billets  fussent 
échus,  et  ils  envoyèrent  des  agents  afin  d'entamer  avec  nous  les 
négociations  que  le  cas  exigeait.  L'or  était  rare  à  cette  époque, 
et  parce  que,  en  reprenant  mon  bon,  je  songeai  prudemment  à  mes 
intérêts,  Conrad  voulut  me  citer  comme  un  voleur  devant  les  au- 
torités d'Heidelberg.  afin  que  je  subisse  les  peines  infligées  aux 
usuriers.  Aucun  de  ses  fils  ne  m'appellera  jamais  son  père,  avec 
votre  permission,  noble  comte  de  Leiningen  ! 

—  Cela  serait,  en  effet,  un  empêchement.  Laissons  Conrad  de 
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côté,  j'en  connais  d'autres  qui  seraient  dignes  de  ton  alliance. 
Ainsi,  que  ton  cœur  maternel  se  calme,  bonne  Ulrike;  confie-tci 
à  mon  active  amitié  pour  disposer  de  ta  fille. 
^  La  compagne  du  bourgmestre  avait  écouté  avec  patience  cette 
digression  courte,  mais  caractéristique.  Elevée  dans  les  opinioiis 
de  sou  siècle,  elle  ne  souffrit  pas  tout  ce  qu'une  mère  et  une  femma 
d'une  sensibilité  égale  à  la  sienne  souffrirait  de  nos  jours  en  er.- 
tendaut  avilir  son  sexe  à  ce  point;  mais  comme  les  lois  de  la  na- 
ture sont  toujours  les  mêmes,  ses  sentiments  les  plus  tendres  fu- 
rent blessés  pai'  les  différents  expédients  qui  furent  si  brusquement 
proposés  pour  l'avenir  de  celle  qui  formait  son  principal  bonheur 
dans  cette  vie.  Ses  yeux,  que  la  nature  avait  faits  plus  mélancoli- 
ques que  brillants,  mais  auxquels  une  fièvre  lente  et  continue 
donnait  presque  toujours  un  vif  éclat,  se  voilèrent,  et  sa  voix  était 
plus  remplie  d'émotion  lorsqu'elle  continua  : 

—  Je  remercie  encore  le  comte  d'Hartenbourg,  dit-elle,  du  se-v 
cours  qu'il  veut  me  prêter;  mais  un  pouvoir  plus  fort  que  les 
conseils  de  l'expérience  agit  sur  les  jeunes  gens.  Mon  intention, 
en  me  présentant,  au  risque  d'interrompre  votre  conférence  secrète, 
était  de  vous  dire  que  Meta  a  écoulé  la  voix  de  son  cœur,  plutôt 
que  les  usages  de  la  classe  où  elle  est  née,  et  qu'elle  a  fait  un 
choix. 

Le  comte  et  Heinrich  Frey  regardèrent  Ulrike  dans  une  muette 
surprise,  car  ni  l'un  ni  l'autre  ne  comprenait  entièrement  ce 
qu'elle  disait  ;  tandis  que  la  femme  du  bourgmestre,  dont  le  but 
était  accompli  en  faisant  cette  déclaration  dont  elle  s'effrayait  de- 
puis si  longtemps,  et  l'ayant  faite,  disons-nous,  en  présence  d'une 
personne  capable  de  réprimer  la  colère  de  son  mari,  restait  silen- 
cieuse, tremblant  pour  les  conséquences. 

—  Peux-tu  ra'expliquer  ce  que  veut  dire  ta  dire  compagne,, 
Heinrich? demanda  brusquement  le  comte. 

—  ZumHenker!  vous  me  demandez  de  remplir  une  mission, 
seigneur  comte,  qui  conviendrait  mieux  à  un  bénédictin  ou  à  un 
clerc.  Lorsque  Ulrike,  qui  est  une  excellente  et  obéissante  com- 
pagne dans  le  cours  de  la  vie,  entre  dans  les  régions  imaginaires, 
je  ne  prétends  pas  être  capable  d'élever  une  idée  au-dessus  de  la 
boucle  de  ses  souliers.  Va,  ma  femme,  tu  as  bien  parlé,  et  il 
vaut  mieux  maintenant  te  rendre  près  de  notre  lille,  de  crainte 
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que  ce  chevalier  de  Rhodes  ne  séduise  ses  oreilles  par  de  douces 
l'atteries. 

—  De  par  l'honneur  de  ma  maison,  je  veux  en  savoir  davan- 
tage sur  cette  affaire,  si  ta  vertueuse  compagne  y  consent,  maître 
Heinrich;  voulez-vous  vous  expliquer  franchement  Ulrike  ? 

Soit  par  l'instinct  de  sa  faiblesse  ou  par  délicatesse,  soit  par  le 
fruit  des  principes  qui  lui  sont  inculqués  dès  son  enfance,  une 
femme  vertueuse  avoue  rarement  un  sentiment  d'amour,  par  rap- 
port à  elle  ou  à  ceux  qui  lui  sont  chers,  sans  une  espèce  de  honte, 
et  peut-être  parce  qu'elle  sent  intérieurement  qu'elle  cède  du  ter- 
rain relativement  aux  privilèges  de  son  sexe. 

Ulrike  éprouvait  ce  sentiment,  on  aurait  pu  s'en  convaincre  à 
la  pâleur  qui  se  répandit  lentement  sur  ses  joues,  et  par  la  ma- 
nière dont  ses  yeux  évitaient  ceux  d'Émich,  en  dépit  de  l'empire 
qu'elle  possédait  sur  elle-même,  et  du  calme  de  ses  années... 

—  Je  voulais  simplement  dire,  Monseigneur,  reprit-elle,  que 
Meta,  comme  toutes  les  jeunes  personnes  innocentes,  s'est  créé 
un  modèle  de  perfection,  et  qu'elle  a  trouvé  l'original  de  ce  por- 
trait dans  un  jeune  homme  du  Jaegerthal  !  Tant  qu'elle  pensera 
ainsi,  elle  ne  peut  pas  honnêtement,  pour  le  respect  qu'elle  se 
doit  à  elle-même ,  devenir  la  femme  d'un  autre  que  celui  qu'elle 
aime. 

—  Cela  devient  plus  clair,  répondit  le  comte  en  souriant,  car  il 
s'intéressait  vivement  à  cette  affaire.  Cela  est  aussi  bien  expliqué 
que  le  cœur  peut  le  désirer,  du  moins  le  cœur  du  jeune  homme  en 
question.  Que  pensez-vous  de  ceci,  digne  bourgmestre? 

L'esprit  d'Heinrich  Frey  ne  pouvait  pas  non  plus  se  refuser  à 
une  explication  aussi  claire,  et,  depuis  le  moment  où  sa  femme 
avait  cessé  de  parler,  il  regardait  son  visage  doux,  mais  troublé, 
les  lèvres  à  demi  ouvertes  et  comme  un  homme  qui  apprend  une 
nouvelle  importante  à  laquelle  il  ne  s'attendait  nullement. 

—  Herr  Teufel  !  s'écria  Heinrich  répétant  le  dernier  mot  du 
baron  sans  réfléchir  à  ce  manque  de  respect.  Parles-tu  de  notre 
propre  fille  ? 

—  D'aucune  autre.  —  Pour  qui  aurais-je  cette  affection  ma- 
ternelle? ou  pour  quelle  autre  puis-je  éprouver  cette  profonde 
émotion  ? 

—  Parles-tu  de  Meta  ?  —  Ma  fille  Meta  Frey  aurait  de  l'incli- 
naiion  pour  le  fils  d'une  femme,  outre  l'amour  et  le  respect 
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qu'elle  porte  à  son  père?  Cette  fille  a  rimagination  extravagante  à 
ce  point? 

—  Je  n'ai  rien  dit  qui  puisse  donner  cette  opinion  de  Meta,  de 
ma  fille  Meta,  répondit  Ulrike,  qui  retrouva  toute  sa  dignité  de 
femme.  Notre  enfant  n'a  rien  fait  autre  chose  que  d'écouter  les 
secrets  conseils  de  la  nature;  et,  en  donnant  son  affection  à  un 
jeune  homme  qu'elle  voit  souvent,  qu'elle  connaît  depuis  long- 
temps, elle  a  seulement  rendu  au  mérite  un  hommage  que  les 
plus  vertueux  sont  les  plus  disposés  à  rendre. 

—  Va,  Ulrike,  tu  sais  bien  conduire  un  ménage,  et  tu  es  une 
femme  pour  laquelle  j'ai  de  l'estime;  mais  ces  visions  qui  te  trou- 
blent si  souvent  l'esprit  te  donnent  parfois  l'air  d'avoir  moins  de 
discernement  que  tu  n'en  as  réellement.  Excusez  ma  femme, 
Monseigneur;  car,  bien  que  je  sois  son  mari,  et  un  peu  faible 
peut-être  lorsqu'il  s'agit  de  ses  défauts,  je  puis  vous  assurer  qu'il 
n'y  a  pas  une  meilleure  ménagère,  une  plus  fidèle  épouse  et  une 
plus  tendre  mère  dans  tout  le  Palatinat. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  me  le  dire,  personne  ne  connaît  mieux 
que  moi  les  mérites  d'Ulrike,  et  je  puis  assurer  que  peu  la  res- 
pectent autant.  Nous  avons  eu  raison  d'écouter  jusqu'au  bout, 
Heinricb,  car,  pour  te  parier  sincèrement,  cet  aveu  de  ton  excel- 
lente femme  est  plus  important  qu'on  ne  le  croirait  d'abord. 
Notre  Meta  a  reconnu  les  qualités  de  quelque  digne  jeune  homme, 
plus  vite  qu'elles  n'ont  frappé  les  yeux  de  son  père,  n'est-ce  pas 
cela,  Ulrike  ? 

—  Je  voulais  dire  que  le  cœur  de  ma  fille  est  si  intimement  lié 
à  celui  d'un  autre,  qu'il  n'existera  plus  de  bonheur  possible  pour 
elle,  si  ses  devoirs  matrimoniaux  la  forçaient  de  l'oublier. 

—  Vous  pensez  donc  alors,  bonne  Ulrike,  que  les  premiers  sen- 
timents d'une  jeune  fille  ne  peuvent  être  détruits  par  les  devoirs 
de  femme  et  de  mère,  et  qu'un  caprice  d'imagination  est  plus  fort 
que  des  vœux  prononcés  à  l'autel  ? 

Bien  que  les  yeux  du  comte  et  ceux  du  bourgmestre  fussent 
fixés  sur  le  beau  visage  d'Ulrike,  le  livre  éloquent  qui  était  ouvert 
à  leur  observation  ne  produisit  pas  plus  d'effet  qu'un  papier 
blanc.  Les  sentiments  qui  se  montrent  d'une  manière  puissante 
et  dramatique  sont  facilement  compris  par  les  esprits  les  moins 
pénétrants;  mais  peu  de  personnes  sont  capables  de  comprendre 
es  tourments  secrets  d'une  femme  vertueuse,  unie  à  un  homm<^ 
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qu'elle  ne  peut  aimer,  et  habituée  à  la  contraindre.  Il  n'y  a  peut- 
être  rien  de  plus  facile  à  deviner  dans  la  nature  humaine  qu'une 
femme  belle,  mondaine  et  capricieuse.  Elle  parcourt  sa  courte 
carrière  aussi  irrégulièrement  en  apparence  qu'une  comète,  bien 
qu'en  effet  sa  course  soit  toujours  calculée  sur  le  principe  infail- 
lible de  la  vanité  et  de  l'égoïsme;  mais  aucun  secret  n'est  mieux 
défendu  contre  une  curiosité  impertinente  et  vulgaire,  que  les 
sentiments  élevés  qui  soutiennent  la  'femme  souffrante  et  silen- 
cieuse, qui  a  réellement  l'instinct  des  hautes  qualités  de  son 
sexe. 

Nous  ne  raillons  point  sur  la  domination  de  l'homme,  car  nous 
sommes  persuadé  que  celui  qui  voudrait  transformer  celle  qui  fut 
créée  pour  être  sa  consolation  et  sa  compagne,  son  guide  dans  ses 
doutes,  celle  qui  partage  sa  joie  et  son  chagrin,  en  un  compéti- 
teur, remplaçant  ainsi  l'amour  et  la  confiance  par  la  rivalité  et  la 
discussion  aurait  une  pauvre  idée  des  lois  sublimes  de  la  nature, 
qui  a  séparé  ainsi  les  créatures  les  plus  nobles  en  deux  grandes 
classes,  si  riches  en  consolations  mutuelles  et  en  bonheur. 

Si  la  femme  du  bourgmestre  s'était  levée,  et  en  termes  choisis 
eût  fait  un  appel  à  la  sensibilité  de  ses  auditeurs,  en  mêlant  à  ce 
langage  des  manières  propres  à  produire  de  l'effet,  elle  aurait  pu 
être  comprise,  comme  les  lecteurs  ordinaires  comprennent  chaque 
jour  le  portrait  qu'on  trace  des  femmes;  mais  assise,  souffrante, 
silencieuse,  le  fond  de  son  âme  resta  inconnu  aux  deux  per- 
sonnages qui  étaient  auprès  d'elle.  Son  œil  ne  s'enflamma  pas,  car 
une  longue  et  patiente  subordination  lui  avait  appris  à  se  sou- 
mettre aux  méprises  de  son  mari;  les  faibles  couleurs  de  ses  joues 
ne  prirent  pas  une  teinte  plus  vive,  car  le  poids  qui  était  sur  son 
cœur  contrariait  les  impulsions  naturelles  de  la  fierté  et  du  res- 
sentiment. 

—  Je  pense,  seigneur  comte,  que  lorsqu'une  femme  jeune  et 
innocente  cède  au  pouvoir  que  la  nature  a  peut-être  fait  irrésis- 
tible, dit-elle,  elle  mérite  au  moins  d'être  traitée  avec  tendresse. 
Meta  a  peu  de  caprices  comme  ceux  dont  vous  faites  mention; 
et  l'attachement  qu'elle  ressent,  quoiqu'il  soit  sans  doute  aug- 
menté par  cette  sensibilité  que  les  êtres  qui  ont  le  moins  d'expé- 
rience des  réalités  de  la  vie  sont  le  plus  capables  d'éprouver,  n'est 
que  la  conséquence  naturelle  d'une  grande  sympathie  d'opinions, 
et  du  mérite  du  jeune  homme. 
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—  Cela  devient  clair,  en  effet,  seigneur  Emich,  dit  Heinricli 
Frey  d'un  air  de  dédain,  et  nous  devons  y  faire  attention;  veux-tu 
condescendre  à  nommer  le  jeune  homme  auquel  lu  fais  allusion, 
Ulrike  ? 

—  Bcrchthold  Hinîermayer. 

—  Berchthold  Teufelstein  '  !  s'écria  le  bourgmestre  en  riant, 
quoiqu'il  y  eût  comme  un  secret  pressentiment  de  danger  dans 
cette  gaieté  même.  Un  jeune  homme  sans  le  sou  est-il  un  mari  con- 
venable pour  un  enfant  qui  m'appartient  ? 

L'œil  bleu  et  calme  d'Ulrike  était  arrêté  sur  son  mari,  mais  elle 
le  détourna  avec  autant  de  délicatesse  que  de  promptitude,  de 
crainte  qu'il  ne  trahît  qu'elle  se  rappelait  le  temps  où  son  propre 
père  avait  consenti  à  son  mariage  avec  un  homme  presque  aussi 
pauvre,  seulement  parce  que  sa  pénétration  avait  découvert  dans 
Heinrich  ces  qualités  prudentes  et  industrieuses  que  l'expérience 
avait  si  pleinement  développées. 

—  Il  n'est  pas  riche,  Heinrich,  répondit-elle,  mais  il  est  rempli 
d'honneur;  et  pourquoi  condamnerions-nous  notre  fille  au  cha- 
grin? N'est-elle  pas  assez  riche  pour  deux? 

—  Entendez-vous  cela,  seigneur  Emich  ?  ma  femme  découvre 
les  secrets  du  ménage  avec  une  liberté  pour  laquelle  je  lui  de- 
mande grâce. 

—  Bcrchthold  est  un  jeune  homme  que  j'aime,  observa  grave- 
ment le  comte. 

—  Dans  ce  cas,  je  ne  dirai  rien  de  désagréable  du  jeune  homme, 
qui  est  un  digne  forestier,  et  convenable  en  toute  chose  pour  le 
service  qu'il  remplit  dans  la  famille  d'IIartenbourg;  mais  encore 
n'est-il  qu'un  forestier,  et  il  n'a  pas  le  sou.  Je  n'avais  pas  pensé  à 
disposer  de  ma  fille  si  promptement,  car  ce  n'est  point  un  malheur 
pour  une  fille  de  rester  un  peu  plus  longtemps  dans  la  maison 
paternelle,  seigneur  comte  ;  mais  puisqu'elle  a  l'imagination  rem- 
plie de  ce  Berchthold,  il  n'y  aura  pas  de  mal  d'envelopper  sa  tête 
dans  la  coiffe  d'une  matrone,  cela  lui  donnera  des  idées  plus  con- 
venables à  ses  espérances. 

—  Le  remède  peut  être  dangereux,  Heinrich,  observa  Ulrike  avec 
douceur,  en  levant  ses  yeux  plems  de  larmes  sur  le  visage  du 
bourgmestre  obstiné. 

*  Pierre  du  Diable  I 
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—  Oh  !  j'espère  que  non  ;  je  dois  connaître  le  tempérament  de 
la  famille,  et  ce  qui  a  si  bien  réussi  avec  la  mère  ne  peut  pas  faire 
de  mal  à  la  fille. 

Ulrike  ne  fit  aucune  réponse;  mais  Emich  d'Hartenbourg  avait 
été  profondément  touché  de  la  douceur  de  ses  manières,  car  il 
l'examinait  avec  intérêt,  et  il  avait  compris  le  violent  effort  qu'elle 
avait  fait  pour  conserver  une  apparence  de  calme.  Se  tournant 
vers  le  bourgmestre,  il  appuya  la  main  sur  son  épaule,  et  lui  dit 
avec  un  sourire  amical  : 

—  Maître  Heinrich,  tu  as  une  belle  et  douce  compagne,  mais 
je  pense  que  tu  as  presque  autant  de  confiance  en  moi  qu'en  elle; 
laisse-nous  seuls  :  je  veux  causer  de  cette  affaire  avec  Ulrike  sans 
être  influencé  par  toi. 

—  Mille  remercîments  pour  l'honneur  que  vous  me  faites,  ainsi 
qu'aux  miens,  noble  comte.  Quant  à  la  confiance,  je  laisserais 
ma  femme  pendant  un  an  sur  la  montagne  de  Limbourg,  sans 
autres  craintes  que  celles  que  j'aurais  sur  son  bien-être,  car  per- 
sonne ne  connaît  le  mérite  d'Ulrike  mieux  que  moi;  bien  qu'elle 
soit  si  difficile  à  comprendre  lorsqu'elle  donne  carrière  à  son 
imagination.  Maintenant  embrassez-moi,  dame,  et  faites  honneur 
au  conseil  du  comte. 

En  parlant  ainsi,  Heinrich  Frey  cueillit  un  baiser  cordial  sur 
la  joue  que  l'obéissante  Ulrike  offrit  sans  hésiter,  et  laissa  sa 
femme  seule  avec  le  comte  sans  autre  pensée  que  celle  de  la  haute 
distinction  qui  lui  était  accordée;  il  le  prouva  plus  d'une  fois  en 
racontant  à  tous  ceux  qui  voulurent  bien  l'écouter  qu'Emich  et 
sa  femme  étaient  enfermés  pour  une  affaire  relative  aux  intérêts 
<le  la  famille  Frey. 


CHAPITRE    XIII. 


Ilélas!  par  tout  ce  que  j'ai  lu,  par 
toutes  les  histoires  et  tous  les  con- 
tes que  je  connais,  je  sais  que  le 
cours  d'un  véritable  amour  ne  fut 
jamais  paisible. 

Shakspeare. 

Lorsque  la  porte  fut  fermée  sur  le  mari,  le  comte  se  tourna  vers 
Ulrike  et  lui  dit  : 

—  J'aime  le  jeune  Berchthold  Hintermayer,  et  je  voudrais  de 
tout  mon  cœur  vous  aider  dans  une  affaire  que  vous  souhaitez  de 
voir  terminer  selon  vos  désirs. 

—  Il  ne  serait  pas  naturel  qu'une  mère  ne  ressentît  aucune 
inquiétude  pour  le  bonheur  de  son  enfant.  Dans  la  jeunesse,  sei- 
gneur comte,  nous  regardons  devant  nous,  remplissant  l'avenir 
de  scènes  peintes  d'après  nos  propres  désirs,  et  peuplant  le  monde 
d'êtres  qui  nous  semblent  le  plus  nécessaires  à  notre  bonheur. 
Mais  lorsque  nous  avons  atteint  le  sommet  de  la  montagne,  nous 
pouvons  découvrir  à  la  fois  le  commencement  et  la  fin  de  la  vie; 
c'est  là  que  nous  trouvons  pour  la  première  fois  la  vérité.  Je  suis 
aussi  peu  disposée  qu'une  autre  à  consentir  brusquement  à  une 
union  sans  autre  garantie  qu'une  aveugle  et  tumultueuse  passion, 
qui  se  consumera  dans  sa  propre  violence.  Mais,  d'un  autre  côté, 
ceux  qui  connaissent  la  vie  comme  je  la  connais  ne  peuvent  con- 
sidérer légèrement  cette  ressemblance  de  goûts  et  d'opinions,  cette 
délicatesse  de  sentiment  qui  doivent  à  coup  sûr  entretenir  l'amour 
dans  le  mariage. 

—  On  te  croit  heureuse  dans  ton  ménage,  Ulrike. 

—  Dieu  m'a  donné  plus  d'un  bonheur.  Mais  il  est  question  de 
Meta,  seigneur  comte. 

Ulrike,  malgré  son  empire  sur  elle-même,  avait  changé  de  cou- 
leur. Mais  la  dignité  qui  lui  était  habituelle  vint  promptement  à 
son  secours.  Emich  prit  cette  c^notion  passagère  pour  la  réserve 
d'une  femme  qui  voulait  rêi)rimer  une  curiosité  importune. 

—  Il  est  question  de  Meta  en  elfet,  réi)ondit  le  comte,  et,  par 
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saint  Benoît,  le  jeune  homme  ne  manquera  pas  d'appui.  Mais  une 
faveur  mérite  sa  récompense.  Si  je  protège  cette  affaire  du  mariage 
de  votre  fille,  mon  Ulrike,  en  retour,  j'attends  un  service  non 
moins  important  pour  moi. 

La  femme  du  bourgmestre  leva  les  yeux  sur  Emich  avec  une 
grande  surprise.  Une  femme  qui  n'eût  pas  conservé  aussi  pur  le 
respect  qu'elle  se  devait  à  elle-même  aurait  pu  douter  de  ce  qu'elle 
entendait.  Mais  les  regards  d' Ulrike  n'exprimaient  que  la  curio- 
sité et  l'innocence. 

—  Vous  mériterez  bien  plus  que  je  ne  pourrai  vous  accorder, 
seigneur  comte,  si  vous  pouvez  assurer  le  bonheur  de  Meta. 

—  Belle  dame,  dit  le  comte  en  s'asseyant  près  d' Ulrike,  et  en 
prenant  sa  main  avec  la  liberté  d'un  supérieur  et  celle  que  les 
usages  autorisaient,  tu  sais  de  quelle  manière  ces  bénédictins  trou- 
blent depuis  longtemps  la  vallée;  possédant  la  confiance  de  ton 
mari,  tu  dois  avoir  soupçonné  que,  fatigués  de  leur  insolence  et 
de  leurs  exactions,  nous  avons  sérieusement  songé  aux  moyens 
de  les  réduire  à  la  modestie  qui  convient  à  leur  sainte  profession, 
et  qui  leur  siérait  mieux  que  leurs  prétentions. 

Emich  s'arrêta,  regardant  avec  attention  le  visage  calme  de  la 
belle  Ulrike.  Il  avait  sans  le  savoir  touché  un  sujet  qui  avait  été 
le  principal  motif  pour  lequel  Ulrike  était  venue  surprendre  les 
deux  conspirateurs.  Elle  soupçonnait  depuis  longtemps  les  inten- 
tions du  comte,  et  bien  qu'elle  sentit  une  profonde  inquiétude  sur 
l'avenir  de  Meta,  et  qu'elle  eiît  profité  avec  plaisir  d'une  occasion 
si  favorable  de  rompre  la  glace  sur  un  secret  qu'elle  devait  révé- 
ler tôt  ou  tard,  son  but  principal  était  de  prévenir  Heinrich  des 
conséquences  probables  du  complot.  Dans  cette  disposition,  elle 
entendit  avec  un  secret  plaisir  ce  que  lui  disait  le  comte  Emich, 
et  elle  se  prépara  à  lui  répondre  comme  elle  le  méditait  depuis 
longtemps. 

—  Tout  ce  que  vous  dites,  seigneur  comte,  répliqua-t-elle,  a 
depuis  longtemps  frappé  mon  esprit,  et  je  regrettais  profondé- 
ment que  ceux  que  j'honore  et  que  j'aime  eussent  projeté  de  cou- 
pables outrages  contre  les  autels,  et  tramé  d'odieux  artifices  pour 
interrompre  les  louanges  de  Dieu. 

—  Co:iiment!  appelez-vous  les  criailleries  de  ces  coquins,  des 
louanges?  ce  n'est  que  de  l'hypocrisie,  s'écria  Emich.  Ne  sont-ils 
pas  les  instigateurs  de  la  plupart  de  nos  péchés  par  leur  exemple, 
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les  soutiens  de  toutes  les  querelles  et  de  tous  les  troubles  dans  le 
voisinage?  Considérez,  bonne  Ulrike,  que  le  ciel  n'est  pas  un 
champ  où  nous  soyons  poussés  en  aveugles  ;  mais  faisant  partie 
du  troupeau,  n'avons-nous  pas  au  moins  le  droit,  comme  nous  en 
avons  les  moyens,  de  juger  si  les  bergers  sont  convenables  ou  non 
à  leur  emploi? 

—  Et  s'ils  étaient  indignes  de  leur  devoir,  d'où  avons-nous  reçu 
le  droit  de  les  attaquer? 

—  Parle  Dieu  vivant!  bonne  dame,  nos  épées  comptent-elles 
pour  rien?  Un  nom  noble,  une  longue  suite  d'aïeux,  des  droits 
établis  depuis  des  siècles  pour  commander,  et  un  cœur  courageux 
pour  entreprendre,  n'est-ce  donc  là  rien  non  plus  ? 

—  Lorsque  toutes  ces  choses  se  dirigent  contre  le  Tout-Puis- 
sant, elles  ressemblent  aux  feuilles  de  nos  forêts,  chassées  par 
la  tempête;  elles  sont  moins  encore  que  les  flocons  de  neige  qui 
viennent  se  fondre  en  hiver  contre  les  tourelles  de  votre  château. 
Limbourg  fut  élevé  en  l'honneur  de  Dieu,  et  celui  qui  portera  la 
rn'ain  sur  ses  murailles  sacrées  pourra  s'en  repentir  dans  le  mal- 
heur. S'il  y  a  d'indignes  ministres  des  autels,  il  y  en  a  aussi  qui 
sont  des  anges  sur  la  terre;  et  s'il  n'en  était  pas  ainsi,  la  mission 
est  trop  haute  pour  être  souillée  par  les  faiblesses  de  ceux  qui  abu- 
sent de  la  confiance  qu'on  leur  accorde. 

Le  comte  était  troublé,  car  Ulrike  parlait  avec  chaleur,  et  sa 
voix  avait  une  douce  persuasion.  Il  appuyait  son  menton  sur  une 
main,  comme  un  homme  qui  réfléchit  aux  hasards  d'une  entre- 
prise. 

—  Que  pensez-vous,  Ulrike,  de  ce  religieux  de  Wittenberg? 
demanda-t-il  enfin;  si  nous  avions  besoin  d'une  autorité  ecclésias- 
tique pour  abaisser  la  fierté  de  Limbourg,  pourrions-nous  nous 
adresser  à  lui  comme  à  un  homme  honnête  et  éclairé? 

—  .Je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  le  frère  Luther  est  honnête. 
Je  suis  aussi  une  décolles  qui  pensent  qu'il  est  dans  l'erreur,  mais 
il  est  loi  de  conseiller  la  violence. 

—  Par  saint  Benoît!  Ulrike,  vous  vous  êtes  entretenue  avec  le 
père  Arnolph  sur  celte  question;  un  écho  ne  répète  pas  plus 
fidèlement  les  sons  que  vous  ne  répétez  les  sentiments  du  prieur. 

—  11  n'est  pas  étonnant  que  ceux  qui  aiment  Dieu  pensent  et 
parlent  de  même  dans  une  affaire  qui  se  rapporte  à  lui.  Je  n'ai 
rien  dit  de  vos  desseins  au  père  Arnolph,  ni  à  aucune  autre  per- 
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sonDe  (le  l'abbsye,  car  il  n'est  pas  facile  à  Ulrike  Frey  d'oubliei 
qu'elle  est  femme  et  qu'elle  est  nière.  J'ai  prié  souvent  pour  que 
ies  cœurs  de  ceux  qui  méditent  ce  dangereux  sacrilège  soieni 
adoucis,  et  que  pour  leur  propre  sûreté  ils  puissent  comprendre 
toute  l'impiété  de  leur  complot.  Croyez-moi,  comte,  l'être  terrible 
qui  est  adoré  à  Limbourg  n'oubliera  pas  de  se  venger  de  ceux  qui 
méprisent  son  pouvoir! 

—  Vous  êtes  certaine,  Ulrike,  que  vos  opinions  ont  du  poids 
dans  mon  esprit,  car  depuis  mon  enfance  je  connais  et  je  révère 
votre  sagesse.  Si  vous  aviez  eu  ces  droits  que  la  naissance  seule 
peut  donner,  vous  ne  seriez  point  aujourd'hui  passagère  dans  ce 
château,  mais  vous  y  seriez  maîtresse  absolue.  L'obéissance  que 
j'eus  alors  pour  le  bon  plaisir  de  mon  père  me  causa  bien  des  cha- 
grins pendant  plusieurs  années,  et  je  ne  retrouvai  la  tranquillité 
qu'à  l'instant  où  la  naissance  d'un  fils  aîné  tourna  mes  idées  vers 
l'ambition. 

Il  est  rare  qu'une  femme  entende  parler  du  pouvoir  de  ses 
charmes  sur  le  sexe  le  plus  fort  sans  une  satisfaction  secrète,  et 
il  n'y  avait  rien  eu  dans  l'attachement  auquel  le  comte  faisait 
allusion  qui  pût  alarmer  les  principes  ou  la  délicatesse  d'Ulrike; 
pendant  qu'elle  écoutait  les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  son  sourire 
produisit  sur  ses  beaux  traits  un  effet  ressemblant  à  la  lumière 
mélancolique  qui  éclairait  la  chapelle  de  Limbourg;  il  était  doux, 
paisible,  et,  s'il  nous  est  permis  de  hasarder  cette  expression,  il 
était  coloré  des  teintes  du  passé. 

—  Nous  ne  sommes  plus  jeunes,  Emich,  répondit-elle  en  reti- 
rant sa  main,  que  le  comte  pressait  avec  tendresse,  et  les  souve- 
nirs que  vous  rappelez  appartiennent  à  un  temps  bien  éloigné; 
mais  si  vous  avez  en  effet  cette  bonne  opinion  de  ma  prudence, 
vous  pouvez  être  sûr  que  je  n'ai  jamais  rien  dit  de  vous  qui  ne 
vous  fît  honneur.  Outre  la  volonté  du  vieux  comte,  il  y  eut  encore 
d'autres  raisons  qui  m'empêchèrent  de  recevoir  vos  hommages, 
comme  on  vous  en  informa  alors,  car  aucun  de  nous  ne  doit  cen- 
surer ces  affections  qui  dépendent  du  goût  ou  du  hasard. 

—  Par  les  onze  mille  vierges  de  Cologne!  Henrich  Frey  était  à 
peine  digne  de  faire  cette  injure  à  l'héritier  de  ma  famille  et  de 
mon  nom  ! 

— Heinrich  Frey  reçut  ma  foi  comme  la  noble  Hermengarde 
reçut  la  vôtre,  seigneur  d'Hartenbourg,  répondit  Ulrike  avec  le 
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calme  d'une  femme  qui  n'avait  jamais  pris  d'intérêt  au  refus  auquel 
elle  faisait  allusion,  et  avec  la  dignité  d'une  épouse  qui  sent  ce 
qu'elle  doit  à  son  mari.  Par  une  faveur  du  ciel,  nous  sommes 
tous  les  deux  plus  heureux  que  si  nous  nous  étions  mariés  par 
amour;  mais  si  vous  pûtes  refuser  le  bonheur,  car,  dans  votre 
jeune  imagination,  vous  regardiez  ma  main  comme  le  gage  d'un 
heureux  avenir,  pour  obéir  à  votre  père  terrestre,  pourrez-vous 
défier  celui  qui  est  dans  le  ciel,  pour  satisfaire  un  désir  moins 
excusable? 

—  Continuez,  Ulrike,  vous  me  pressez  jusque  dans  mes  derniers 
retranchements;  je  ne  sais  pas  même  si  j'ai  jamais  médité  l'en- 
treprise à  laquelle  vous  faites  allusion. 

—  Ou,  dans  un  autre  langage,  vous  n'êtes  pas  encore  décidé  à 
commettre  le  sacrilège.  Avant  que  votre  bras  frappe  un  coup 
irréparable,  seigneur  comte,  écoutez  une  femme  que  vous  avez 
aimée  dans  votre  jeunesse,  et  qui  se  rappelle  encore  cette  préfé- 
rence avec  un  sentiment  de  gratitude. 

—  Vous  êtes  plus  indulgente,  comme  femme,  que  vous  ne  l'étiez 
comme  fille;  voici  le  premier  mot  de  pitié  qui  vous  soit  échappé 
pour  tous  les  chagrins  que  vous  m'avez  causés  autrefois. 

—  Pitié  est  un  terme  qu'il  conviendrait  mal  à  Ulrike  Haitzingcr 
d'employer  en  s'adressant  au  comte  de  Leiningen.  J'ai  dit  grati- 
tude, Monseigneur;  car  la  femme  qui  prétendrait  ne  point  éprouver 
ce  sentiment  pour  l'honorable  jeune  homme  qui  l'a  préférée  à 
toutes  les  autres  femmes  de  son  sexe,  ne  se  rendrait  pas  justice  à 
elle-même.  Je  n'ai  jamais  nié  que  vos  hommages  ne  m'aient  causé 
à  la  fois  de  la  satisfaction  et  du  chagrin  ;  de  la  satisfaction  en  pen- 
sant qu'une  personne  de  votre  rang  croyait  trouver  en  moi  de 
quoi  justifier  son  choix;  du  chagrin,  parce  que  vous  deviez  néces- 
sairement être  désappointé. 

—  Et  si  nos  naissances  avaient  été  égales,  douce  Ulrike;  si  vous 
étiez,  comme  moi,  sortie  d'une  noble  souche,  ou  si,  comme  vous, 
j'étais  né  dans  une  plus  humble  sphère,  auriez-vous  trouvé  dans 
votre  cœur  l'excuse  d'une  réponse  difl'érente? 

—  Nous  sommes  ici  pour  nous  entretenir  sur  d'autres  sujets, 
seigneur  d'IIarleiibourg,  et  non  pas  pour  nous  livrer  à  ces  vains 
souvenirs  d'enfance. 

—  Dieu  de  ma  vie!  appelez-vous  les  douleurs  d'une  affection 
trompée  un  vain  souvenir  d'enfance!  Vous  avez  été  froide  toute 
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votre  vie,  et  trop  disposée  à  rindiiïérence  en  tout  ce  qui  ne  tou- 
chait pas  les  paisibles  devoirs  de  famille. 

—  Cela  peut  être,  comte  Emicli,  mais  je  regarde  comme  un 
avantage  de  sentir  plus  vivement  lorsque  le  devoir  dirige  les 
affections. 

—  Je  me  rappelle  votre  dernière  réponse  qui  me  fut  rapportée 
par  votre  amie,  la  mère  du  jeune  Berchtliold  (et  sijustice  était  faite, 
je  n'en  devrais  pas  une  grande  reconnaissance  à  ce  jeune  homme^. 
Vous  répondîtes  que  la  fille  d'un  bourgmestre  n'était  pas  digne 
d'être  la  compagne  d'un  baron,  et  vous  me  priâtes  d'obéir  respec- 
tueusement au  comte  mon  père,  afin  que  sa  bénédiction  put  alléger 
mon  chagrin.  Si  la  vérité  était  connue,  on  saurait  que  cette  réponse 
ne  vous  coûta  pas  davantage  que  si  vous  aviez  refusé  une  simple 
grâce  à  une  de  vos  suivantes  ! 

—  Si  la  vérité  était  connue,  Emich,  elle  parlerait  différemment 
vous  étiez  jeune  alors,  et,  quoique  violent  et  emporté,  vous  aviez 
de  nobles  qualités,  et  vous  feriez  injure  aux  sentiments  d'une  fille 
mélancolique  et  rêveuse,  si  vous  pensiez  qu'elle  eût  voulu  de 
gaieté  de  cœur  donner  du  chagrin  à  celui  de  qui  elle  avait  reçu  une 
marque  d'estime. 

— Eh  bien  !  encore  une  fois,  Ulrike,  si  j'avais  été  le  fils  de  ton 
égal,  ou  si  tu  avais  été  la  fille  de  quelque  grand  de  l'empire?... 

—  Dans  ce  cas,  seigneur  comte,  la  réponse  eût  été  la  même, 
interrompit  Ulrike  avec  fermeté,  bien  que  son  visage  trahît  quelque 
émotion.  Le  cœur  d'Ulrike  Haitzinger  parla  dans  cette  réponse 
aussi  bien  que  sa  prudence. 

—  Par  la  vérité  de  Dieu!  vous  êtes  d'une  cruelle  simplicité, 
s'écria  le  comte  en  se  levant  brusquement,  et  perdant  cette  expres- 
sion de  douceur  que  le  souvenir  des  sentiments  de  sa  jeunesse 
avait  donnée  à  ses  traits,  qui  reprirent  leur  caractère  de  dureté 
habituelle.  Vous  oubliez,  dame  Frey,  que  je  suis  un  pauvre  comte 
de  Leiningei,!.  • 

—  Si  j'ai  manqué  au  respect  que  je  vous  dois,  répondit  la  douce 
Ulrike,  je  me  souviendrai  maintenant  de  ma  faute  et  elle  ne  se 
renouvellera  plus. 

—  Je  ne  voulais  rien  vous  dire  de  désagréable,  mais  votre 
réponse  cruelle  m'avait  bouleversé  l'esprit.  Nous  avions  aussi 
parlé  de  ces  maudits  moines,  et  le  sang  me  monte  à  la  tête  aussi- 
tôt qu'il  est  question  d'eux.  Vous  pensez  donc,  mon  excellente 
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voisine,  que,  comme  chrétiens,  nous  sommes  obligés  de  nous 
soumettre  aux  exactions  de  ces  révérends  coquins,  et  que  nous 
venger  c'est  attaquer  l'autorité  du  ciel? 

—  Vous  posez  le  cas  à  votre  guise,  comte;  je  n"ai  point  parlé 
d'une  abjecte  patience  ni  d'une  soumission  inutile.  Si  les  moines 
de  Limbourg  oublient  la  sainteté  de  leurs  vœux,  cela  regarde  leur 
propre  salut.  Quant  à  nous,  nous  devons  nous  garder  de  toute 
offense  envers  celai  que  nous  devons  adorer. 

—  Bonne  Ulrike,  interrompit  le  comte  en  reprenant  son  siège 
avec  la  familiarité  dont  il  avait  usé  au  commencement  de  cette 
conversation,  parlons  en  toute  liberté  de  l'inclination  de  votre 
fille  :  j'aime  le  jeune  Berchthold,  et  je  veux  lui  rendre  service  si 
j'en  trouve  les  moyens;  mais  je  crains  bien  que  nous  n'ayons 
beaucoup  de  peine  à  amener  Heinrich  Frey  à  consentir  à  cette 
union. 

—  La  crainte  de  son  refus  m'a  causé  beaucoup  d'inquiétude, 
comte  d'Hartenbourg,  répliqua  la  tendre  mère,  car  le  bourgmestre 
n'est  pas  un  homme  qui  change  promptement  d'opinion.  Les  con- 
seils trop  zélés  de  ses  amis  augmentent  sa  confiance  en  lui-même, 
au  lieu  d'ébranler  ces  résolutions  que  le  plus  sage  d'entre  nous 
forme  souvent  à  la  hâte  et  sans  y  réfléchir. 

—  Ce  penchant  de  votre  excellent  mari  ne  m'avait  point 
échappé.  Mais  Heinrich  Frey  fut  marié  si  heureusement  lui-même, 
bien  qu'il  n'apportât  aucune  richesse  de  son  côté,  qu'il  ne  peut 
pas  raisonnablement  être  trop  sévère  pour  un  jeune  homme  qui 
aurait  connu  une  meilleure  fortune  sans  lès  malheurs  de  ses 
parents.  Celui  qui  fut  pauvre  devrait  respecter  la  pauvreté  dans 
les  autres. 

_ —  Je  crains  que  ce  ne  soit  pas  le  penchant  de  la  nature  humaine,, 
répondit  la  pensive  Ulrike,  ignorant  presque  ce  qu'elle  disait. 
L'expérience  prouve  chaque  jour  que  ceux  qui  se  sont  élevés 
montrent  le  moins  de  condesceiKlance  pour  ceux  qui  restent  en 
arrière.  Et  comme  personne  ne  prise  les  honneurs  autant  que 
ceux  pour  lesquels  ils  sont  nouveaux,  il  ne  faut  pas  espérer  que 
l'homme  heureux  oubliera  de  si  tôt  les  inquiétudes  poignantes  de 
l'adversité,  pas  plus  que  celui  qui  est  nouvellement  élevé  aux  hon- 
neurs n'approfondira  leur  vanité. 

—  Heinrich  n'est  jjas  assez  jeune  en  expérience  et  assez  nouvel- 
lement élevé  aux  honneurs  pour  être  rangé  dans  cette  classe. 


L'HEIDENMAUER.  177 

♦ 

—  Heinrich!  s'écria  Ulrike,  sur  les  traits  chastes  de  laquelle 
passa  une  teinte  rosée,  ressemblant  à  un  rayon  de  l'aurore  sur  le 
sommet  neigeux  des  Alpes;  il  n'est  point  ici  question  d'Heinrich 
Frey  ! 

Le  comte  sourit  et  ses  moustaches  se  soulevèrent  jusque  sur  ses 
joues  brunies. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il  avec  courtoisie,  c'est  de  Berchthold 
et  de  Meta,  auxquels  nous  nous  intéressons.  Je  crois  que  j'entre- 
vois les  moyens  d'accomplir  ce  que  nous  désirons  en  leur  faveur, 
et  par  des  moyens  qui  s'offrent  si  rapidement,  qu'ils  ont  l'air  d'un 
don  de  la  Providence. 

—  Ils  n'en  seront  que  plus  acceptables,  s'ils  portent  ce  ca'rac- 
•tère. 

—  Vous  savez,  Ulrike,  que  je  suis  accablé  des  charges  qui  pèsent 
^ur  tous  ceux  de  ma  naissance.  Hermengarde  a  tous  les  goûts  qui 
conviennent  à  son  rang,  et  un  amour  de  magnificence  qui  est  coîi- 
teux.  L'équipement  de  mon  jeune  héritier,  qui  voyage  avec  l'em- 
pereur, m'a  épuisé;  sans  cela  j'offrirais,  par  pure  affection  pour 
vous  et  les  vôtres,  ce  qui  pourrait  rendre  Heinrich  favorable  au 
jeune  Berchthold.  Dans  cette  position,  accablés  comme  nous  le 
sommes  tous  par  la  guerre  et  par  le  besoin  d'entretenir  tant 
d'hommes  sur  pied  à  Hartenbourg,  je  ne  vois  pas  d'autres  moyens 
que  celui  que  je  viens  de  mentionner. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  mentionné  encore;  car  dans  votre  désir 
de  prouver  l'impossibilité  où  vous  vous  trouviez  de  servir  le  jeune 
homme,  vous  ne  m'avez  point  parlé  de  la  chance  favorable  que 
nous  offrait  la  Providence. 

—  Je  vous  demande  pardon!  vous  m'avez  bien  jugé,  Ulrike, 
car  je  me  reproche  de  ne  pouvoir  rien  faire  pour  une  personne 
que  j'estime. 

—  Ne  prêtez  point  âmes  paroles  un  sens  qu'elles  n'ont  pas, 
répondit  Ulrike  en  souriant  comme  une  personne  qui  désire  se 
rassurer.  Il  n'est  jamais  entré  dans  ma  pensée  que  les  comtes  de 
Leiningen  fussent  obligés  de  doter  tous  ceux  qui  les  servent, 
suivant  leurs  espérances.  La  bourse  la  plus  lourde  du  Palatinat 
se  trouverait  à  sec,  si  elle  était  forcée  de  fournir  une  dot  sem- 
blable à  celle  qui  sera  le  partage  de  Meta  Frey. 

—  Personne  ne  le  sait  mieux  que  moi.  Je  me  suis  souvent  en- 
tretenu avec  Heinrich  sur  cette  matière,  et  je  souhaiterais  qu'il 
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n'existât  aucune  inégalité  de  rang...  Mais  c'est  parler  de  choses 
inutiles,  revenons  à  Berchlhold  et  à  ses  espérances.  Vous  savez, 
Ulrike,  qu'il  existe  entre  ma  maison  et  la  communauté  des  con- 
testations relativement  à  certaines  redevances,  non-seulement 
dans  la  vallée,  mais  dans  la  plaine;  et  que  ce  débat  une  fois  ter- 
miné en  ma  faveur  augmentera  de  beaucoup  mes  revenus.  Si  cette 
malheureuse  dissension  avait  le  terme  que  je  désire,  il  serait  non- 
seulement  en  mon  pouvoir,  mais  j'aurais  la  volonté  d'accorder  à 
mes  serviteurs,  et  à  Berchthold  plus  qu'à  tout  autre,  des  grâces 
qui  laisseraient  une  opinion  favorable  de  ma  bonté.  Je  n'ai  besoin 
que  de  terminer  cette  affaire  pour  posséder  les  moyens  de  gagner 
Heinrich  à  notre  cause. 

—  Si  tout  cela  peut  se  faire  honnêtement,  je  bénirai  celui  qui 
me  rendra  ce  service. 

—  Je  me  réjouis  de  vous  entendre  parler  ainsi,  bonne  Ulrike; 
plus  que  toute  autre,  vous  pouvez  m'être  utile  dans  cette  affaire. 
Heinrich  et  moi,  nous  avons  décidé  qu'il  était  convenable  d'ar- 
rêter les  débauches  abominables  des  moines. 

—  Ces  paroles  sont  bien  fortes,  lorsqu'elles  s'adressent  à  des 
bénédictins. 

—  Par  les  rois  Mages!  elles  sont  plus  que  méritées.  Il  ne  s'est 
pas  écoulé  deux  jours  depuis  que  j'ai  vu  Bonif;ice  lui-même  plongé 
dans  la  plus  complète  ivresse,  sous  le  toit  d'Hartenbourg,  comme 
s'il  avait  été  un  mauvais  sujet  des  faubourgs!  Oui!  Boniface, 
l'abbé  de  Limbourg,  je  l'ai  vu  ivre  mort,  dame  Ulrike,  dans  mon 
bon  château. 

—  Et  dans  la  bonne  compagnie  de  votre  château,  seigneur 
Emich. 

—  Ne  faites-vous  aucune  différence  entre  un  baron  et  un 
moine?  Suis-je  un  homme  qui  alliche  la  sainteté?  ai-je  la  têle 
rasée?  ai-je  le  désir  de  passer  pour  meilleur  que  mes  amis?  Je 
suis  noble  par  le  caprice  de  la  fortune  ou  du  sort,  et  comme  tel 
je  prolite  de  mes  avantages,  bien  que  modérément;  mais  aucun 
homme  ne  peut  dire  qu'Emich  de  Lciningen  prétende  aux  vertus 
spéciales  qui  devraient  distinguer  un  religieux.  Ceux  qui  sont 
modestes  peuvent  réclamer  l'indulgence  pour  leurs  fautes;  mais 
celui  qui  pèche  sous  le  manteau  de  la  sainteté  doit  être  sévère- 
ment puni. 

—  Je  ne  sais  si  la  réserve  que  vous  faites  en  votre  faveur  vous^ 
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profitera  dans  la  suite.  Mais  vous  vouliez  me  parler  de  Berclithold 
Hintermayer? 

—  J'ai  l'intention  de  faire  quelque  chose  pour  lui.  Si  Heinrich 
prend  une  ferme  résolution,  et  si  je  puis  compter  sur  le  soutien 
des  habitants  de  la  ville,  ces  réprouvés  en  froc  seront  prompte- 
raent  dépossédés  des  biens  qui  m'appartiennent.  Comme  mes 
revenus  seront  augmentés,  j'accorderai  à  Berchthold  l'autorité 
d'un  délégué  sur  les  champs  et  les  villages  qui  me  reviendront  ; 
ce  sera  une  place  honorable,  qui  vaincrait  la  répugnance  du 
bourgmestre  le  plus  diOlcile  de  l'Allemagne. 

—  Et  de  quelle  manière  puis-je  vous  être  utile  dans  ce  projet? 

—  Comment,  avec  tout  votre  esprit,  pouvez-vous  faire  cette 
question?  Vous  êtes  depuis  longtemps  mariée,  Ulrike,  et  vous 
êtes  habile  dans  l'art  de  persuader.  Je  ne  sais  pas  quel  moyen 
vous  employez  avec  Heinrich,  mais  lorsque  Hermengarde  désire 
quelque  chose  qui  n'est  point  en  rapport  avec  mes  goûts,  elle  a 
diverses  manières  de  se  faire  accorder  ce  qu'elle  souhaite;  au- 
jourd'hui elle  sourit,  demain  elle  est  silencieuse,  elle  paraît  enjouée 
ou  devient  mélancolique,  et  par-dessus  tout,  elle  est  habile  à  saisir 
mes  moments  de  faiblesse  pour  attaquer  à  l'improviste  ma  raison 
par  des  arguments  de  baisers  et  de  coquetterie. 

—  Il  serait  inutile  de  dire  que  je  ne  vous  comprends  pas,  sei- 
gneur d'Hartenbourg,  je  ne  désire  pas  soulever  le  voile  de  votre 
intérieur  domestique;  mais  je  ne  suis  pas  disposée  à  permettre 
que  personne  en  fasse  autant  chez  moi.  Heinrich  et  moi  nous  sui- 
vons chacun  notre  route  comme  nous  le  jugeons  convenable,  et, 
je  l'espère,  toujours  avec  l'harmonie  nécessaire  à  des  intérêts 
communs.  Je  suis  peu  habitué  à  l'inlluence  à  laquelle  vous  faites 
allusion;  mais  quelque  chère  que  Meta  soit  à  mon  cœur,  et  cer- 
tainement il  n'y  a  pas  d'enfant  qui  donne  plus  d'espérance  et 
justifie  davantage  la  tendresse  de  ses  parents  (en  prononçant  ces 
mots  Ulrike  croisa  ses  bras  et  leva  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel); 
quoique  j'estime  le  jeune  Berchthold,  qui  est  le  fils  de  ma  plus 
ancienne  amie,  et  que  je  fusse  joyeuse  d'unir  leurs  jeunes  cœurs 
à  jamais  par  l'amour  et  le  mariage,  et  de  voir  leurs  enfants  riant 
sur  mes  genoux,  donnant  au  soir  de  ma  vie  un  bonheur  qui  com- 
penserait les  chagrins  de  mon  âge  mûr;  —  plutôt  que  de  vous 
aider  dans  vos  coupables  desseins  de  rébellion  contre  les  autels 
de  mon  Dieu,  —  plutôt  que  d'opposer  mon  égoïsme  à  son  pouvoir 


180  L'HEIDENMAUER. 

redouté,  ou  d'imaginer  qu'un  souhait  de  ma  part  pût  excuser  un 
sacrilège,  —  je  conduirais  ma  fille  au  tombeau  d'un  œil  sec,  et 
j'y  placerais  ma  tête  à  côté  de  la  sienne  sans  regretter  ce  calme 
d'un  âge  avancé,  que  Dieu  accorde  à  ceux  qui  le  méritent  lorsque 
le  temps  des  épreuves  est  passé. 

Le  comte  de  Leiningen  fut  frappé  de  l'énergie  d'Ulrike.  Il  n'y 
a  personne  de  plus  persuasif  qu'une  femme  douce  et  vertueuse 
lorsqu'elle  est  appelée  à  défendre  une  cause  juste  et  à  montrer  au 
jour  la  beauté  de  son  âme.  Emich  était  déçu  dans  son  attente; 
mais,  quoiqu'une  sorte  d'instinct  l'avertît  qu'il  n'y  avait  plus 
d'espoir  d'obtenir  l'assistance  d'Ulrike,  et  sans  s'en  rendre  compte 
à  lui-même,  le  respect  qu'il  avait  toujours  conservé  pour  la 
femme  du  bourgmestre  en  fut  augmenté.  Prenant  la  main  qu'elle 
avait  avancée  vers  lui  en  signe  d'amitié  aussitôt  que  ce  moment 
d'exaltation  fut  passé,  il  allait  répondre,  lorsqu'un  bruit  de  pas 
dans  la  chambre  voisine,  et  un  coup  timide  frappé  à  la  porte,  l'in- 
terrompit. 

—  Entrez,  dit  le  baron  supposant  que  c'était  une  des  servantes 
du  château,  et  satisfait  de  mettre  un  terme  à  cette  conversation 

—  Un  million  de  remercîments  pour  l'honneur  que  je  reçois, 
répondit  Use  faisant  une  révérence  jusqu'à  terre,  en  se  rendant 
à  l'invitation  du  comte.  Voilà  la  première  fois  qu'une  aussi  grande 
faveur  m'est  accordée  à  Hartenbourg,  bien  que,  lorsque  j'étais 
fille  et  fraîche  comme  notre  Meta,  je  fus  admise  une  fois  dans  un 
cabinet  d'Heidelberg.  J'étais  avec  le  défunt  bourgmestre,  le  père 
d'Ulrike,  et  sa  femme  :  nous  avions  été  par  partie  de  plaisir  voir 
les  curiosités  du  palais  de  l'électeur;  nous  avions  visité  la  tonne. 

— Tu  viens  me  chercher,  interrompit  Ulrike;  Meta  a-t-elle  besoin 
de  sa  mère? 

—  Cela  peut  être,  car  les  jeunes  filles  de  cet  âge,  Monseigneur, 
ressemblent  aux  petits  oiseaux  qui  courent  toujours  le  risque  de 
se  casser  le  cou  lorsqu'ils  veulent  essayer  trop  promptement  leurs 
ailes,  sans  être  guidés  par  l'expérience  des  plus  âgés,  qui  leur 
donnent  en  même  temps  de  la  prudence  et  du  courage.  Vingt  fois 
le  jour,  si  ce  n'est  pas  cinquante,  je  dis  à  notre  Meta  :  Faites  ce 
que  vous  voudrez,  mon  enfant,  et  ce  que  vous  ferez  sera  bien;  car 
je  trouve  qu'on  a  tort  de  contrarier  les  jeunes  filles  tant  qu'elles 
sont  innocentes.  La  douceur  est  une  meilleure  discipline  que 
la  colère;  c'est  de  cette  manière,  seigneur  d'IIartcnbourg,  que  j'ai 
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élevé  Meta  et  sa  mère.  Eh  bien  !  vous  voilà  tous  les  deux  assis  ami- 
calement l'un  près  de  l'autre  comme  des  enfants  élevés  ensemble, 
tandis  que  Heinrich  Frey  est  là-bas  buvant  du  vin  du  Rhin  avec 
ces  deux  ecclésiastiques  qui  infectent  le  château  ? 

—  Tu  veux  sûrement  dire  qui  fréquentent,  bonne  nourrice? 

—  Que  signifie  ce  mot,  mon  enfant?  Infecter  ou  fréquenter, 
c'est  à  peu  près  la  même  chose,  lorsqu'on  parle  des  libertins.  — 
Il  me  semble  vous  voir  encore  tous  les  deux  jeunes  et  beaux,  et 
formant  un  couple  que  la  ville  de  Duerckheim  croyait  ne  jamais 
voir  séparer;  car,  si  l'un  était  noble,  l'autre  était  bonne;  si  l'un 
était  puissant  et  brave,  l'autre  était  belle  et  vertueuse;  mais  les 
usages  du  monde  vous  ont  conduits  chacun  dans  un  sentier  dift'é- 
rent,  et  que  le  ciel  me  préserve  de  dire  quelque  chose  contre  la 
route  que  tant  de  gens  suivent! 

—  Et  tu  as  laissé  Meta  avec  ceux  qui  infectent  le  château,  pour 
venir  nous  conter  cela! 

—  Non  pas.  Il  est  vrai  que  j'ai  laissé  la  jeune  fille  écouter 
quelques  fleurettes;  car  si  elle  n'avait  aucune  expérience,  elle  ne 
saurait  pas  lorsqu'il  faut  réprimer  une  trop  grande  liberté;  mais 
il  serait  aussi  impossible  qu'aucune  légèreté  m'échappât,  qu'il 
serait  impossible  que  monseigneur  manquât  à  son  devoir  envers 
les  autels  de  Limbourg.  Non,  je  ne  me  plains  pas  de  ces  seigneurs 
étrangers,  car,  tandis  que  le  chevalier  de  Rhodes  racontait  mille 
gentillesses  à  Meta,  le  révérend  abbé  conversait  avec  moi  sur 
l'hérésie  de  Luther,  et  je  vous  garantis  que,  tout  ecclésiastique 
qu'il  est,  il  n'en  parla  pas  plus  mal  des  schismatiques!  Nous  dîmes 
de  bonnes  choses  sur  les  dangers  et  les  tribulations  du  siècle, 
et  nous  aurions  même  pu  dire  des  choses  savantes,  sans  le  jeune 
Berchthold,  qui,  s'imaginant  battre  la  forêt,  par  la  manière  dont 
il  marchait  au  milieu  des  vieilles  armures  de  la  salle,  troublait 
tous  ceux  qui  étaient  présents,  sous  prétexte  qu'il  cherchait  une 
flèche  pour  l'usage  de  monseigneur,  comme  si  le  comte  n'eût  pas 
chassé  avec  autant  de  plaisir  sans  doute  ce  tapage.  Les  Hinter- 
mayer  sont  une  famille  que  j'aime;  mais  il  me  semble  que  ce 
jeune  homme  manque  de  respect  pour  la  vieillesse. 

—  Et  qu'as-tu  fait  de  ma  fille? 

—  Vous  savez  que  vous  désiriez  qu'elle  allât  faire  une  petite 
visite  à  la  pauvre  Lottchen  ;  et  lorsque  je  pensai  que  le  chevalier 
errant  en  avait  assez  dit,  je  priai  Meta  de  sortir  afin  de  se  rendre 
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au  hameau.  Il  ne  lui  arrivera  pas  de  mal  pour  avoir  causé  un 
instant  avec  ce  franc  cavalier,  car  il  n'y  a  rien  qui  affermisse  une 
vertu  véritable  comme  un  peu  d'alliage  avec  le  vice.  C'est  comme 
le  vil  métal  qu'on  mêle  avec  l'or,  afin  que  ce  dernier  en  devienne 
plus  dur,  et  puisse  passer  de  main  en  main. 

—  Tu  n'as  pas  souffert  que  Meta  sortît  seule. 

—  M'avez-vous  jamais  vue  manquer  à  mon  devoir?  Votre  cœur 
maternel  est  prompt  à  s'alarmer,  comme  l'oiseau  qui  s'effraie  à 
chaque  balancement  des  feuilles.  J'ai  demandé  à  la  coquette  Gisela 
de  lui  tenir  compagnie,  et  lorsqu'elles  sont  parties,  j'ai  murmuré 
à  l'oreille  de  Meta  de  ne  point  faire  attention  aux  discours  de  sa 
légère  compagne,  qui,  j'en  suis  persuadée,  ne  rouleront  que  sur 
la  galanterie  de  ces  étrangers.  Oh  !  laissez  faire,  la  vieille  Use 
profitera  toujours  de  tout  ce  qui  se  présentera  sur  son  chemin 
pour  en  tirer  un  sujet  d'édification  !  Je  n'ai  jamais  manqué  une 
leçon  de  morale  faute  de  saisir  cette  occasion.  Et  voilà  Ulrike, 
comme  preuve  de  ce  que  je  sais  faire.  Je  vous  dois  des  excuses, 
seigneur  comte,  pour  avoir  disposé  d'un  de  vos  serviteurs;  mais 
Berchthold  m'impatientait,  par  le  bruit  qu'il  faisait  au  milieu  des 
boucliers  et  des  arquebuses,  et,  afin  de  lui  apprendre  à  être  plus 
silencieux,  je  l'ai  aussi  envoyé  conduire  Meta  jusqu'à  la  porte  de 
sa  mère,  sous  prétexte  qu'il  était  nécessaire  qu'un  homme  l'ac- 
compagnât pour  écarter  les  chiens  hargneux  du  hameau. 

—  Heinrich  le  sait-il? 

—  Oh!  il  est  si  occupé  de  l'honneur  que  vous  fait  monseigneur 
le  comte,  qu'il  ne  fait  que  boire  et  parler  de  votre  tête-à-tête. 
Lorsque  votre  fille  est  confiée  aux  soins  de  celle  qui  la  tint  la 
première  dans  ses  bras,  et  dont  l'expérience  a  bientôt  soixante 
et  quatorze  ans,  je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  le  déranger  de  son 
plaisir. 

Ulrike  sourit,  et  se  tournant  vers  le  comte,  qui  était  trop 
préoccupé  pour  accorder  une  grande  attention  aux  paroles  de  la 
nourrice,  elle  lui  offrit  sa  main,  et  ils  quittèrent  ensemble  le 
cabinet. 


CHAPITRE    XIV. 


Une  douce  rougeur  colore  ses  joues  et 
couvre  son  cœur  d'albàlre. 

ROGERS. 


La  chaumière  de  Lotichcn,  la  mère  de  Berchthold,  n'était  dis- 
tinguée des  ai!  ires  habitations  du  hameau  que  par  une  plus  grande 
propreté,  et  par  cet  air  d'élégance  qui  résulte  principalement  du 
goût  et  de  l'habitude,  et  que  la  pauvreté  peut  à  peine  détruire  chez 
ceux  qui  sont  élevés  dans  les  usages  et  les  opinions  d'une  classe 
supérieure.  Elle  était  un  peu  écartée  des  autres  chaumières,  et 
elle  possédait  l'avantage  d'un  petit  enclos,  qui  lui  évitait  en  partie 
le  bruit  et  le  voisinage,  qui  ôte  à  la  plupart  des  villages  et  des 
hameaux  en  Europe  tout  caractère  pittoresque. 

Nous  avons  eu  souvent  l'occasion  de  parler  de  la  difficulté  de 
donner  des  idées  justes  sur  des  choses  positives  ou  même  sur  des 
vérités  morales  et  politiques,  tout  en  usant  de  termes  consacrés 
dans  les  deux  hémisphères,  mais  qui  sont  sujets  à  beaucoup  de 
variantes  dans  leurs  significations  respectives.  Ce  qu'on  appelle 
comfort  dans  notre  pays  serait  trouvé  très-incommode  dans  un 
autre,  et  même  les  deux  plus  hauts  degrés  de  comparaison  dépen- 
dent toujours  de  la  connaissance  réelle  de  leurs  qualités  positives. 
Peut-on  savoir  ce  que  signifie  le  plus  beau  avant  de  définir  ce  qui 
n'est  que  beau?  tandis  que  la  propreté,  l'élégance,  et  même 
l'étendue,  prises  dans  leurs  significations  vulgaires,  deviennent 
simplement  des  termes  de  convention  locale.  Si  nous  disons  que 
la  chaumière  de  Lottchen  ne  ressemblait  aucunement  à  ces  habi- 
tations blanches  et  sans  taches,  avec  leurs  jalousies,  leurs  piazza 
ornées  de  colonnes,  leurs  cours  avec  une  pelouse,  par-devant,  et 
leurs  jardins  remplis  d'orangers;  par-derrière,  leurs  acacias  et 
leurs  saules  pendant  sur  le  toit  peu  élevé,  et  leurs  bosquets  exha- 
lant ces  odeurs  qu'un  soleil  généreux  peut  seul  produire,  j'offrirais 
au  lecteur  un  tableau  que  l'Europe  ne  présente  nulle  part,  parce 
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que,  dans  les  pays  où  la  nature  a  été  libérale,  l'homme  est  tenu 
dans  une  contrainte  morale;  et  dans  ceux  où  il  est  assez  éclairé  et 
assez  libre  pour  sentir  le  besoin  des  commodités  de  la  vie,  la 
nature  a  refusé  à  sa  patrie  les  dons  nécessaires  à  leur  existence. 
En  Amérique  seulement,  ceux  qui  n'ont  point  de  fortune  unissent 
à  l'agrément  de  l'espace  la  solitude  et  le  luxe  qui  dépendent  des 
causes  dont  nous  avons  fait  mention;  car  c'est  seulement  en 
Amérique  qu'on  trouve  les  usages  nécessaires  à  leur  production, 
auxquels  se  joignent  le  climat,  le  prix  peu  élevé  des  matériaux  et 
des  terres,  et  qui  placent  tous  ces  avantages  à  la  portée  de  ceux 
qui  ne  sont  pas  riches.  Nous  désirons  donc  qu'il  soit  compris  que 
nous  parlons  avec  la  conscience  de  cette  différence  dans  la  valeur 
des  termes;  sans  cette  explication,  je  pourrais  n'être  que  diflicile- 
ment  compris  par  mes  compatriotes. 

Nous  avons  donné  cette  explication  de  crainte  que  le  lecteur 
américain  ne  s'imaginât  qu'il  y  eût  quelque  rapport  entre  le 
hameau  d'Hartenbourg  et  l'un  des  plus  vieux  établissements  des 
Etats-Unis.  L'époque  reculée  pourrait  en  effet  donner  raison  de 
soupçonner  une  telle  ressemblance.  Mais  l'histoire  que  nous 
racontons  fût-elle  de  nos  jours,  cela  serait  à  peine  probable.  On 
trouve  la  propreté  chez  les  Allemands,  comme  chez  presque  tous 
les  autres  peuples  du  Nord,  suivant  leur  degré  de  civilisation; 
et  la  multiplicité  des  petites  capitales,  qui  ont  été  plus  ou  moins 
embellies  par  leurs  diflérents  princes,  donne  à  l'Allemagne  un 
plus  grand  nombre  de  villes  propres  et  spacieuses,  proportionnel- 
lement à  la  population,  qu'on  n'en  rencontre  dans  la  plupart  des 
autres  contrées  de  l'Europe.  Mais,  comme  partout  ailleurs  sur  le 
continent,  le  pauvre  est  vraiment  pauvre. 

Le  petit  amas  de  maisons  groupées  sous  les  bastions  saillants 
d'Hartenbourg  avait  ce  caractère  modeste  qui  appartient  à  presque 
tous  les  hameaux.  Les  chaumières  étaient  construites  de  poutres 
et  de  boue,  couvertes  en  chaume,  et  avec  de  petites  croisées 
aux([uelles,  dans  ce  siècle,  le  verre  était  étranger.  En  parlant 
des  agréments  de  la  chaumière  de  Lottchen,  nous  n'avions  pas 
l'intention  de  dire  autre  chose,  sinon  qu'elle  éiait  supérieure  aux 
autres  dans  les  détails  que  nous  venons  de  tracer,  et  qu'elle 
avait  de  plus  le  mérite  d'une  extrême  propreté.  Les  meubles 
néanmoins  donnaient  une  preuve  plus  évidente  de  l'ancienne 
condition  de  celle  qui  l'occupait.  Lottchen  avait  sauvé  du  nau- 
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frage  de  la  fortune  de  son  mari  assez  de  meubles  pour  avoir 
devant  les  yeux  des  traces  de  ces  jours  plus  fortunés.  C'est  une  de 
ces  consolations  mélancoliques  de  l'adversité,  qui  sont  communes 
parmi  ceux  dont  la  chute  a  été  adoucie  par  quelque  circonstance 
particulière,  et  qui,  comme  des  avertissements  à  la  délicatesse  et 
à  l'affection,  font  un  touchant  appel  aux  souvenirs  du  spectateur. 
Mais  la  mère  de  Berchthold  avait  encore  de  meilleurs  droits  au 
respect  de  ceux  qui  venaient  dans  son  humble  chaumière.  Comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  elle  avait  été  l'amie  de  cœur  d'Ulrike  dans 
sa  première  jeunesse,  et,  par  son  éducation  et  son  caractère,  elle 
était  toujours  sûre  de  conserver  la  même  place  dans  les  affections 
de  la  femme  du  bourgmestre.  Son  fils  recevait  de  médiocres 
appointements  en  numéraire;  mais  le  comte  permettait  à  son 
forestier  d'user  librement  du  gibier;  et,  comme  l'économie  alle- 
mande la  laissait  maîtresse  d'une  garderobe  de  plusieurs  géné- 
rations, la  respectable  matrone  n'avait  jamais  connu  un  besoin 
absolu,  et  pouvait  en  tout  temps  avoir  une  apparence  plus  en 
rapport  avec  son  ancienne  fortune  qu'avec  ses  moyens  présents. 
Il  faut  ajouter  à  ces  avantages  qu'Ulrike  ne  visitait  jamais  le 
Jaegerthal  sans  songer  aux  besoins  de  son  amie,  et  soit  que  la 
saison,  soit  que  ses  occupations  ne  lui  permissent  pas  d'accomplir 
ce  devoir  sacré  en  personne,  elle  envoyait  Use  au  hameau  pour  la 
remplacer. 

La  cavalcade  venant  de  l'abbaye  avait  nécessairement  passé  de- 
vant la  chaumière  de  Lottchen,  et  cette  dernière  s'attendait  à  rece- 
voir une  visite.  Aussi  lorsque  Meta,  belle  et  heureuse,  entra  dans 
sa  chaumière,  suivie  de  la  fille  du  concierge  et  accompagnée  par 
Berchthold,  bien  que  joyeuse  de  ce  qu'elle  voyait,  la  prudente  ma- 
trone ne  témoigna  aucune  surprise. 

—  Comment  va  ta  mère?  furent  les  premiers  mots  que  prononça 
la  veuve  lorsqu'elle  eut  baisé  les  joues  fraîches  de  Meta. 

—  Elle  est  enfermée  avec  le  comte  Emich,  à  ce  que  dit  mon 
père  ;  sans  cela  elle  serait  sûrement  ici  :  elle  m'a  envoyée  te  le 
dire. 

—  Et  ton  père?  ajouta  Lottchen  en  jetant  un  regard  inquiet  sur 
Meta  et  sur  son  fils. 

—  Il  boit  du  vin  du  Rhin  avec  les  vassaux  du  château.  En  vé- 
rité, mère  Lottchen,  le  hameau  ne  doit  plus  être  paisible  depuis 
que  ces  étrangers  sont  au  château  ;  nos  moines  de  Limbourg  sont 
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i{  peine  aussi  altérés,  et  quant  à  la  galanterie,  je  ne  connais  pas 
leurs  pareils  dans  Duerckheim,  bien  que  ce  soit  une  ville  de  vanité 
et  de  folie,  comme  dit  la  bonne  Use. 

Lottchen  sourit,  car  elle  vit  aux  regards  joyeux  de  sa  jeune  amie 
qu'il  n'était  arrivé  aucun  malheur.  Elle  souhaita  le  bonjour  à  Gi- 
sela  et  les  conduisit  dans  la  maison. 

—  Heinrich  est-il  instruit  de  cette  visite?  demanda  la  vieille, 
lorsque  sa  jeune  société  fut  assise,  et  attendant  avec  inquiétude  la 
réponse. 

—  Je  t'ai  dit,  Lottchen,  que  mon  père  boit  avec  les  étrangers. 
Voici  ton  fils  Berchlhold,  le  turbulent,  l'impatient  Berchthold  :  il 
peut  te  dire  dans  quelle  bonne  compagnie  le  bourgmestre  de 
Duerckheim  est  tombé. 

En  disant  ces  mots.  Meta  se  mit  à  rire,  quoique  en  réalité  elle 
sût  à  peine  pourquoi.  Lottchen,  plus  expérimentée,  ne  vit  pas  autre 
chose  dans  la  joie  de  sa  jeune  amie,  qu'un  de  ces  accès  qui  portent 
également  la  jeunesse  à  la  gaieté  et  au  chagrin  sans  cause  posi- 
tive; mais  elle  examinait  son  propre  fils  avec  sollicitude,  pour  de- 
viner jusqu'à  quel  point  il  sympathisait  avec  la  gaieté  de  Meta. 
Berchthold  en  parlant  fut  l'interprète  de  ses  pensées. 

—  Puisque  vous  en  appelez  à  mon  opinion,  dit-il,  voilà  ma  ré- 
ponse :  Heinrich  Frey  fait  dans  ce  moment  société  avec  les  deux 
plus  grands  vauriens  qui  aient  jamais  franchi  le  seuil  d'Harten- 
bourg.  En  vérité,  le  frère  Luther  n'a  pas  besoin  d'intriguer  contre 
l'Eglise,  lorsque  de  pareils  garnements  portent  des  vêtements 
ecclésiastiques  ! 

—  Dis  ce  que  tu  voudras,  Berchthold,  de  cctabbé.bavard  à  moitié 
tonsuré,  s'écria  Gisela,  mais  respecte  le  chevalier  de  Rhodes 
comme  un  soldat  malheureux  et  qui  est  en  même  temps  noble  et 
galant. 

—  Galant  si  l'on  veut,  s'écria  Meta  avec  chaleur.  Il  faut  que  tes 
goûts  j)Our  les  tendres  discours  aient  été  formés  par  la  compagnie 
des  soldats  du  château,  pour  appeler  cela  de  la  galanterie. 

Lottchen  avait  examiné  tous  les  visages  avec  attention,  et  ses 
yeux  s'animèrent  à  la  franchise  de  l'aveu  de  Meta.  Elle  allait  la 
louer,  quoique  avec  prudence,  de  son  jugement,  lorsqu'on  entendit 
un  léger  coup  frappé  à  la  porte,  et  bientôt  après  Ulrike  entra.  Bien 
que  la  distance  de  la  forteresse  au  hameau  fûtjjeu  consi-dérable, 
les  jeunes  gens  avalent  perdu  tant  de  temps  à  folâtrer  le  long  de 
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la  route  et  à  cueillir  des  fleurs  sur  le  penchant  de  la  colline, 
qu'Ulrike  avait  eu  le  temps  d'écouter  comment  Use  avait  disposé  de 
sa  pupille,  et  de  suivre  sa  fille  à  la  chaumière,  avant  que  la  conver- 
sation fût  bien  avancée.  L'entrevue  des  deux  mères  fut  comme  à 
l'ordinaire  celle  de  deux  amies  affectueuses.  Lorsque  les  questions 
habituelles  furent  épuisées,  et  que  quelques  observations  insigni- 
fiantes eurent  été  faites  par  les  jeunes  filles,  le  jeune  groupe  fut 
congédié  sous  le  prétexte  de  conduire  Meta  voir  la  manière  dont 
Berchthold  avait  arrangé  les  nids  pour  les  tourterelles  dont  la  fille 
du  bourgmestre  avait  fait  présent  à  Lottcheu.  Les  deux  mères  vi- 
rent partir  leurs  enfants,  toujours  accompagnés  de  Gisela,  avec 
satisfaction,  car  l'une  et  l'autre  avaient  besoin  d'une  conférence 
secrète,  et  toutes  les  deux  savaient  combien  les  jeunes  gens  sont 
enclins  à  prolonger  leurs  moments  de  liberté  parles  mille  petiis 
moyens  qui  forment  l'innocente  coquetterie  de  l'amour. 

Lorsque  Ulrike  et  Lottchen  se  trouvèrent  seuls,  elles  restèrent 
quelque  temps  les  mains  entrelacées,  se  regardant  l'une  l'autre 
avec  intérêt. 

—  Tu  as  bien  passé  la  saison  inconstante  du  printemps,  bonne 
Lottchen,  dit  Ulrike  avec  affection,  je  n'ai  plus  d'inquiétude  que 
ta  santé  souffre  de  l'humidité  de  cette  chaumière. 

—  Et  tu  es  toujours  jeune  et  belle,  comme  dans  le  temps  où, 
fraîches  et  gaies  comme  Meta,  nous  courions  sur  la  bruyère  de 
l'Heidenmauer.  De  tout  ce  que  j'ai  connu,  Ulrike,  tu  es  ce  qui  aie 
moins  changé,  soit  de  forme,  soit  de  cœur. 

La  douce  étreinte  qui  se  fit  sentir  avant  que  leurs  mains  se  sépa- 
rassent, fut  un  gage  silencieux  de  leur  mutuelle  estime. 

—  Tu  trouves  Meta  fraîche  et  heureuse  ? 

—  Comme  elle  mérite  de  l'être. 

—  Et  Berchthold  ?  je  crois  qu'il  avance  tous  les  jours  dans  les 
bonnes  grâces  de  son  seigneur. 

—  Il  est  tout  ce  que  je  désire  qu'il  soit  :  il  ne  lui  manque  qu'une 
chose,  mon  amie,  et  tu  sais  bien  que  je  ne  la  lui  désire  que  pour 
satisfaire  les  préjugés  d'Heinrich. 

—  Mon  fils  est  à  jamais  sans  espoir  de  fortune  :  Berchthold  a 
une  trop  généreuse  indifférence  de  l'or  pour  en  amasser  même  si 
cela  était  en  son  pouvoir.  Mais  quel  espoir  existe-t-il  pour  un  hum- 
ble forestier  dont  tout  le  service  se  borne  à  suivre  son  maître  à  la 
chasse,  dans  les  fêtes  et  aux  combats? 
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—  Le  comte  Emich  estime  ton  fils,  et  il  ne  demanderait  pas 
mieux  que  de  lui  accorder  des  faveurs.  Si  monseigneur  voulait 
parler  à  Heinrich  avec  chaleur,  toute  espérance  ne  serait  pas- 
perdue. 

Lottchen  baissa  les  yeux  sur  son  ouvrage  à  l'aiguille,  car  la 
nécessité  l'avait  rendue  industrieuse.  Elle  garda  longtemps  le 
silence  d'un  air  pensif;  mais  tandis  qu'Ulrike  méditait  sur  les 
chances  de  vaincre  l'ambition  de  son  mari,  un  tableau  bien  diffé- 
rent se  présentait  à  l'esprit  de  son  amie.  Les  paupières  tremblantes 
de  Lottchen  laissèrent  échapper  une  larme  brûlante  sur  le  linge 
qu'elle  travaillait. 

—  J'ai  beaucoup  réfléchi  depuis  quelque  temps,  Ulrike,  dit-elle, 
sur  la  justice  de  mêler  ton  bonheur  et  ta  fortune  à  notre  adversité. 
Berchthold  est  jeune  et  brave,  et  il  me  semble  aussi  peu  nécessaire 
qu'injuste  de  t'abaisser  ainsi  que  Meta  jusqu'à  notre  niveau.  J'ai 
désiré  avec  beaucoup  d'ardeur  les  conseils  de  quelques  amis  moins 
intéressés  que  toi  sur  la  conduite  que  nous  tenons  dans  cette 
affaire,  mais  il  est  difficile  de  parler  sur  un  sujet  si  délicat,  sans 
faire  du  tort  à  ta  fille. 

—  Si  tu  veux  avoir  un  avis  aussi  sage  que  désintéressé,  Lott- 
chen, prends  conseil  de  ton  propre  cœur. 

—  Il  me  dit  d'être  juste  envers  toi  et  Meta. 

—  Connais-tu  dans  Berchthold  quelque  défaut  qui  ait  échoppé  à 
l'observation  d'une  mère  exigeante  qui  ne  veut  marier  sa  fille  qu'à 
quelqu'un  qui  la  méritera? 

Lottchen  sourit  à  travers  ses  larmes,  et  regarda  les  beaux  traits 
d'Ulrike  avec  respect. 

—  Si  tu  veux  entendre  dire  du  mal  de  ce  jeune  homme,  ne 
t'adresse  point  à  celle  qui  met  en  lui  toutes  ses  espérances.  L'or- 
phelin est  la  seule  richesse  de  la  veuve,  et  peut-être  n'entendrais- 
tu  pas  la  vérité  de  la  bouche  de  celle  qui  contemple  son  trésor  avec 
tant  d'amour. 

—  El  t'imagines-tu,  Lottchen,  que  ton  fils  dans  sa  pauvreté 
t'est  plus  cher  que  Meta  ne  l'est  à  sa  mère,  quoique  la  Provi- 
dence nous  ait  conservé  l'aisance  et  la  considération?  L'infor- 
tune t'a  en  elfet  changée,  et  tu  n'es  plus  la  Lottchen  de  notre  jeu- 
nesse. 

—  Je  n'en  dirai  pas  davantage,  Ulrike,  répondit  la  veuve  d'une 
voix  basse,  parlant  comme  une  personne  qui  vient  d'être  répri- 
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mandée.  J'abandonne  tout  au  ciel  et  à  toi  !  Sois  sûre  que  Berch- 
thold,  fût-il  comte  de  Leiningen,  ses  désirs  et  les  miens  seraient 
de  voir  Meta  devenir  sa  femme. 

Un  sourire  presque  imperceptible  effleura  les  lèvres  d'Ulrike, 
car  elle  se  rappela  sa  conversation  récente  avec  Emich,  Mais  il 
n'y  eut  ni  soupçons  ni  mécontentement  dans  cette  pensée.  Elle 
était  trop  sage  pour  juger  sévèrement  la  nature  humaine,  et  trop 
bonne  pour  regarder  comme  indignes  de  son  estime  tous  ceux  qui 
n'étaient  pas  parfaits. 

—  Nous  verrons  les  choses  comme  elles  sont,  répondit-elle, 
et  nous  ne  mettrons  point  en  avant  des  chances  impossibles.  Si 
tu  étais  Ulrike  et  moi  Lottchen,  personne  ne  peut  croire  plus  fer- 
mement que  moi  que  tes  opinions  ne  changeraient  pas.  Tu  es  sûre 
de  Meta,  mon  amie  ;  mais  la  vérité  me  force  à  avouer  que  je 
crains  qu'Heinrich  ne  consente  jamais  à  nos  désirs.  Son  esprit 
est  trop  occupé  de  ce  que  le  monde  appelle  l'égalité  de  fortunes; 
il  sera  difficile  de  l'amener  à  mettre  dans  la  balance  les  vertus 
contre  de  l'or. 

—  Et  a-t-il  tort?  quelles  sont  les  vertus  que  possède  Berchthold 
qui  ne  soient  au  moins  égalées  par  celles  de  Meta? 

—  Le  bonheur  ne  peut  pas  figurer  dans  ce  contrat  comme  si 
nous  parlions  de  la  valeur  de  maisons  et  de  terres.  Il  a  tort,  et  j'ai 
souvent  amèrement  pleuré  en  voyant  Heinrich  Frey  hasarder  le 
bonheur  de  cette  jeune  fille  innocente  et  sans  art,  et  l'abandonner 
aux  chances  de  calculs  aussi  vils.  Mais  il  faut  encore  espérer, 
ajouta  Ulrike  en  séchant  ses  larmes,  et  tourner  nos  pensées  vers 
un  avenir  plus  gai. 

—  Tu  as  parlé  de  la  bonne  volonté  du  comte  pour  mon  enfant, 
de  la  bonne  volonté  qu'il  avait  de  lui  rendre  service. 

—  Je  ne  vois  que  lui  qui  puisse  changer  les  idées  d'Heinrich. 
Quoique  ce  dernier  soit  bon  et  prévenant  pour  moi  dans  toutes 
les  affaires  qu'il  croit  de  mon  ressort,  il  s'imagine  qu'une  femme 
n'est  pas  un  juge  convenable  en  matière  d'intérêt;  et  je  crains 
d'être  obligée  d'ajouter  que,  sans  doute  parce  qu'il  connaît  trop 
bien  mes  moyens,  il  place  sa  femme  au-dessous  de  son  sexe  dans 
cette  circonstance,  et  il  n'y  a  aucun  espoir  que  je  puisse  seule 
changer  ses  résolutions.  Mais  le  comte  Emich  a  beaucoup  de  pou- 
voir sur  l'esprit  d'Heinrich,  car,  Lottchen,  les  hommes  qui  atta- 
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client  du  prix  aux  sourires  du  monde  ont  un  grand  respect  pour 
ceux  qui  possèdent  largement  les  faveurs  de  la  fortune. 

La  veuve  baissa  les  yeux  ;  car  rarement,  dans  leurs  nombreuses 
et  amicales  confidences,  Ulrike  faisait  ainsi  allusion  aux  faiblesses 
de  son  mari. 

—  Et  le  comte  Emich?  demanda-t-elle,  désirant  changer  la 
conversation. 

—  Il  est  disposé  à  nous  aider,  comme  je  te  l'ai  déjà  dit;  ce 
matin  je  lui  ai  exprimé  nos  désirs  à  ce  sujet,  et  je  l'ai  pressé  de 
parler  en  notre  faveur. 

—  Ce  n'est  pas  ton  habitude  de  solliciter  le  comte  d'Harten- 
bourg,  Ulrike,  répondit  Lottchen,  levant  les  yeux  sur  le  visage 
de  son  amie  qui  se  colora  d'une  teinte  rose  si  faible,  qu'on  eût  pu 
croire  que  ce  n'était  qu'un  reilet  fugitif  de  quelque  partie  plus 
brillante  de  sa  toilette,  tandis  qu'un  sourire  plus  prononcé  se 
montra  sur  ses  lèvres.  Les  regards  qui  furent  échangés  parlèrent 
de  souvenirs  à  la  fois  riants  et  mélancoliques,  souvenirs  qui  sem- 
blaient d'une  manière  expressive  embrasser  à  la  fois  toutes  leurs 
jeunes  années. 

—  Ce  fut  ma  première  demande,  reprit  Ulrike  ;  je  ne  puis  pas 
dire  que  ce  service  me  fut  entièrement  refusé,  bien  que  sa  réussite 
fût  soumise  à  une  condition  impossible  à  accorder. 

—  Il  faut  qu'il  demande  beaucoup,  en  effet,  s'il  demande  trop 
à  ton  amitié. 

Lottchen  parlait  sous  l'influence  d'un  profond  désappointe- 
ment, sentiment  qui  fait  souvent  oublier  toute  justice  aux  per- 
sonnes dont  les  principes  sont  les  plus  purs;  Ulrike  comprit  par- 
faitement la  signification  de  ses  paroles.  La  différence  de  leur 
fortune,  l'avenir  sans  espoir  de  Lottchen,  l'amertume  d'une  con- 
dition pauvre  et  livrée  à  un  mépris  que  rien  ne  justifiait,  les 
sévères  jugements  qu'un  monde  léger  porte  sur  les  malheureux, 
passèrent  rapidement  à  travers  l'esprit  de  la  veuve  au  milieu  d'une 
foule  de  regrets  et  de  souvenirs. 

—  Tu  en  jugeras  par  toi-même,  répondit  Ulrike  avec  calme; 
et  lorsque  tu  m'auras  entendue,  je  te  demande  une  réponse  sin- 
cère :  je  te  ce  lijure  même,  au  nom  de  notre  longue  et  constante 
amitié,  sur  laquelle  n'est  jamais  passé  un  nuage,  de  me  découvrir 
ton  âme,  de  ne  me  cacher  ni  aucune  pensée,  ni  le  plus  secret  de 
tes  désirs. 


L'HEIDENMAUER.  10 1 

—  Tu  peux  parler. 

—  N'as-tu  jamais  soupçonné  que  ces  préparatifs  de  guerre  dans 
le  château,  et  la  présence  de  tous  ces  hommes  d'armes  à  Limbourg, 
présageaient  quelque  chose  de  sinistre? 

—  Ces  deux  choses  annoncent  la  guerre;  mais  l'électeur  est 
pressé  de  toutes  parts,  et  il  y  a  longtemps  que  notre  Allemagne  ne 
s'est  trouvée  dans  une  paix  complète. 

—  Ton  imagination  a  dû  aller  au  delà  de  ces  causes  géné- 
rales? 

Les  regards  de  surprise  de  Loitchen  annoncèrent  à  Ulrike 
qu'elle  se  trompait, 

—  Et  Berchthold  ne  t'a-t-il  rien  dit  des  intentions  de  son  maître? 
continua  Ulrike. 

—  Il  parle  de  batailles  et  de  sièges  comme  la  plupart  des  jeunes 
gens  de  son  âge,  et  il  essaie  souvent  l'armure  de  son  grand-père 
qui  encombre  ce  cabinet  là-bas,  car  tu  sais  que  si  mes  ancêtres 
n'ont  point  eu  le  rang  de  chevalier,  nous  avons  eu  des  guerriers 
dans  notre  famille. 

—  N'est-il  point  irrité  contre  l'abbaye  de  Limbourg? 

—  Il  l'est,  et  il  ne  l'est  pas.  Je  suis  fâchée  de  le  dire,  il  y  a  un 
peu  de  ressentiment  contre  les  moines,  chez  tous  les  habitants  du 
Jaegerthal.  Ce  ressentiment  est  excité  dans  mon  fils  par  Gottlob, 
son  frère  de  lait,  le  gardeur  de  bestiaux. 

—  Ce  ressentiment  est  descendu  du  seigneur  au  vassal.  Tout  ce 
que  Gottlob  dit,  Emich  fait  plus  que  de  le  penser. 

—  Il  y  eut  cependant  une  débauche  dans  le  château  entre  Bo- 
niface  et  le  comte,  pas  plus  tard  que  la  nuit  dernière! 

—  Trop  d'aveuglement  pour  tout  ce  qui  te  passe  devant  les 
yeux,  chère  Lottchen,  est  une  des  habitudes  vertueuses  de  ton 
âme.  Le  comte  d'Hartenbourg  médite  la  chute  de  l'abbaye,  et  il 
m'a  juré  aujourd'hui  que  si  je  veux  amener  Heinrich  à  le  secon- 
der dans  ses  desseins,  il  fera  usage  de  toute  son  influence,  de 
toute  son  autorité,  pour  contribuer  à  unir  Berchthold  et  Meta. 

Lottchen  écouta  cette  nouvelle,  dominée  par  la  surprise  silen- 
cieuse avec  laquelle  les  personnes  douces  et  sans  soupçons  écou- 
tent dans  le  premier  moment  les  projets  hardis  des  ambitieux. 

—  Ce  serait  un  sacrilège!  s'écria-t-elle  avec  chaleur.  —  Si  nos 
désirs  l'emportaient  sur  nos  sentiments  religieux,  ce  serait  insul- 
ter aux  autels  de  Dieu. 
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Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Lottchen  se  leva  de  sa  chaise 
avec  si  peu  d'efforts  qu'il  sembla  à  l'imagination  de  son  amie 
exaltée  que  sa  taille  grandissait  par  des  moyens  surnaturels.  Puis, 
levant  les  bras  au  ciel,  elle  donna  carrière  à  ses  sentiments. 

—  Ulrike,  lu  connais  mon  cœur,  dit-elle,  toi  qui  es  la  sœur 
de  mon  affection,  sinon  de  mon  sang;  toi  à  qui  aucune  de  mes 
pensées  d'enfant,  aucun  de  mes  sentiments  de  fille  ne  furent  ca- 
chés. Mon  esprit  n'était  qu'un  miroir  du  tien,  réfléchissant  chaque 
souhait,  chaque  impulsion,  chaque  désir.  Toi  qui  sais  combien 
Berchlhold  m'est  cher,  tu  peux  dire  que  lorsque  le  ciel  me  ravit 
son  père,  les  devoirs  seuls  d'une  mère  m'engagèrent  à  vivre;  que 
pour  lui  j'ai  supporté  l'adversité  sans  murmures;  souriant  lors- 
qu'il souriait,  me  réjouissant  lorsque  la  légèreté  de  la  jeunesse  le 
portait  à  se  réjouir  ;  et  que,  puisque  j'ai  vécu  pour  lui,  je  pourrais 
mourir.  Tu  peux  encore  dire,  Ulrike,  que  je  ne  cédai  pas  avec  plus 
de  délice  et  de  confiance  à  mes  jeunes  et  innocentes  affections, 
que  je  n'ai  vu  naître  avec  joie  la  tendresse  de  mon  fils  pour 
Meta.  Et  cependant,  je  le  déclare  en  présence  de  Dieu  et  de  ses  œu- 
vres, avant  qu'un  de  mes  souhaits  rebelles  aide  le  comte  Emich 
dans  ses  projets,  il  n'y  a  aucun  chagrin  terrestre  que  je  ne  reçoive 
avec  joie,  aucune  humiliation  que  je  puisse  craindre! 

La  pieuse  Lottchen  retomba  sur  son  siège,  pâle,  tremblante, 
épuisée  par  un  effort  si  peu  habituel.  Elle  n'avait  jamais  possédé 
la  rare  beauté  de  son  amie,  et  les  attraits  que  le  temps  lui  avait 
laissés  avaient  cruellement  souffert  du  chagrin  et  de  la  pauvreté. 
Cependant  lorsqu'elle  fut  assise,  et  que  son  visage  fut  empreint 
de  cette  inspiration  causée  par  le  zèle  respectueux  qu'elle  ressen- 
tait pour  son  Créateur,  Ulrike  pensa  qu'elle  ne  l'avait  jamais  vue 
aussi  belle.  Les  yeux  de  cette  dernière  s'animèrent  aussi,  car, 
dans  ces  moments  d'élévation  morale,  elles  ne  songeaient  ni  l'une 
ni  l'autre  à  des  intérêts  mondains,  et  son  plus  grand  désir  était 
que  le  comte  d'IIartenbourg  pût  être  témoin  de  ce  triomphe  sur 
l'égoïsme.  Son  propre  refus,  quoique  exprimé  presque  dans  les 
mêmes  paroles,  résultat  naturel  de  leur  union,  semblait  dépourvu 
de  mérite;  car  que  signifiait  le  simple  refus  d'une  personne  riche 
et  honorée,  comparé  à  cette  élévation  d'âme  qui  portait  Lottchen 
à  ne  point  vouloir  sortir  par  une  faute  de  cette  pauvreté  qu'elle 
connaissait  déjà  si  amèrement? 

—  Je  n'alteudais  pas  moins  de  toi,  lui  dit  Uliike  loisque  l'énio- 
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tion  lui  permit  de  parler;  on  ne  pouvait  en  exiger  davantage,  mais 
moins  n'eût  pas  été  digne  de  toi.  Nous  allons  maintenant  parler 
d'autre  chose,  et  nous  confier  au  pouvoir  de  l'Etre  redouté  dont  la 
majesté  est  menacée.  As-tu  déjà  visité  IHeidenmauer? 
"  Malgré  l'exaltation  de  ses  propres  sentiments,  qui  revenaient 
cependant  à  leur  état  de  calme  ordinaire,  Lottchen  remarqua  le 
changement  de  manières  de  son  amie  en  prononçant  ces  dernières 
paroles,  et  le  léger  tremblement  de  voix  avec  lequel  elle  fit  cette 
question. 

—  La  bonté  de  l'anachorète  envers  Berchthold,  sa  grande  répu- 
tation, m'ont  conduite  vers  lui;  je  l'ai  trouvé  doux  dans  ses  naroles 
et  d'une  haute  sagesse. 

—  L'as-tu  bien  remarqué,  Lottchen? 

—  Comme  une  pénitente  regarde  celui  qui  lui  offre  des  conso- 
lations. 

—  J'aurais  désiré  que  tu  l'eusses  examiné  davantage. 

La  veuve  regarda  son  amie  avec  surprise,  mais  elle  reporta 
subitement  sur  son  ouvrage  ses  yeux  encore  remplis  de  larmes.  Il 
y  eut  un  moment  de  méditation  et  de  silence  pénible,  car  l'une  et 
l'autre  sentaient  le  besoin  d'une  entière  confiance. 

—  T'inspire-i-il  de  la  défiance,  Ulrilce? 

—  Non  pas  comme  pénitente,  ni  comme  une  personne  qui  désire 
se  réconcilier  avec  Dieu. 

—  Tu  désapprouves  la  déférence  qu'a  pour  lui  toute  la  contrée? 

—  Tu  pourras  en  juger,  Lottchen,  lorsque  je  te  dirai  que  je 
permets  à  Meta  d'aller  chercher  des  conseils  auprès  de  lui. 

Lottchen  montra  une  plus  grande  surprise,  et  le  silence  fut  plus 
long  et  plus  embarrassant  qu'auparavant. 

—  Il  y  a  longtemps  que  tu  m'as  parlé,  bonne  Lottchen,  d'une 
personne  dont  nous  nous  entretenions  si  souvent  et  avec  tant  de 
plaisir  lorsque  nous  étions  filles? 

L'étonnement  de  la  veuve  fut  soudain  et  marqué;  elle  laissa 
tomber  son  ouvrage,  et  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre  avec 
force. 

—  Le  crois-tu?  dit-elle  enfin. 

Ulrike  baissa  la  tête,  en  apparence  pour  examiner  l'ouvrage  de 
Lottchen;  elle  ne  se  rendait  pas  compte  de  son  action,  mais  la 
main  qu'elle  tendait  à  son  amie  tremblait  fortement. 

—  Je  l'ai  souvent  pensé,  murmura-t-elle  d'une  voix  basse. 
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Dans  ce  moment,  im  joyeux  éclat  de  rire,  empreint  de  toute 
la  gaieté  de  la  jeunesse,  se  fit  entendre  à  la  porte,  et  Meta  parut 
suivie  de  Berchthold  et  de  la  fille  du  concierge.  A  cette  inter- 
ruption, les  deux  amies  se  levèrent,  et  passèrent  dans  une  autre 
chambre. 


CHAPITRE    XV. 


Je  vous  en  prie,  charmante  femme  et  ai- 
mable fille,  aplanissez  mes  allaires  em- 
brouillées. 

Shakspeare.  Le  Roi  Henry  IV. 


Une  heure  plus  tard,  on  aperçut  la  cavalcade  de  Heinrich  Frey 
le  long  du  Jaegerthal,  sous  la  montagne  de  Limbourg,  retour- 
nant à  la  ville.  Quatre  hommes  légèrement  armés,  au  service  du 
comte  Emich,  accompagnaient  à  pied,  sous  prétexte  de  faire 
honneur  au  bourgmestre,  mais  en  réalité  pour  le  protéger  contre 
les  insultes  de  quelques  traîneurs  appartenant  aux  troupes  de 
l'abbaye.  Cette  précaution  n'était  pas  inutile,  car  le  lecteur  se 
rappellera  que  le  sentier  n'était  qu'à  une  faible  distance  du  mo- 
nastère. 

Tandis  que  les  chevaux  trottaient  près  des  tours  imposantes  et 
des  vastes  bâtiments,  visibles  même  pour  ceux  qui  voyageaient 
dans  cette  vallée  profonde,  Heinrich,  qui  avait  été  plus  pensif 
qu'à  l'ordinaire  depuis  le  moment  où  il  avait  passé  sous  la  poterne 
d'Hartenbourg,  devint  plus  grave  encore;  et  Meta,  qui  était, 
comme  de  coutume,  en  croupe  derrière  lui,  entendit  un  de  ces 
profonds  soupirs,  signe  infaillible  que  la  partie  intellectuelle  de 
de  son  digne  père  se  livrait  à  un  exercice  qui  ne"  lui  était  pas 
habituel. 

Ce  nuage  ne  se  voyait  pas  seulement  sur  le  visage  du  bourg- 
mestre, les  beaux  traits  de  sa  femme  étaient  empreints  d'une 
sombre  méditation,  tandis  que  sa  fille  éprouvait  cette  sorte  de 
préoccupation  qui  suit  bien  souvent  une  grande  joie;  moment 
pendant  lequel  l'esprit  paraît  occupé  à  examiner  le  passé,  comme 
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s'il  voulait  analyser  les  mérites  et  les  avantages  de  ses  plaisirs 
récents.  Si  l'on  en  excepte  les  domestiques  mâles,  la  vieille  Use 
éiait  la  seule  qui  revenait  comme  elle  était  partie,  satisfaite  d'elle- 
même,  impassible,  et  toujours  prête  à  parler. 

—  Le  comte  Emich  t'a  tâché,  mon  père,  dit  Meta  vivement  lors- 
qu'une aspiration,  que  chez  un  homme  moins  matériel  on  aurait 
pu  appeler  un  soupir,  lui  donna  lieu  de  croire  que  le  bourgmestre 
luttait  contre  quelque  pensée  amère;  sans  cela  tu  serais  plus  gai, 
et  plus  disposé  à  me  donner  tes  conseils  paternels,  comme  tu  en 
as  l'habitude  lorsque  nous  voyageons  l'un  près  de  l'autre. 

—  L'occasion  ne  me  manquera  pas,  jeune  fille,  et  les  murs  de 
l'abbaye  s'offrent  à  temps  pour  rafraîchir  ma  mémoire  paternelle. 
Mais  tu  es  dans  l'erreur,  si  tu  crois  que  le  cœur  du  comte  Emich 
et  le  mien  ne  sont  pas  liés  comme  l'étaient  ceux  de  David  et  de 
Jonathas.  Je  ne  connais  pas  d'homme  que  j'aime  davantage,  et, 
l'empereur  et  l'électeur  exceptés,  comme  c'est  mon  devoir,  pas  de 
seigneur  que  je  respecte  plus. 

—  Tant  mieux  !  car  je  trouve  que  cela  fait  du  bien  de  venir  de 
temps  en  temps  respirer  l'air  de  ces  montagnes;  mais  ce  qui  me 
plaît  par-dessus  tout,  c'est  une  visite  à  la  chaumière  de  Lott- 
chen  ! 

Heinrich  soupira  encore,  garda  quelques  moments  le  silence,  et 
reprit  la  conversation. 

—  Meta,  dit-il,  tu  atteins  l'âge  de  femme,  et  il  est  temps  de  for- 
tilier  ton  esprit,  afin  qu'il  ne  soit  point  trompé  par  l'adresse  et  la 
malice  du  monde.  La  vie  est  bien  précaire,  principalement  pour 
les  hommes  braves  et  entreprenants,  et  nous  vivons  dans  des  temps 
dangereux,  où  celui  qui  est  heureux  aujourd'hui,  entouré  d'hon- 
neurs et  de  considération,  peut  être  renversé  demain,  et  même  ce 
soir,  pour  rendre  l'allusion  plus  précise;  or,  ton  père  est  mortel 
aussi  bien  que  le  plus  vil  reptile  ou  le  plus  indigne  libertin  de  l'é- 
lectorat,  qui  dépense  dans  de  coupables  débauches  son  bien,  peut- 
être  gagné  péniblement  par  son  père  ! 

—  Cela  est  vrai,  mon  père,  répondit  la  Jeune  fille,  qui,  bien 
qu'accoutumée  à  la  morale  sans  élégance  du  bourgmestre,  ne  l'a- 
vait jamais  entendu  parler  avec  si  peu  de  déférence  pour  lui-même. 
Meta  parlait  d'une  voix  basse,  comme  si  cette  subite  humilité  de 
son  père  avait  eu  de  l'influence  sur  sa  propre  estime  d'elle-même. 
Nous  ne  valons  pas  mieux  que  les  plus  pauvres  de  Duerckheim, 
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et  nous  sommes  à  peine  aussi  bons  que  la  pauvre  Lottchen  et 
Berchlhold. 

Un  plus  profond  soupir  trahit  le  mécontentement  de  Hein- 
rich. 

—  Laissez  ces  braves  gens  tranquilles,  répondit-il,  puisque  cha- 
cun doit  être  sauvé  ou  damné  pour  son  propre  compte.  Que 
Lottchen  et  son  fils  prennent  le  lot  que  la  Providence  leur  envoie, 
nous  devons  maintenant  nous  occuper  d'affaires  sérieuses.  Je  vou- 
drais raisonner  gravement  avec  toi,  et  j'ai  besoin  que  tu  me  prêtes 
la  plus  grande  attention.  Il  est  donc  convenu  que  je  suis  mortel; 
vous  devez  être  certaine,  Meta,  que  je  ne  parle  point  d'une  chose 
aussi  triste  sans  nécessité  ;  il  s'ensuit  que,  tôt  ou  tard,  nous  serons 
séparés,  et  tu  resteras  orpheline.  Ce  grand  malheur  peut  nous 
arriver  beaucoup  plus  tôt  que  tu  ne  le  penses  ;  car,  je  le  répète,  nous 
vivons  dans  des  temps  périlleux,  où  une  tête  chaude  et  du  courage 
peuvent  conduire  un  homme  à  une  fin  prématurée. 

Le  bras  de  Meta  s'attacha  avec  plus  de  force  à  la  taille  du  bourg- 
mestre, qui  prit  cette  douce  pression  pour  une  preuve  du  chagrin 
que  cette  supposition  causait  à  sa  fille. 

—  Pourquoi  me  parles-tu  ainsi  ;  s'écria-t-elle,  puisque  tu  sais 
que  cela  nous  rend  tous  les  deux  malheureux?  Quoique  jeune,  je 
suis  peut-être  destinée  à  partir  la  première. 

—  Cela  est  possible,  mais  peu  probable,  répondit  Heinrich  d'un 
air  mélancolique.  En  donnant  à  la  nature  ses  chances  ordinaires, 
je  précéderai  même  ta  mère,  puisque  j'ai  dix  bonnes  années  de 
plus  qu'elle;  et  quanta  toi,  je  crains  bien  que  tu  n'aies  le  malheur 
de  devenir  orpheline.  Dieu  sait  quelle  sera  l'issue  de  ces  guerres 
qui  nous  entourent;  mais  je  crois  qu'il  est  sage  de  se  préparer  à 
tout.  Lorsque  le  triste  jour  de  la  séparation  arrivera,  tu  seras  avec 
un  digne  soutien,  qui  protégera  ta  jeunesse  et  ton  inexpérience. 

—  Mon  père! 

—  Je  veux  parler  de  l'argent,  ma  fille,  qui  est  une  bénédiction 
ou  une  malédiction,  suivant  la  manière  dont  on  l'emploie.  Si  je 
mourais  subitement,  bien  des  galants  oisifs  et  libertins  te  feraient 
la  cour,  jurant  par  leurs  moustaches,  par  leur  barbe,  que  tu  leur  es 
plus  chère  que  l'air  qu'ils  respirent;  quand,  pour  dire  la  vérité, 
leur  plus  grand  désir  sera  de  voir  ce  que  leur  défunt  bourgmestre 
a  laissé.  Il  y  a  beaucoup  de  diflicultés  à  marier  heureusement  une 
fille  d'une  condition  moyenne  ;  car,  tandis  que  le  défaut  de  naissance 
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te  ferme  la  porte  du  château  et  du  palais,  une  grande  fortune  te 
donne  le  droit  de  prétendre  plus  haut  qu'une  simple  bourgeoise. 
Je  voudrais  avoir  un  gendre  qui  eût  de  belles  espérances,  et  qui  ce- 
pendant ne  fût  pas  prodigue. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  qualités  faciles  à  rencontrer,  mon  bon 
père,  répondit  Meta  en  riant;  —  car  peu  de  jeunes  filles  de  son 
âge  entendent  faire  des  conjectures  ou  des  plans  pour  leur  établis- 
sement futur,  sans  une  irritation  nerveuse  qui  prend  aisément 
l'apparence  de  la  gaieté.  —  Le  monde  me  semble  divisé  en  deux 
classes,  ceux  qui  gagnent  et  ceux  qui  dépensent. 

—  Ou  bien,  en  sages  et  en  fous  ;  il  y  a  trois  ingrédients  qui  en- 
trent ordinairement  dans  les  mariages  des  filles  de  ta  condition,  et 
sans  lesquels  il  y  a  peu  d'espérance  de  bonheur,  et  sans  lesquels 
aussi  on  ne  peut  obtenir  le  respect  :  le  premier,  c'est  l'aisance;  le 
second,  le  consentement  des  parents;  et  le  troisième,  l'égalité  de 
condition. 

Je  croyais  que  vous  alliez  dire  quelque  chose  du  goût  et  de  l'in- 
clination, mon  père. 

—  Folies,  mon  enfant!  tout  ce  qui  est  caprice  peut  changer. 
Regarde  ce  paysan  qui  cultive  les  vignes  de  l'abbaye  ;  se  croit-il 
moins  heureux  parce  qu'il  boit  du  vin  aigre,  que  s'il  se  régalait  du 
meilleur  vin  du  Rhin,  sorti  du  cellier  du  père  Boniface?  Et  cepen- 
dant si  le  manant  en  avait  le  choix,  ne  penserait-il  pas  que  la  li- 
queur d'Hockeim  est  la  seule  digne  de  mouiller  ses  lèvres?  Cet 
homme  se  rendrait  misérable  s'il  se  mettait  dans  la  tête  qu'il  lui 
faut  changer  de  régime  ;  mais  lorsqu'il  est  sobre  et  industrieux, 
quel  est  le  bourgeois  plus  heureux  que  lui?  Oh!  j'ai  souvent  envié 
le  bonheur  de  ces  coquins  lorsque  j'étais  accablé  par  des  contra- 
riétés ou  par  des  pertes  d'argent. 

—  Et  voudrais-tu  changer  de  conditions  avec  ces  vignerons,  mon 
père? 

—  A  quoi  penses-tu,  jeune  fille?  y  a-t-il  quelque  chose  qui  vaille 
la  fortune  sur  la  terre?  et  ceci  me  ramène  à  ce  que  je  te  disais.  Il 
a  été  question  aujourd'hui  de  quelques  folies,  pour  ne  pas  dire  pré- 
somptions, de  la  part  du  jeune  Berchthold  Hintermayer  :  on  dit 
qu'il  désire  unir  sa  pauvreté  à  ta  fortune. 

La  tête  de  Meta  se  pencha,  et  son  bras,  qui  entourait  la  taille  de 
son  père,  trembla  d'une  manière  visible. 
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—  Je  crois  que  Berchthold  n'a  point  songé  à  cela,  répondit-la 
jeune  fille  à  voix  basse,  et  en  respirant  péniblement. 

—  Tant  mieux  pour  lui,  car  cela  serait  aussi  déraisonnable  de 
sa  part  que  si  tu  voulais  épouser  l'héritier  du  comte  Emich. 

—  Cette  folle  pensée  ne  m'est  jamais  entrée  dans  la  tête,  répon- 
dit Meta  avec  franchise. 

—  Tant  mieux  aussi  pour  toi,  ma  fille,  puisque  le  seigneur 
d'Hartenbourg  a  fiancé  son  fils  depuis  bien  des  années.  Maintenant 
que  nous  nous  comprenons  l'un  l'autre,  laisse-moi  à  mes  pensées, 
car  mon  esprit  est  occupé  d'affaires  importantes. 

En  achevant  ces  mots,  Heinrich  se  livra  à  ses  réflexions,  satis- 
fait de  la  leçon  paternelle  qu'il  venait  de  donner  à  sa  fille;  mais 
dans  les  remarques  vagues  que  le  bourgmestre  avait  laissé  échap- 
per, Meta  trouva  des  aliments  suffisants  à  de  tristes  conjectures 
pour  tout  le  reste  du  voyage. 

Pendant  le  court  dialogue  qui  avait  eu  lieu  entre  Heinrich  et 
Meta,  ii  y  avait  eu  aussi  une  conversation  entre  Ulrike  et  la  vieille 
matrone  qui  était  en  croupe  derrière  elle.  Le  penchant  naturel 
qu'avait  Use  à  prendre  la  parole,  et  l'indulgence  habituelle  de  sa 
maîtresse,  l'invitèrent  à  rompre  le  silence  aussitôt  qu'elles  eurent 
quitté  le  hameau  et  qu'elles  furent  assez  loin  en  avant  de  la  société 
pour  pouvoir  parler  librement. 

—  Bien!  s'écria  la  nourrice,  cette  journée  a  été  convenablement 
remplie;  nous  avons  eu  d'abord  les  matines  à  Duerckheim,  puis  le 
sermon  efi"rayant  du  père  Johan,  et  la  messe  de  l'abbaye;  ensuite 
nous  avons  été  reçues  avec  honneur  par  le  comte  Emich  :  je  ne 
crois  pas,  Ulrike,  que  vous  ayez  jamais  vu  le  bourgmestre  si 
fêté, 

—  Il  est  toujours  dans  les  bonnes  grâces  du  seigneur  d'Harten- 
bourg, lu  dois  le  savoir,  Hse,  répondit  la  compagne  d'Heinrich 
sans  trop  savoir  ce  qu'elle  disait.  Je  désirerais  qu'ils  fussent  moins 
amis  dans  ce  moment. 

—  Oh  !  vous  rendez  peu  de  justice  à  votre  mari,  il  est  honomble 
d'être  honoré  par  ceux  que  le  monde  honore,  et  vous  devriez  sou- 
haiter que  le  bourgmestre  fût  en  faveur  auprès  de  tous  les  grands, 
même  auprès  de  l'empereur,  si  cela  était  possible.  Mais  vous  avez 
toujours  étt'  singulière,  même  lorsque  vous  étiez  encore  enfant,  et 
je  ne  pouvais  pas  être  trop  sévère  pour  un  penchant  qui  venait  de 
la  nature,  et  qui  n'était  pas  sans  motif.  Le  ciel  est  juste  envers  les 
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bons  :  quelle  vie  heureuse  vous  menez,  Ulrike!  vous  êtes  ici  la 
première  devant  tous  ceux  qui  étaient  autrefois  vos  égaux.  La 
compagne  d'un  bourgmestre  !  Pas  un  varlet,  depuis  la  porte  de 
Duerckheira,  ou,  pour  mieux  dire,  depuis  votre  propre  porte  jusqu'à 
celle  du  château  d'Hartenbourg,  ne  peut  rester  couvert  lorsque 
vous  passez!  Cela  ne  s'appelle-t-il  pas  être  heureuse?  Puis  nous 
avons  le  digne  Heinrich  pour  maître,  et  l'on  n'en  trouverait  pas 
un  semblable  à  lui  dans  la  ville  pour  tenir  chacun  en  respect;  et 
Meta!  qui,  sans  contredit,  est  la  jeune  fille  la  plus  sage  et  la  plus 
belle;  vous-même,  à  peine  moins  fraîche  que  vous  ne  l'étiez  autre- 
fois, avec  une  santé  et  une  humeur  qui  pourraient  narguer  les 
chagrins  du  veuvage,  —  quelle  vie  heureuse  vous  menez  ! 

Ulrike  sembla  sortir  d'un  rêve,  en  entendant  la  nourrice  faire 
ainsi  le  panégyrique  de  son  bonheur;  elle  poussa  un  long  et  pro- 
fond soupir  sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  faisait. 

—  Je  ne  me  plains  point  de  mon  sort,  bonne  Use. 

—  Si  vous  vous  plaigniez,  je  ferais  arrêter  le  cheval,  afin'  de 
descendre;  car  rien  ne  pourrait  arriver  de  bon  dans  notre  voyage 
après  un  tel  blasphème!  Non,  la  reconnaissance  après  toutes  les 
autres  vertus,  excepté  l'humilité;  car  l'humilité  nous  conduit  à  la 
faveur,  et  la  faveur  est  proche  parente  de  la  reconnaissance  elle- 
même.  J'aurais  voulu,  Ulrike,  que  vous  eussiez  pu  écouter  ma 
dernière  confession,  j'aurais  voulu  que  vous  eussiez  pu  entendre 
les  questions  que  j'ai  adressées  et  les  raisonnements  que  j'ai  faits  ! 
Je  me  confessais  au  père  Johan;  et  lorsqu'il  eut  écouté  le  petit 
nombre  de  mes  fautes,  car,  bien  que  je  sois  une  grande  pécheresse 
comme  tout  le  reste  de  l'humanité,  je  ne  puis  commettre  de  grands 
péché  contre  le  ciel  à  soixante  et  quatorze  ans,  nous  nous  mîmes 
à  discuter  des  points  de  doctrine.  Le  moine  soutenait  que  le  plus 
saint  pouvait  pécher  au  point  de  mériter  la  damnation  éternelle, 
lorsque  j'aurais  juré,  s'il  avait  été  convenable  de  jurer  en  pareil 
lieu,  que  le  défunt  prieur,  le  plus  grand  saint  qui  ait  jamais  vécu 
à  Limbourg,  aurait  assuré  que  Dieu  accordait  sa  miséricorde  à 
tous  ceux  qui  désiraient  l'obtenir.  Je  ne  m'étonne  pas  de  ces  héré- 
sies qui  circulent,  lorsque  les  prêtres  jettent  un  tel  découragement 
chez  les  vieux  et  les  faibles  ! 

—  Tu  es  trop  habile  à  te  complaire  dans  ces  subtilités,  Use;  une 
foi  plus  aveugle  conviendrait  mieux  à  ta  condition. 

—  Et  quelle  est  cette  condition,  je  vous  prie,  pour  qu'on  trouve 
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à  la  dédaigner?  Ne  suis-je  pas  vieille,  et  quelqu'un  peut-il  dire 
mieux  que  moi  ce  qui  est  un  péché  ou  ce  qui  n'en  est  pas  un? 
Saviez-vous  ce  que  c'était  qu'un  péché,  dans  votre  enfance,  avant 
que  je  vous  l'eusse  appris?  Ne  suis-je  pas  mortelle,  et  par  con- 
séquent fragile?  Ne  suis-je  pas  femme,  et  par  conséquent  curieuse? 
Ne  suis-je  pas  âgée,  et  par  conséquent  remplie  d'expérience? 
Adressez-vous  à  moi,  et  vous  saurez  ce  que  c'est  qu'un  péché,  un 
péché  qui  a  grand  besoin  de  pardon. 

—  Bien,  cela  est  possible.  Use;  mais  je  voudrais  que  tu  repor- 
tasses tes  pensées  sur  le  passé,  et  que  tu  prisses  conseil  de  ton 
expérience  dans  une  affaire  qui  me  touche  de  près. 

—  Il  doit  être  question  de  Meta,  rien  ne  touche  une  mère  d'aussi 
près  que  sa  fille. 

—  Tu  as  raison  en  partie,  c'est  de  Meta  et  de  nous  en  effet  que 
je  désire  parler.  Tu  as  été  plus  d'une  fois  à  l'Heidenmauer  avec  ma 
fille  chercher  les  conseils  de  l'anachorète? 

—  En  effet,  vous  pouvez  dire  plus  d'une  fois,  et  peu  de  personnes 
de  mon  âge  en  seraient  revenues  si  légèrement,  et  avec  si  peu  de 
fatigue. 

—  Et  que  dit-on  dans  le  pays  du  saint  homme,  de  son  origine, 
de  son  histoire,  veux-je  dire? 

—  On  on  dit  beaucoup,  et  ce  sont  des  choses  saintes  et  édi- 
fiantes. On  pense  qu'une  de  ses  bénédictions  vaut  mieux  que  deux 
de  l'abbaye  ;  car  on  ne  connaît  point  de  mal  de  lui,  tandis  qu'on 
impute  au  monastère  bien  des  choses  qui  ne  sont  pas  vraies,  j'aime 
à  le  croire  pour  ma  part,  Ulrike,  et  je  ne  suis  point  une  personne 
qui  traite  ces  matières  légèrement.  Je  me  croirais  plutôt  sauvée 
par  une  seule  prière  de  l'ermite  que  par  celles  de  tous  les  religieux 
de  Limbourg  réunis.  J'en  excepte  le  père  Arnolph,  qui,  s'il  n'est 
point  anachorète,  mérite  bien  de  l'être  par  ses  vertus.  Oh!  c'est  un 
homme,  si  justice  lui  était  faite,  qui  ne  devrait  jamais  goûter  d'au- 
tre liqueur  que  de  l'eau  de  source,  et  n'avoir  d'autre  nourriture 
que  du  pain  dur  comme  le  rocher  ! 

—  Et  as-tu  vu  l'ermite  de  l'Heidenmauer? 

—  Il  m'était  suffisant  d'avoir  la  vue  de  sa  hutte.  Je  ne  suis  pas 
de  ces  personnes  qui  ne  peuvent  avoir  de  bonnes  choses  en  leur 
possession  sans  en  abuser.  Je  n'ai  jamais  levé  les  yeux  sur  le  saint 
homme;  car  c'est  un  remède  que  je  garde  soigneusement  contre 
les  tentations  qui  nous  acccablent  même  dans  la  vieillesse.  Atten- 
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dez  que  j'aie  commis  quelque  grosse  faute ,  et  vous  verrez  comme 
j'irai  lui  rendre  visite! 

—  Use,  tu  dois  te  rappeler  encore  les  jours  de  mon  enfance, 
€t  tu  as  eu  connaissance  de  tous  les  événements  qui  ont  eu  lieu  à 
Duerckheim  depuis  plusieurs  années? 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  appelez  enfance,  mais  si  vous  vou- 
lez parler  du  premier  cri  que  votre  faible  voix  proféra,  ou  du  pre- 
mier regard  de  vos  yeux,  je  me  les  rappelle  comme  si  c'était  hier 
soir. 

—  Et  tu  n'as  pas  oublié  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  qui 
partageaient  nos  jeux  et  nos  fêtes,  qui  étaient  heureux  et  gais  dans 
leur  temps  comme  la  jeunesse  d'aujourd'hui. 

—  Vous  appelez  cela  de  la  gaieté  !  ces  fêtes  sont  des  enterrements 
en  comparaison  de  celles  de  ma  jeunesse.  Tous  ceux  qui  sont  nés 
depuis  cinquante  ans  savent  peu  ce  que  c'est  que  les  plaisirs  et  la 
gaieté.  Si  je  vous  racontais... 

—  Nous  parlerons  de  cela  un  autre  jour;  mais  puisque  ta  mé- 
moire est  si  présente,  tu  n'as  pas  sans  doute  oublié  le  jeune  Von 
Ritterstein,  celui  qui  était  si  bien  reçu  dans  la  maison  de  mon 
père? 

Ulrike  parlait  à  voix  basse,  mais  les  mouvements  doux  du  cheval 
qu'elle  montait  permettaient  que  chaque  mot  parvînt  aux  oreilles 
de  sa  compagne. 

—  Si  je  me  rappelle  Odo  von  Ritterstein  !  s'écria  la  vieille,  suis- 
je  une  païenne  pour  l'avoir  oublié,  lui  et  son  crime? 

—  Pauvre  Odo  !  il  est  sévèrement  puni  de  sa  faute  par  l'exil, 
m'a-t-on  dit.  Nous  devons  espérer  que  son  offense  lui  a  été  par- 
donnée. 

—  Par  qui!  par  le  ciel?  Jamais,  Ulrike,  un  pareil  crime  ne 
peut  être  pardonné.  Il  y  aura  vingt  ans  cette  nuit  qu'il  commit  ce 
crime,  comme  tous  les  habitants  du  Jaegerthal  le  savent,  car  il  y 
a  eu  des  exorcismes  et  des  messes  sans  nombre  à  l'abbaye  à  son 
sujet.  Que  pensez-vous  donc  du  ciel,  pour  croire  qu'il  pardonne 
une  pareille  offense? 

—  Ce  fut  un  terrible  péché!  dit  Ulrike  en  tressaillant;  car  bien 
qu'elle  trahît  le  désir  d'excuser  le  coupable,  l'horreur  que  lui  inspi- 
rait son  crime  dominait  dans  son  esprit. 

—  Ce  fut  blasphémer  Dieu  et  outrager  les  hommes  !  Qu'il  s'en 
repente  dans  cette  vie,  car  son  âme  est  dans  un  cruel  danger  1 
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Un  profond  soupir  fut  la  réponse  de  la  femme  du  bourc^mestre. 

—  Je  connaissais  bien  le  jeune  Odo  von  Ritterstein,  continua  la 
vieille  matrone,  et  quoique  son  extérieur  fût  agréable  et  qu'il  fût 
doué  d'une  manière  de  s'exprimer  séduisante  pour  tous  ceux  qui 
veulent  écouter  une  langue  mielleuse,  je  puis  me  vanter  d'avoir 
lu  dans  son  âme  dès  notre  première  rencontre. 

—  Tu  compris  alors  un  terrible  mystère  ! 

—  Ce  ne  fut  point  un  mystère  pour  une  femme  {'.e  mon  âge  et 
de  mon  expérience.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  joli  visage,  une  noble 
naissance,  un  air  enjoué  et  un  œil  hardi,  pour  une  femme  qui  a 
eu  l'occasion  d'observer  et  qui  a  vécu  longtemps?  Non,  non,  j'ai 
lu  dans  l'âme  du  jeune  Odo  comme  nos  prêtres  lisent  dansieur 
missel.  Il  ne  m'a  fallu  pour  cela  qu'un  regard. 

—  Il  est  surprenant  qu'une  personne  de  ta  condition  ait  si 
promptement  et  si  bien  compris  ce  que  tant  de  personnes  ont  trouvé 
inexplicable  :  tu  sais  qu'il  fut  longtemps  bien  accueilli  chez  mes 
parents? 

—  Et  par  vous,  Ulrike;  et  cela  prouve  la  différence  des  opi- 
nions. Je  n'ai  pas  été  trompée  un  seul  jour,  pas  une  seule  heure, 
sur  son  caractère.  Que  m'importait  son  nom?  On  disait  qu'il  avait 
des  croisés  parmi  ses  ancêtres,  et  que  ses  aïeux  avaient  été  sous 
un  ciel  brûlant  et  dans  une  terre  lointaine  pour  délivrer  le  saint 
sépulcre  ;  mais  je  ne  voulais  rien  entendre  de  tout  cela  ;  je  voyais 
l'homme  avec  mes  propres  yeux,  et  je  le  jugeai  avec  mon  propre 
jugement. 

—  Tu  voyais  un' homme  dont  les  manières  n'avaient  rien  que  de 
distingué. 

—  Ainsi  pensaient  les  personnes  jeunes  et  légères;  je  ne  nie  pas 
que  son  physique  fût  agréable,  c'était  le  bon  plaisir  du  ciel.  Je  ne 
dis  rien  non  plus  contre  son  adresse  dans  les  exercices  du  corps, 
et  toutes  les  autres  qualités  qu'on  estime  dans  un  chevalier,  car  je 
ne  bats  point  un  ennemi  à  terre;  mais  il  avait  des  manières!  — 
Tenez,  la  première  fois  qu'il  vint  rendre  visite  à  votre  père,  il  parut 
en  présence  du  digne  bourgmestre  comme  s'il  avait  été  l'électeur, 
au  lieu  d'un  simple  baron;  et  bien  que  je  fusse  debout,  attendant 
pour  lui  faire  la  révérence  comme  il  convenait  à  son  rang  et  à  mon 
éducation,  et  cela  arriva  bien  souvent,  je  n'obtins  pas  un  regard 
favorable,  pas  un  remercîment,  pas  un  regard  de  condescendance 
pour  toutes  mes  peines.  Ses  yeux  ne  pouvaient  pas  s'arrêter  sur 
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la  vieille  nourrice,  mais  ils  étaient  fixés  sur  le  visage  de  la  jeune 
beauté,  outre  bien  d'autres  légèretés  encore.  Oh!  je  le  reconnus 
promptement  pour  ce  qu'il  était. 

—  Il  avait  des  qualités  et  les  défauts  qui  leur  sont  opposés. 

—  Bien  pis  que  cela.  Cent  fois  pis!  je  puis  vous  indiquer  bien 
facilement  ses  défauts  :  d'abord,  c'était  un  libertin,  il  ne  man- 
quait jamais  une  occasion  de  débauche  avec  les  moines  qu'il  a 
outragés. 

—  Je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 

—  Est-il  raisonnable  de  supposer  autre  chose  après  ce  que 
nous  savons  avec  certitude?  Parlez-moi  seulement  d'un  vice  bien 
prononcé  dans  un  homme,  et  je  vous  montrerai  tous  ceux  qui  l'ac- 
compagnent. 

—  Cela  peut-il  être  vrai?  Ne  devrions-nous  pas  plutôt  penser 
que  la  plupart  des  hommes  cèdent  facilement  aux  choses  vers  les- 
quelles leurs  propres  passions  les  portent,  tandis  qu'ils  résistent 
mieux  à  celles  pour  lesquelles  ils  éprouvent  moins  de  penchant? 
Il  peut  être  vrai  qu'il  y  ait  telles  fautes  qui  rendent  ceux  qui  les 
commettent  indifférents  à  l'opinion  du  moude  qui  les  condamne; 
mais  j'espère  qu'il  y  a  peu  d'hommes  assez  misérables  pour  re- 
noncer à  toute  estime. 

—  Si  vous  aviez  jamais  vu  un  siège,  Ulrike,  vous  ne  parleriez 
pas  ainsi.  Voilà  l'ennemi  de  l'autre  côté  du  fossé,  jurant,  criant, 
faisant  tout  son  possible  pour  alarmer  la  garnison  ;  je  ne  parle 
que  de  ce  que  j'ai  vu  trois  fois  dans  notre  ville  de  Duerckheim. 
Tant  que  la  brèche  n'est  pas  pratiquée  et  que  les  échelles  ne  sont 
pas  placées,  chacun  va  tranquillement  dans  les  rues.  Mais  que 
l'ennemi  entre  une  fois,  soit  par  une  fenêtre,  soit  par  une  che- 
minée, les  portes  volent,  les  piliers  sont  renversés,  les  cavaliers, 
les  fantassins  se  heurtent  jusqu'à  ce  que  pas  une  maison  n'échappe 
aux  pillards  et  que  pas  un  sanctuaire  ne  soit  violé.  Maintenant  ce 
blasphème  du  seigneur  Odo  ressemble  à  une  muraille  qui  s'est 
tout  d'un  coup  abattue,  laissant  entrer  tous  les  bataillons  et  tous 
les  escadrons  des  vices. 

—  Sa  faute  fut  grande,  cela  est  certain,  et  le  châtiment  fut  sé- 
vère. Cependant  on  peut  attribuer  sa  faute  à  un  moment  de  folie 
ou  à  un  ressentiment  provoqué. 

—  Ce  fut  un  blasphème,  et  il  fut  puni  comme  tel;  pourquoi 
prendre  plus  longtemps  sa  défense?  Voici  Meta,  et  il  ne  convient 
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pas  qu'elle  entende  sa  mère  faire  l'apologie  du  péché.  Rappelez- 
vous  que  vous  êtes  mère,  et  accomplissez  vos  devoirs  avec  pru- 
dence. 

Comme  le  cheval  qui  portait  le  bourgmestre  et  sa  fille  s'appro- 
chait, Ulrike  cessa  de  parler  avec  la  patiente  indulgence  qu'elle 
avait  eue  pendant  sa  conversation  avec  la  vieille  femme.  Il  ne  se 
passa  rien  de  nouveau  pendant  le  reste  du  voyage.  Mais  en  attei- 
gnant sa  demeure,  Heinrich  se  hâta  de  tenir  un  conseil  secret  avec 
les  principaux  personnages  de  la  ville. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  comme  c'était  alors  l'habitude 
dans  les  villes  ;  les  archers  s'amusèrent  à  tirer  de  l'arc  hors  des 
murailles;  les  arquebusiers  s'exercèrent  à  manier  leurs  armes 
plus  pesantes,  mais  comparativement  plus  dangereuses;  lesjeunes 
gens  des  deux  sexes  dansèrent,  tandis  que  les  cabarets  étaient 
remplis  d'ouvriers  qui  se  délassaient  des  travaux  de  la  semaine 
tout  en  buvant  le  vin  sal,ubre  et  peu  coûteux  du  Palatinat;  çà  et  là 
on  voyait  paraître  dans  les  rues  un  moine  du  monastère  voisin, 
mais  il  y  avait  moins  d'autorité  et  d'assurance  dans  ses  manières 
qu'avant  la  promulgation  des  opinions  de  Luther,  qui  avait  mis  en 
question  un  si  grand  nombre  des  pratiques  de  l'Église  établie. 


CHAPITRE    XVI. 


Ainsi  je  renonce  au  monde  et  aux 
chose*  m  mdaines. 

ROGERS 


On  se  rappellera  que  le  commencement  de  cette  histoire  se  pass'2 
dans  le  séduisant  mois  de  juin.  Le  soleil  s'était  couché  derrière  les 
vastes  cl  fertiles  plaines  de  l'ouest,  à  travers  lesquelles  le  Rhin  suit 
son  cours.  Noble  Ueuve  aux  eaux  rapides  et  troubles,  qui,  sem- 
blable à  un  hardi  montagnard,  fait  une  descente  des  défilés  de  la 
Suisse  pour  recueillir  le  tribut  de  toutes  les  vallées  qui  se  trou- 
vent sur  son  passage.  Une  douce  chaleur  régnait  dans  l'air;  ce- 
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pendant  ce  n'était  point  ce  calme  d'un  beau  clair  de  lune,  comme 
ceux  qui  distinguent  les  soirées  dans  un  climat  plus  favorisé.  11 
régnait  une  sombre  tranquillité  qui  rappelait  l'heure  avancée  du 
jour.  C'était  un  moment  qui  invitait  plus  au  repos  qu'aux  plaisirs. 
Les  bourgeois  de  Duercklieira,  dont  les  habitudes  étaient  simples, 
avaient  fermé  leurs  portes  de  bonne  heure,  et,  comme  c'était 
l'habitude,  celles  de  la  ville  furent  closes  lorsque  l'horloge  sonna 
huit  heures.  Les  paysans  du  Jaegerthal  n'avaient  pas  attendu  si 
tard  pour  regagner  leurs  lits. 

Néanmoins,  il  était  près  de  dix  heures  lorsqu'une  porte  dé- 
robée de  la  maison  de  Heinrich  Frey  s'ouvrit  et  donna  passage  à 
trois  individus.  Ils  étaient  enveloppés  de  manière  à  déguiser  leurs 
personnes.  Le  chef  de  la  bande  s'arrêta  pour  voir  si  la  route  était 
libre,  puis  fit  signe  à  ses  deux  compagnes,  car  c'étaient  deux 
femmes,  de  le  suivre;  la  petite  troupe  poursuivit  son  chemin 
sous  l'ombre  projetée  par  les  maisons.  Elle  atteignit  prompte- 
ment  la  porte  de  la  ville  qui  conduisait  à  la  montagne  de  l'Hei- 
denmauer. 

Il  y  avait  cette  nuit-là  plus  de  troupes  sur  pied  qu'à  l'ordinaire 
à  Duerckheim,  quoique  cette  ville,  et  particulièrement  dans  ce 
moment  où  des  armées  ravageaient  le  Palatinat,  ne  fût  jamais  sans 
une  garde  convenable.  Quelques  hommes  armés  se  promenaient 
dans  la  rue  vers  le  point  où  elle  était  terminée  par  des  fortifications, 
et  on  voyait  une  sentinelle  sur  le  mur  supérieur. 

—  Qui  vive?  cria  un  arquebusier. 

L'homme  enveloppé  s'approcha  du  chef  des  soldats  et  lui  parla 
à  voix  basse.  Il  paraît  que  ces  paroles  furent  satisfaisantes,  car 
elle  ne  furent  pas  plus  tôt  prononcées,  qu'un  air  affairé  parmi  les 
soldats  annonça  le  désir  d'obéir  aux  volontés  de  l'inconnu.  On 
apporta  les  clefs,  et  la  porte  de  la  ville  fut  ouverte.  Cet  homme 
ayant  procuré  une  sortie  à  ses  compagnes,  revint  dans  la  ville, 
non  sans  s'arrêter  un  instant  pour  causer  avec  les  sentinelles. 

Une  fois  en  dehors  de  la  ville,  les  deux  femmes  commencèrent 
à  monter.  Le  chemin  était  difficile,  car  il  était  tracé  irrégulière- 
ment au  milieu  de  terrasses  et  de  vignes,  et  on  pouvait  s'aperce- 
voir que  les  membres  de  celles  qui  y  étaient  engagées  en  éprou- 
vaient une  grande  fatigue. 

Enfin,  non  sans  s'être  souvent  arrêtées  pour  respirer  et  se  re- 
poser, elles  atteignirent  les  ruines  de  l'ancienne  muraille  du  camp. 
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Là  elles  s'assirent  l'une  et  l'autre  dans  un  profond  silence  pour 
reprendre  haleine.  Le  sentier  par  lequel  elles  avaient  monté  les 
avait  conduites  vers  l'extrémité  de  la  montagne  qui  dominait  la 
vallée. 

Le  ciel  était  couvert  de  nuages  en  flocons,  qui  obscurcissaient 
la  lumière  de  la  lune,  de  manière  à  rendre  tristes  et  incertains  les 
objets  qu'on  distinguait  au  bas  de  la  montagne,  quoique,  de 
temps  en  temps,  cet  astre  si  doux  semblât  voguer  dans  un  champ 
d'azur,  éclairant  subitement  tout  ce  qui  se  trouvait  au-dessous  de 
lui.  Mais  ces  éclaircies  momentanées  étaient  trop  brusques  pour 
permettre  à  l'œil  de  s'habituer  au  changement,  et  avant  qu'il  pût 
rien  distinguer,  la  vapeur  revenait  de  nouveau  intercepter  les  doux 
rayons.  Comme  pour  ajouter  au  caractère  mélancolique  de  cette 
soirée,  les  sons  plaintifs  du  vent  se  faisaient  entendre  au  milieu 
des  cèdres. 

Un  profond  soupir  poussé  par  celle  qui,  à  son  air  et  à  sa  mise, 
semblait  être  d'un  rang  supérieur  à  l'autre,  parut  à  sa  compagne 
une  permission  de  parler. 

—  Bon!  trois  fois  dans  ma  vie,  dit-elle,  j'ai  gravi  cette  mon- 
tagne la  nuit,  et  peu  de  femmes  de  mon  âge  pourraient  le  faire  en 
plein  jour. 

—  Ecoute,  Use,  n'entends-tu  rien  d'extraordinaire? 

—  Rien  que  ma  propre  voix  ;  et  pour  une  personne  aussi  silen- 
cieuse, c'est  en  effet  quelque  chose  d'un  peu  extraordinaire. 

—  Il  me  semble  réellement  que  j'entends  un  autre  bruit.  Viens 
vers  la  ruine;  je  crains  que  nous  ne  soyons  sorties  dans  un  dan- 
gereux moment. 

Toutes  les  deux  se  levèrent,  et  il  ne  se  passa  qu'une  minute 
avant  que  leurs  personnes  fussent  cachées,  et  il  eût  fallu  un 
œil  bien  curieux  pour  remarquer  leur  présence.  Il  était  évident 
que  des  pas  se  faisaient  entendre  presque  dans  la  même  direction. 
Use  trembla,  mais  sa  compagne,  plus  maîtresse  d'elle-même,  et 
mieux  soutenue  par  sa  raison ,  était  autant  et  peut-être  plus 
excitée  par  la  curiosité  que  par  la  crainte.  La  hutte  en  ruine  dans 
laquelle  elles  étaient  cachées  se  trouvait  sous  le  couvert  des  cèdres 
où  pénétrait  une  lueur  à  peine  sensible.  Cependant  ce  fut  à  celte 
faible  Uieur  qu'elles  aperçurent  une  troupe  d'hommes  traverser 
le  camp.  Ils  venaient  deux  à  deux;  leur  marche  était  rapide  et 
presque  sans  bruit.  Une  armure  qui  brilla  lorsqu'ils  passèrent  sous 
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un  endroit  moins  couvert  d'arbres,  avertit  les  deux  femmes  que 
c'étaient  des  soldats. 

Cette  troupe  était  nombreuse,  elle  se  composait  de  plusieurs 
centaines  d'hommes.  Elle  venait  du  Jaegerthal,  et,  avec  prompti- 
tude et  silence,  elle  passait  sous  les  cèdres  et  paraissait  se  rendre 
dans  les  plaines  du  Rhin, 

Lorsque  ces  soldats,  qui  dans  l'obscurité  semblaient  autant  de 
fantômes,  se  furent  éloignés,  Use  parut  recommencer  à  vivre. 

—  En  vérité,  dit-elle,  on  croirait  que  ce  sont  des  hommes  ;  d'où 
viennent-ils?  vont-ils  visiter  le  saint  ermite? 

—  Ne  le  pense  pas.  Ils  sont  descendus  par  les  derrières  de 
Duerckeim ,  et  seront  bientôt  loin  du  lieu  que  nous  désirons 
atteindre. 

—  Sainte  Vierge!  quelle  est  l'origine  de  ces  hommes  et  leur 
message  sur  la  terre  ? 

Cette  exclamation  d'Usé  trahissait  suffisamment  la  nature  de 
son  doute,  quoique  le  calme  de  sa  compagne  prouvât  assez  que, 
maintenant  que  les  hommes  armés  avaient  disparu,  elle  n'éprou- 
vait plus  aucune  crainte. 

—  Ceci  peut  être  ou  n'être  pas  un  heureux  présage,  répondit 
l'autre  en  réfléchissant.  Ils  étaient  en  grand  nombre  et  parais- 
saient des  guerriers  de  belle  apparence! 

—  Trois  fois  j'ai  visité  ce  camp  pendant  la  nuit,  et  jamais,  jus- 
qu'à ce  jour,  je  ne  m'étais  crue  destinée  à  voir  ses  habitants  ! 
pensez-vous  que  ce  soient  des  Romains,  ou  bien  des  soldats  du 
roi  des  Huns? 

—  Ce  sont  des  hommes  vivants.  Mais  n'oublions  pas  le  but  de 
notre  voyage. 

Sans  permettre  de  nouvelles  réflexions,  celle  qui  paraissait  la 
maîtresse  se  dirigea  vers  la  hutte  de  l'ermite.  Ses  pas  étaient 
timides  et  mal  assurés;  car,  quoique  la  réflexion  lui  donnât  de  la 
force,  la  subite  apparition  de  ces  troupes  silencieuses  au  milieu 
du  camp  abandonné  aurait  pu  effrayer  une  personne  même  plus 
hardie. 

—  Repose  sur  ce  pan  de  muraille  tes  membres  fatigués,  bonne 
nourrice,  dit  la  femme  voilée,  tandis  que  je  vais  entrer  dans  l'er- 
mitage; tu  m'attendras  ici. 

—  Allez  à  la  grâce  de  Dieu.  Parlez  convenablement  à  l'ana- 
chorètc  ;  que  votre  âme  s'abreuve  de  calme  et  de  bonnes  paroles; 
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et  s'il  reste  une  bénédiction  ou  une  relique,  pensez  à  celle  qui  a 
soigné  votre  enfance,  et  qui  peut  dire  avec  fierté  qu'elle  a  fait  de 
vous  une  femme  de  mérite. 

—  Que  Dieu  soit  avec  toi,  et  avec  moi  aussi!  murmura  Ulrike 
en  s'éloignant  lentement. 

Elle  hésita  lorsqu'elle  fut  près  de  la  hutte  de  l'anachorète; 
mais,  encouragée  par  les  sons  qu'elle  entendait  à  l'intérieur,  et 
convaincue  que  le  saint  homme  était  levé,  car  une  lumière 
brillait  à  travers  les  crevasses  du  mur,  elle  prit  enfin  la  résolution 
de  frapper. 

—  Entrez,  parla  volonté  de  Dieu,  répondit-on  de  l'intérieur. 

La  porte  s'ouvrit,  et  la  dame  se  trouva  face  à  face  avec  l'ana- 
chorète. Le  manteau  et  le  capuchon  tombèrent  de  la  tête  de  la 
première,  comme  si  sa  main  eût  été  trop  faible  pour  les  retenir. 
Ils  se  contemplèrent  longtemps  l'un  et  l'autre  avec  attention,  et 
peut-être  avec  un  air  de  doute.  La  femme,  mieux  préparée  à  cette 
entrevue,  parla  la  première. 

—  Odo!  dit-elle  d'une  voix  émue  et  triste. 

—  Ulrike! 

Alors  leurs  yeux  étudièrent  péniblement  les  traces  des  chan- 
gements que  le  temps  ou  les  passions  peuvent  produire  sur  les 
visages  humains.  Sur  celui  d'Ulrike ,  on  ne  pouvait  apercevoir 
que  le  développement  d'une  beauté  plus  mûre,  et  cette  expression 
pensive  que  de  profondes  méditations  et  la  perle  d'espérances 
amènent  ordinairement.  Mais  si  elle-même  n'avait  point  su  quel 
était  celui  qu'elle  venait  chercher,  et  si  sa  mémoire  n'avait  pas 
retenu  une  si  vive  impression  du  passé,  il  est  probable  qu'elle 
n'eût  point  reconnu  les  traits  du  plus  joyeux,  du  plus  beau 
cavalier  du  Palatinat,  dans  l'œil  abattu,  quoique  brillant  encore, 
la  barbe  grisonnante  et  les  traits  fatigués,  quoique  fiers,  de  l'ana- 
chorète. 

—  C'est  vous,  Odo!  et  sous  l'habit  de  pénitent!  ajouta  Ulrike. 

—  Oui,  un  pénitent  dont  l'âme  est  brisée.  Vous  me  voyez  voué 
aux  mortifications  et  à  la  douleur. 

—  Que  le  repentir  scit  le  bienvenu,  quel  que  soit  le  moment  où 
il  arrive.  Vous  courbez  votre  corps  dans  la  misère,  et  votre  âme 
sera  élevée. 

Le  reclus  fit  un  geste  vague,  que  sa  compagne  prit  pour  le 
signe  de  la  croix,  et  inclinant  la  tête,  elle  répéta  un  Ave.  Dans 
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tous  les  grands  changements  soit  religieux,  soit  politiques,  l'esprit 
de  parti  attache  une  grande  importance  à  des  choses  matérielles, 
qui  par  habitude  et  par  convention  finissent  par  être  considérées 
comme  les  gages  d'une  opinion.  C'est  ainsi  que,  lorsque  les 
révolutions  sont  subites  et  violentes,  beaucoup  prennent  le 
symbole  pour  la  chose  elle-même;  c'est  ainsi  que  des  hommes 
hasardent  leur  vie  sur  un  champ  de  batailie  pour  soutenir  un  vain 
nom  ou  une  disposition  de  couleur  particulière  sur  un  drapeau, 
ou  encore  quelques  termes  insignifiants  qui  n'ont  jamais  été 
bien  expliqués,  et  cela  longtemps  après  que  le  mérite  réel  de  !.{ 
controverse  a  été  perdu  par  la  cupidité  et  le  manque  de  foi  de 
ceux  auxquels  le  bien  public  est  confié;  c'est  ainsi  qu'en  Amé- 
rique, où  tout  changement  fut  gradué  et  certain,  l'oubli  de  ces 
bagatelles  donna  au  pays  une  réputation  d'inconstance,  parce 
que,  en  attachant  tant  de  prix  à  la  réalité,  nous  négligeons  les 
signes  extérieurs,  signes  qui  peuvent  exciter  l'imagination  dans 
d'autres  contrées,  mais  qui  n'ont  aucune  influence  chez  nous.  La 
réformation  a  fait  de  bonne  heure  de  grands  changements  dans 
les  formules  de  l'Eglise  romaine.  La  croix  cesse  d'être  en  faveur 
parmi  les  protestants,  et  après  trois  siècles  on  commence  à 
admettre  que  ce  symbole  sacré  est  un  ornement  plus  convenable 
[lOiiV  les  doigts  qui  nous  montrent  silencieusement  le  ciel  au  faîte  de 
nos  églises,  que  n'a  jamais  pu  l'être  un  oiseau  de  basse-cour  ". 
Si  Ulrike  avait  été  plus  exercée  dans  ces  sortes  de  distinctions, 
ou  si  son  esprit  avait  été  moins  occupé  de  ses  tristes  réflexions, 
elle  aurait  pu  penser  que  le  mouvement  de  main  de  l'ermite,  dans 
le  signe  auquel  nous  faisons  allusion,  trahissait  une  indécision  et 
un  doute,  qui  prouvait  également  ou  une  personne  novice  dar;s 
les  pratiques  de  cette  nature,  ou  un  homme  qui  est  sur  le  point 
d'abandonner  une  règle  depuis  longtemps  établie.  Quel  que  fût  ce 
signe,  Ulrike  n'y  vit  rien  d'extraordinaire,  elle  prit  en  silence  ie 
siège  que  l'anachorète  lui  indiquait,  tandis  qu'il  se  plaçait  lui- 
même  sur  un  autre. 

Ils  se  regardèrent  de  nouveau  avec  tristesse.  Ils  étaient  assis 
loin  l'un  de  l'autre,  et  la  torche  jetait  une  vive  clarté  sur  chacun 
d'eux. 


'  L'auteur  cite  une  expre>sion  du  poète  Wordsworth,  et  fait  allusion  à  l'u- 
sage de  placer  an  coq  au  faîte  des  clochers. 

1'; 
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—  Le  chagrin  a  pesé  lourdement  sur  vous,  Odo,  dit  Ulrike  :  vous 
êtes  bien  changé  ! 

—  Et  l'innocence  et  le  bonheur  ont  conservé  vos  traits,  Ulrike  : 
vous  méritiez  cette  faveur. 

—  Avez-vous  adopté  depuis  longtemps  cette  vie  solitaire?  Mais 
peut-être  je  touche  à  un  sujet  qu'il  ne  faut  pas  traiter. 

— Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  refuserais  au  monde  le  profit  de 
ma  leçon  :  je  dois  encore  moins  prétendre  au  mystère  avec  vous. 

— Je  serais  heureuse  de  pouvoir  vous  donner  des  consolations; 
vous  savez  qu'il  y  a  une  grande  douceur  dans  la  sympathie  de 
DOS  amis. 

—  Votre  pitié  est  ce  qui  ressemble  le  plus  à  l'amour  des  anges; 
mais  pourquoi  parler  de  cela?  vous  êtes  dans  la  hutte  d'un  ermite 
condamné  par  sa  conscience  aux  privations  et  à  la  pénitence. 
Retournez  dans  votre  heureuse  habitation  et  laissez-moi  au  devoir 
solennel  que  j'ai  résolu  d'accomplir  cette  nuit. 

En  parlant  ainsi,  l'anachorète  enveloppa  sa  tête  d'un  manteau 
de  drap  grossier,  car  il  était  évidemment  disposé  à  sortir,  et  fit 
entendre  un  gémissement. 

—  Odo,  je  ne  vous  laisserai  pas  dans  cet  état;  ma  vue  a  aug- 
menté votre  chagrin,  et  il  serait  peu  charitable  de  vous  quitter 
ainsi. 

—  Que  voulez-vous,  Ulrike? 

—  Adoucir  vos  peines.  Cette  vie  solitaire  accable  votre  âme 
d'un  poids  trop  pesant.  Où  avez-vous  passé  les  années  de  votre 
jeunesse,  Odo  ?  qu'est-ce  qui  vous  a  conduit  à  une  pénitence  aussi 
sévère  ? 

—  Avez-vous  encore  assez  de  sensibilité  pour  vous  intéresser 
au  sort  d'un  proscrit? 

Une  légère  rougeur  succéda  à  la  pâleur  d'Ulrike.  Elle  n'expri- 
mait point  une  passion  tumultueuse,  mais  elle  était  la  preuve 
qu'un  cœur  tel  que  le  sien  ne  pouvait  jamais  devenir  indiiïérent 
pour  celui  qu'elle  avait  jadis  si  tendrement  aimé. 

—  Puis-je  oublier  le  passé?  dit-elle.  Ne  fùtes-vous  pas  l'ami  de 
ma  jeunesse?  ne  fùtes-vous  pas  mon  fiancé? 

—  El  reconnaissez-vous  ces  liens  si  longtemps  chéris?  Oh! 
Ulrike,  avec  quelle  inconcevable  folie  j'ai  rejeté  loin  de  moi  un 
joyau  sans  prix!  Mais  écoutez,  et  vous  saurez  de  quelle  manière 
le  ciel  vous  a  vengée. 
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La  femme  du  bourgmestre,  bien  qu'elle  fût  vivement  agitée  inté- 
rieurement, attendait  avec  patience,  tandis  que  l'ermile  semblait 
se  préparer  aux  révélations  qu'il  était  sur  le  point  de  faire. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  rien  apprendre  sur  ma  première 
jeunesse;  dit  l'ermite,  vous  savez  que,  orphelin  dès  l'enfance,  riche 
et  noble  de  naissance,  j'entrai  dans  la  vie,  exposé  à  tous  les  dan- 
gers des  jeunes  étourdis.  J'avais  la  plupart  des  inclinations  géné- 
reuses de  ceux  qui  ne  connaissent  aucun  souci,  un  cœur  qui  n'était 
pas  entièrement  dépourvu  de  sympathie  pour  un  ami  outragé,  et 
qui  n'était  pas  fermé  à  la  compassion... 

—  Vous  ne  vous  rendez  pas  justice,  Odo;  dites  que  votre  main 
était  ouverte  au  malheur,  et  votre  cœur  rempli  de  bonté. 

L'anachorète,  bien  que  mortifié  par  la  pénitence  et  la  piété,  n'en- 
tendit pas  ces  mots,  prononcés  par  des  lèvres  si  pures  et  si  sincè- 
res, sans  qu'un  changement  se  manifestât  dans  ses  traits;  ses  yeux 
s'animèrent,  et  pendant  quelques  instants  ils  s'arrêtèrent  sur  sa 
compagne  avec  l'expression  brillante  de  leur  jeunesse;  mais  ce 
changement  échappa  à  Ulrike,  animée  du  sentiment  généreux  qui 
l'avaient  portée  à  interrompre  l'ermite. 

—  J'aurais  pu  être  ainsi,  reprit-il  avec  calme  après  un  moment 
de  réflexion,  mais  dans  la  jeunesse,  lorsque  nous  ne  sommes  pas 
dirigés  sagement,  nos  plus  belles  qualités  deviennent  souvent  les 
instruments  de  notre  chute.  J'avais  par-dessus  tout  des  passions 
violentes,  et  les  preuves  irrécusables  de  leur  violence  se  voient  sur 
mon  visage. 

Ulrike  ne  répondit  pas  à  cette  remarque,  car  elle  avait  éprouvé 
combien  il  est  facile  aux  caractères  forts  de  subjuguer  les  faibles, 
et  combien  il  est  habituel  au  cœur  d'attacher  du  prix  aux  qualités 
qui  ont  du  rapport  avec  celles  qu'il  possède. 

—  Lorsque  je  vous  connus,  Ulrike,  votre  bonté,  l'intérêt  que 
vous  sembliez  prendre  à  mon  bonheur,  et  le  respect  que  les  jeu- 
nes gens  éprouvent  naturellement  pour  l'innocence  et  la  beauté, 
la  confiance  que  vous  m'inspiriez,  adoucirent  mon  caractère  fou- 
gueux, et  me  rendirent  pendant  un  temps  l'esclave  de  votre  dou- 
ceur. 

Ulrike  parut  reconnaissante  de  ces  éloges,  mais  elle  garda  le  si- 
lence. 

—  Les  liens  qui  unissent  \c.  jeunesse  et  l'innocence  sont  un  des 
plus  saints  mystères  de  la  nature.  Je  vous  aimais,  Ulrike,  avec  pu- 
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reté,  avec  une  foi  parfaite.  Le  respect  que  dans  ma  pénitence  et 
ma  vie  solitaire  j'accorde  à  ces  signes  sacrés  n'est  pas  plus  pro- 
fond ou  plus  fervent  que  celui  que  j'éprouvais  pour  votre  innocence 
virginale. 

Ulrike  trembla,  mais  ce  n'était  que  le  balancement  de  la  feuille 
au  passage  du  souffle  de  l'air. 

—  Je  reconnais  la  vérité  de  vos  paroles,  murmura-t-elle,  comme 
effrayée  de  hasarder  le  son  de  sa  voix. 

—  Vous  me  rendîtes  justice.  Lorsque  vos  parents  consentirent  à 
notre  union,  je  plaçai  toutes  mes  espérances  dans  le  mariage,  car, 
tout  jeune  que  j'étais,  je  me  connaissais  si  bien,  que  je  prévoyais 
qu'un  esprit  persuasif,  bon,  et  cependant  ferme  comme  le  vôtre,, 
était  nécessaire  pour  dompter  mon  caractère.  Une  femme  subjugue 
le  cœur  d'un  homme  par  sa  tendresse,  par  sa  dépendance  même, 
et  elle  obtient  tout  ce  que  la  fierté  de  l'autre  sexe  refuserait  à  un 
pouvoir  plus  évident. 

—  Eprouviez-vous  réellement  tous  ces  sentiments? 

—  Ulrike,  j'éprouvais  plus,  j'étais  convaincu  de  plus  de  choses, 
et  j'en  craignais  plus  encore  que  je  n'aurais  osé  l'exprimer;  mais 
tout  sentiment  de  fierté  est  passé  maintenant.  Que  dirai-je  de  plus  ? 
Vous  savez  de  quelle  manière  des  esprits  hardis  commencèrent  à 
discuter  sur  les  mystères  et  les  dogmes  de  l'Église  vénérable  qui 
depuis  longtemps  gouverne  la  chrétienté,  et  que  quelques-uns  fu- 
ient assez  téméraires  pour  anticiper  sur  les  raisonnements  et  les 
changement  des  têtes  plus  prudentes,  par  des  actes  audacieux.  Il 
en  est  toujours  ainsi  des  réformateurs  d'abus,  jeunes,  et  dont  l'i- 
magination est  exaltée.  Ne  voyant  rien  que  les  torts,  ils  oublient 
les  moyens  par  lesquels  ils  sont  produits,  et  ne  s'aperçoivent  pas 
des  causes  qui  peuvent  adoucir,  sinon  justifier  le  mal. 

—  Et  malheureusement  c'était  là  votre  caractère? 

—  Je  ne  puis  le  nier.  Jeune  et  sans  connaissance  des  diverses 
causes  qui  tempèrent  chaque  théorie  lorsqu'elle  est  mise  en  prati- 
que, je  n'envisageais  que  le  but. 

Bien  qu'Ulrike  attendit  avec  impatience  quelques  excuses  du 
pénitent  sur  ses  propres  fautes,  elle  continua  de  garder  le  silenco. 
Après  quelques  minutes  de  réilexion  la  conversation  continua  : 

— •  11  y  avait  parmi  vos  amis,  Odo,  des  personnes  qui  pensèrent 
que  l'outrage  fut  moins  grand  que  le  couvent  ne  le  rapportait. 

—  C'était  le  désir  qu'elles  en  éprouvaient  qui  les  portail  à  cette 
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indulgence,  répondit  l'anachorète  d'une  voix  humble;  il  n'est  que 
trop  vrai  que,  échauffé  par  le  vin  et  égaré  par  la  colère,  je  fis 
violence,  en  présence  de  mes  gens  armés,  à  ces  objets  sacrés  pour 
lesquels  les  catholiques  ont  tant  de  vénération.  Dans  un  moment 
d'ivresse  et  de  folie,  je  pensai  plus  aux  applaudissements  grossiers 
de  parasites  pris  de  vin,  et  à  la  confusion  d'un  prêtre,  qu'à  la  juste 
colère  de  Dieu  !  Dans  mon  impiété  je  foulai  aux  pieds  l'hostie, 
comme  depuis  Dieu  foula  aux  pieds  mon  orgueil. 

—  Pauvre  Odo  !  ce  crime  affreux  changea  nos  deux  destinées  ! 
El  vous  adorez  maintenant  cet  Etre  auquel  vous  avez  fait  une 
si  grande  injure!  votre  cœur  est  revenu  à  la  foi  de  votre  jeu- 
nesse. 

—  Cela  n'était  pas  nécessaire  pour  me  faire  sentir  tout  le  poids 
de  ma  faute!  s'écria  l'anachorète  dont  les  yeux  commencèrent  à 
perdre  cette  expression  de  sensibilité  que  lui  avait  inspirée  la  pré- 
sence de  la  douce  Ulrike,  et  qui  s'animèrent  du  feu  d'un  remords 
entretenu  depuis  si  longtemps  dans  les  habitudes  d'une  sombre 
dévotion.  Le  Seigneur  de  l'univers  n'est-il  pas  mon  Dieu?  l'insulte 
était  pour  lui  ;  soit  qu'il  y  ait  erreur  dans  une  forme  de  religion  ou 
dans  une  autre,  j'étais  dans  son  temple,  au  pied  de  ses  autels,  en 
la  présence  de  son  esprit;  je  me  moquai  des  devoirs  qu'il  impose, 
je  défiai  son  pouvoir,  et  tout  cela  pour  obtenir  un  indigne  triomj)he 
sur  un  moine  effrayé  ! 

—  Malheureux  Odo  !  oii  cherchàtes-vous  un  refuge  après  cet  acte 
de  folie? 

L'anachorète  regarda  attentivement  sa  compagne,  comme  si  des 
images  touchantes  et  terribles  se  fussent  mêlées  en  foule  dans  son 
■esprit. 

—  Mes  premières  pensées  furent  pour  vous,  dit-il;  le  coup  témé- 
raire de  mon  épée  ne  fut  pas  plus  tôt  porté,  qu'il  me  sembla  voir 
un  abîme  s'ouvrir  subitement  entre  nous.  Je  connaissais  votre 
piété  sincère,  et  je  ne  pouvais,  même  dans  ce  moment  de  folie,  me 
tromper  sur  votre  décision.  Lorsque  je  fus  en  lieu  de  sûreté,  je 
vous  écrivis  la  lettre  à  laquelle  vous  répondîtes,  et  dans  laquelle 
vous  mêlâtes  tant  de  fermeté  et  une  si  grande  horreur  pour  mon 
crime  à  une  sensibilité  si  touchante.  Lorsque  vous  renonçâtes  à 
moi,  je  devins  errant  sur  la  terre,  et  depuis  ce  moment  jusqu'à 
celui  de  mon  retour  en  ces  lieux,  je  continuai  cette  vie  vagabonde. 
Quelque  puissance  dans  le  pays  et  de  fortes  amendes  sauvèrent  mes 
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domaines,  qu'une  vie  de  pèlerin  et  de  soldat  ont  beaucoup  augmen- 
tés; mais  jamais,  jusqu'à  l'été  dernier,  je  n'ai  senti  le  courage 
d'aller  revoir  les  lieux  où  ma  jeunesse  s'est  écoulée. 

—  Quel  pays  parcouriites-vous,  Odo? 

—  J'ai  cherché  un  soulagement  à  mes  maux  dans  toutes  les  po- 
sitions de  la  vie  :  dans  la  gaieté  et  les  dissipations  des  capitales; 
au  fond  des  ermitages,  car  celui-ci  est  le  quatrième  que  j'occupe; 
dans  les  armes,  au  milieu  des  hasards  de  la  mer.  Dernièrement, 
j'ai  combattu  pour  la  défense  de  Rhodes,  ce  malheureux  boulevard 
de  la  chrétienté.  Mais  partout  où  je  me  suis  arrêté,  dans  tous  les 
travaux  que  j'ai  entrepris,  le  souvenir  de  mon  crime  et  de  mon 
châtiment  m'a  poursuivi.  Ulrike,  je  suis  un  homme  voué  au  mal- 
heur ! 

—  Cher  Odo,  Dieu  est  miséricordieux  pour  de  plus  grands  cou- 
pables encore.  Vous  retournerez  dans  votre  château  depuis  si 
longtemps  abandonné,  et  vous  y  vivrez  en  paix. 

—  Et  vous,  Ulrike,  mon  crime  vous  a-t-il  causé  de  la  douleur? 
Vous  au  moins  vous  êtes  heureuse? 

Cette  question  causa  à  la  femme  de  Heinrich  Frey  beaucoup  de 
malaise.  Ses  sentiments  pour  Odo  de  Ritterstein  avaient  participé 
de  la  passion,  et  ils  étaient  encore  revêtus  des  prestiges  de  l'ima- 
gination, tandis  que  son  attachement  pour  le  bourgmestre  tenait 
du  devoir  et  de  l'habitude.  Cependant  le  temps  et  la  conscience  des 
obligations  de  son  sexe,  sa  tendresse  pour  Meta  qui  était  un  lien 
entre  elle  et  son  mari,  donnaient  à  ses  sentiments  le  calme  qui 
convenait  à  sa  situation  présente.  Si  sa  volonté  eût  été  consultée, 
elle  n'aurait  point  touché  cette  corde;  mais  puisque  cette  question 
lui  était  adressée,  elle  sentait  la  nécessité  d'y  répondre  avec  di- 
gnité. 

—  J'ai  le  bonheur  d'avoir  un  mari  honnête  et  une  fille  afifec- 
tionnée,  dit-elle;  tranquillisez-vous  à  ce  sujet.  Nous  n'étions  pas 
destinés  l'un  à  l'autre,  Odo;  votre  naissance  seule  était  un  obstacle 
que  nous  n'aurions  pu  vaincre  entièrement. 

L'anachorète  courba  la  tête,  et  parut  respecter  la  réserve  d'Ul- 
rike.  Le  silence  qui  succéda  ne  fut  pas  dépourvu  d'embarras;  il  fut 
interrompu  i)ar  les  sons  d'une  cloche  qui  vinrent  de  la  montagne 
de  Limbourg.  L'anachorète  se  leva,  et  tout  autre  sentiment  fut 
renqjlacé  par  un  retour  subit  de  ce  repentir  cuisant  qui  le  poursui- 
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vait  depuis  si  longtemps,  et  avait  plus  d'une  fois  été  près  d'altérer 
sa  raison. 

—  Ce  signal,  Ulrike,  est  pour  moi. 

—  Irez-vous  àLirabourg,  à  cette  heure? 

—  Pénitent  humilié,  j'ai  fait  ma  paix  avec  les  bénédictins  au 
moyen  de  l'or,  et  je  vais  m'efforcer  maintenant  de  faire  ma  paix 
avec  Dieu.  Ce  jour  est  l'anniversaire  de  mon  crime,  et  il  y  aura 
une  messe  de  nuit  pour  son  expiation. 

La  femme  d'Heinrich  écouta  cette  déclaration  sans  surprise, 
quoiqu'elle  amenât  l'interruption  subite  de  son  entrevue  avec  l'er- 
mite. 

—  Odo,  votre  bénédiction!  dit-elle  en  s'agenouillant. 

—  Vous  exigez  de  moi  une  telle  dérision?  s'écria  l'ermite  les  yeux 
égarés.  Allez,  Ulrike!  Laissez-moi  avec  mes  fautes. 

L'anachorète  parut  irrésolu  pendant  un  moment;  puis  se  préci- 
pitant avec  fureur  hors  de  la  hutte,  il  y  laissa  Ulrike  à  genoux. 


CHAPITRE    XYII. 


Mona,  les  sites,  les  druides,  éveillent 
les  morts. 

ROGERS. 


Ulrike  avait  l'habitude  de  s'adresser  fréquemment  et  avec 
ardeur  au  Maître  de  l'univers,  et  dans  ce  moment  elle  pria  avec 
plus  de  ferveur  que  jamais.  Elle  fut  rappelée  à  elle  par  un  coup 
frappé  sur  son  épaule. 

—  Ulrike,  mon  enfant?  dame  Frey,  s'écria  l'assidue  Use,  êtes- 
vous  collée  à  la  terre  par  quelque  sortilège?  Pourquoi  êtes-vous 
encore  ici,  et  pourquoi  le  saint  homme  s'est-il  enfui? 

—  Tu  as  vu  Odo  de  Ritterstein  ? 

—  Qui  !  êtes-vous  folle,  dame?  Je  n'ai  vu  que  le  saint  anacho- 
rète qui  a  passé  près  de  moi  comme  un  ange  qui  prend  son  vol 
vers  le  ciel;  et,  quoique  je  me  sois  agenouillée  pour  implorer  un 
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regard  de  faveur,  son  âme  était  trop  occupée  de  sa  mission  céleste 
pour  faire  attention  aune  péclieresse.  Si  j'avais  été  coupajjle  comme 
bien  des  personnes  qu'on  pourrait  nommer,  ce  dédain  aurait  pu 
me  causer  quelque  alarme;  mais  étant  ce  que  je  suis,  j'ai  plutôt 
mis  cet  oubli  sur  le  compte  de  mon  mérite  que  sur  autre  chose. 
Non,  je  n'ai  vu  que  l'ermite. 

—  Alors,  tu  as  vu  le  malheureux  Odo  de  Ritterstein  ! 
Use  recula  avec  effroi. 

—  Avons-nous  reçu  un  loup  dans  la  bergerie?  s'écria-t-elle  enfin 
lorsque  l'usage  de  la  parole  lui  fut  rendu.  Tout  le  Palatinat  s'est-il 
agenouillé,  a-t-il  pleuré  et  prié  aux  pieds  d'un  pécheur  comme 
nous,  que  dis-je?  bien  pire  que  nous!  Ce  qui  a  passé  pour  de 
l'or  pur  n'est-il  qu'un  vil  métal,  notre  ferveur  de  l'hypocrisie, 
nos  espérances  de  trompeuses  illusions,  notre  sainte  fierté  de  l'or- 
gueil ! 

—  Tu  as  vu  Odo  de  Ritterstein,  Use,  reprit  Ulrike  en  se  levant, 
et  tu  as  vu  un  saint  homme. 

Et,  donnant  son  bras  à  la  nourrice,  car  c'était  celle  qui  avait  le 
plus  besoin  d'assistance,  Ulrike  s'éloigna  de  la  hutte.  Tani  s 
qu'elles  marchaient  à  travers  les  murs  en  ruine  du  camp  aban- 
donné, Ulrike  essaya  d'amener  sa  compagne  à  juger  les  fautes  de 
l'ermite  avec  moins  de  rigueur.  Cette  tâche  n'était  pas  facile,  ca." 
Use  s'était  habituée  à  penser  qu'Odo  était  un  homme  abandonni 
de  Dieu,  et  l'on  ne  se  débarrasse  pas  en  un  moment  des  opinions 
qu'on  a  conservées  soigneusement  pendant  vingt  ans.  Cependant 
il  arrive  quelquefois  que  l'esprit  humain  rend  plus  que  just'c?, 
lorsque  ses  préjugés  sont  éteints.  C'est  par  cette  espèce  de  réac- 
tion que  nous  voyons  les  mêmes  individus  qui  ont  été  réprouvés 
comme  des  monstres,  être  ensuite  admirés  comme  des  héros.  Nous 
tenons  rarement  une  juste  balance  dans  nos  applaudissemen  s 
excessifs  ou  dans  nos  excessives  condamnations. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  néanmoins  que  les  sentiments  d'Usé 
à  l'égard  de  l'anachorète  subirent  ce  changement  violent  de  la 
haine  au  respect;  car  tout  ce  qu'Ulrike  put  obtenir  en  faveur  du 
solitaire,  ce  fut  d'admettre  qu'il  était  dans  la  classe  de  ces  pécheurs 
pour  le  salut  desquels  tous  les  bons  chix^tiens  pouvaient,  sans  se 
compromettre,  dire  un  Ave.  Cette  faible  concession  d'Usé  suflil  à 
sa  maîtresse,  dont  tout  le  désir  était  de  suivre  l'ermite  à  l'église  de 
l'abbaye,  afin  de  s'agenouiller  devant  les  autels  et  de  mêler  ses 


L'HEIDEN.MAUER.  217 

prières  à  celles  du  pénitent,  pour  implorer  son  pardon  dans  ce  jour 
anniversaire  de  son  crime.  Nous  ne  prétendons  point  ici  montrer 
par  quel  sentiment  de  la  fragilité  humaine  la  femme  d'Heinrich 
Frey  était  conduite  à  cette  indulgence  et  à  une  sympathie  si  déli- 
cate envers  celui  auquel  elle  avait  été  fiancée.  Nous  ne  jouons 
point  ici  le  rôle  de  censeur  de  la  conduite  des  femmes,  mais  nous 
essayons  d'exposer  les  mouvements  du  cœur,  soit  en  bien,  soit  en 
mal.  Il  sufiit  à  nos  projets  que  le  résultat  du  tableau  entier  soit 
une  leçon  favorable  à  la  vertu  et  à  la  vérité. 

Lorsque  Ulrike  s'aperçut  qu'elle  pouvait  conduire  sa  compagne 
où  elle  le  désirait  sans  courir  le  risque  de  s'exposer  à  des  lieux 
communs  de  morale,  débités  avec  la  plus  grande  volubilité,  elle  di- 
rigea ses  pas  vers  le  couvent.  Comme  le  lecteur  a  probablement 
parcouru  notre  Introduction,  il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  autre 
chose,  sinon  qu'Ulrike  et  sa  compagne  suivirent  la  même  route 
que  nous  prîmes  nous-mêmes  en  allant  d'une  montagne  à  l'autre. 
Mais  Use  marchait  bien  plus  lentement  que  nous  ne  marchions 
lorsque  nous  étions  guidés  par  Christian  Kinzel.  La  descente  même 
fut  lente  et  longue  pour  une  personne  de  son  âge,  et  la  montée  bien 
plus  pénible  encore.  Pendant  ce  dernier  trajet,  Ulrike  elle-même 
fut  contente  de  se  reposer  souvent  afin  de  respirer  plus  librement. 
Elles  allaient  cependant  par  le  sentier  qu'elles  avaient  parcouru  à 
cheval  dans  la  matinée. 

L'aspect  de  la  nuit  n'avait  point  changé.  La  lune  semblait  se 
promener  au  milieu  des  nuages  laineux  comme  auparavant;  sa 
lueur  n'avait  rien  de  brillant,  mais  elle  suffisait  pour  éclairer  le 
sentier.  Dans  ce  moment,  les  bâtiments  du  monastère  se  détachaient 
sur  les  nuages  avec  leurs  tours  sombres  et  gothiques,  ressemblant 
à  une  architecture  de  géant;  on  aurait  pu  s'imaginer  que  ceux  qui 
avaient  élevé  ces  murailles  se  reposaient  de  leurs  travaux  dans 
leur  enceinte.  Habituée  à  prier  le  Seigneur  aux  autels  du  monas- 
tère, Ulrike  n'approcha  pas  des  grilles  sans  un  sentiment  d'admi- 
ration. Elle  leva  les  yeux  vers  la  porte  fermée  et  sur  les  murailles 
sombres  :  elle  trouvait  partout  la  tranquillité  de  la  nuit.  Il  y  avait 
une  faible  lueur,  sur  un  côté  de  la  tour  élevée  et  étroite  qui  conte- 
nait les  cloches,  et  qui  (lanquait  la  grille;  elle  reconnut  qu'elle  ve- 
nait d'une  lampe  qui  brûlait  dans  la  cour  devant  une  image  de  la 
Vierge.  Cela  n'indiquait  pas  que  le  portier  lui-même  fût  éveillé. 
Elle  avança  cependant  vers  le  guichet  et  sonna  la  cloche  de  nuit. 
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Le  bruit  des  verroux  annonça  promptementla  présence  d'une  per- 
sonne dans  l'intérieur. 

—  Qui  vient  à  Limbourg  à  cette  heure?  demanda  le  portier,  te- 
nant la  chaîne  du  guichet,  comme  s'il  craignait  la  trahison. 

—  Une  pénitente,  pour  prier. 

Les  sons  de  la  voix  d'Ulrike  rassurèrent  le  gardien  de  la  grille, 
et  il  examina  l'étrangère  en  ouvrant  assez  le  guichet  pour  aperce- 
voir sa  taille. 

—  Ce  n'est  pas  l'usage,  dit-il,  d'admettre  les  personnes  du  sexe 
féminin  dans  l'intérieur  de  ces  murs  sacrés,  lorsque  les  oflices  sont 
terminés  et  que  les  confessionnaux  sont  vides. 

—  Il  y  a  des  occasions  où  l'on  peut  enfreindre  la  règle,  et  la 
cérémonie  solennelle  d'aujourd'hui  en  est  une  peut-être. 

—  Je  ne  sais  trop  :  notre  révérend  abbé  est  sévère  sur  tout  ce 
qui  a  rapport  à  la  décence. 

—  Je  suis  intimement  liée  à  celui  pour  lequel  on  va  faire  le  ser- 
vice, dit  Ulrike  avec  vivacité.  Ne  me  repoussez  pas,  pour  l'amour 
de  Dieu  ! 

—  Etes-vous  de  son  sang?  êtes-vous  sa  parente? 

—  Non,  répondit-elle  avec  la  voix  humble  d'une  personne  qui 
sent  qu'elle  a  agi  avec  une  trop  grande  précipitation  ;  mais  je  suis 
unie  à  ses  espérances  par  les  liens  les  plus  intimes  de  l'alfection  et 
de  la  sympathie. 

Ulrike  s'arrêta,  cardans  cet  instant  l'ombre  de  l'anachorète  vint 
se  placer  à  côté  du  portier.  Il  avait  prié  devant  l'image  d'un  Christ 
qui  se  trouvait  non  loin  de  là,  et,  distrait  de  ses  prières  par  la  douce 
voix  qui  trahissait  l'intérêt  qu'Ulrike  lui  portait,  chacune  de  ses 
paroles  lui  allait  au  cœur. 

—  Elle  est  à  moi,  dit-il  d'un  ton  d'autorité,  elle  et  la  femme  qui 
la  suit  m'appartiennent  toutes  deux;  laissez-les  entrer. 

Ulrike  hésita,  elle  savait  à  peine  pourquoi,  et  Use,  fatiguée  de 
sa  course,  et  impatiente  de  voir  finir  ce  voyage,  fut  obligée  de  l'at- 
tirer dans  la  cour.  L'ermite,  comme  s'il  s'était  rappelé  subite- 
ment ce  qui  l'amenait  au  monastère,  disparut  dans  l'ombre.  Le 
portier,  qui  avait  reçu  des  instructions  relatives  à  celui  pour  lequel 
on  faisait  un  service,  ne  montra  plus  aucune  dilHculté,  et  permit 
à  Use  de  conduire  sa  maîtresse  dans  l'intérieur.  Les  deux  femmes 
ne  furent  pas  plus  tôt  dans  la  cour,  qu'il  ferma  soigneusement  le 
guichet 
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Ulrike  n'hésita  pas  davantage,  quoiqu'elle  tremblât  de  tous  ses 
membres;  traînant  la  lente  Use  après  elle,  non  sans  peine,  elle 
se  dirigea  vers  la  porte  de  la  chapelle.  A  l'exception  du  portier 
qui  était  au  guichet,  et  de  la  lumière  qui  brillait  devant  l'image  de 
la  Vierge,  tout  paraissait  livré  au  sommeil,  tout  paraissait  plongé 
dans  l'obscurité.  On  ne  voyait  pas  même  une  sentinelle  des 
hommes  d'armes  du  duc  Frédéric;  mais  cela  ne  causait  aucune 
surprise,  car  il  était  connu  que  ces  troupes  se  tenaient  aussi  loin 
que  possible  des  cloîtres  et  de  l'Eglise.  Les  bâtiments  spacieux 
qui  se  trouvaient  sur  le  derrière,  et  qui  servaient  de  logement  à 
l'abbé,  auraient  abrité  plus  du  double  de  leur  nombre,  et  il  est 
probable  que  c'était  là  qu'on  aurait  pu  les  trouver.  Quant  aux 
moines,  l'heure  avancée  et  la  nature  du  service  qui  allait  être 
célébré  expliquaient  assez  leur  absence. 

La  porte  de  l'Eglise  de  l'abbaye  était  toujours  ouverte  :  cet 
usage  est  presque  général  à  toutes  les  Eglises  catholiques,  dans 
les  villes  un  peu  considérables,  et  semble  un  touchant  appel  au 
passant,  pour  lui  faire  ressouvenir  de  l'Être  en  l'honneur  duquel 
le  temple  fut  élevé.  Cet  usage  tourne  également  au  profit  des  dévots, 
des  curieux,  des  amateurs  des  arts  et  des  adorateurs  de  Dieu;  et 
l'on  doit  regretter  que  l'amateur,  surtout  lorsqu'il  appartient  à 
une  secte  ditlerente,  ne  se  raj)pelle  pas  plus  souvent  que  sa  curio- 
sité devient  une  faute,  lorsqu'il  la  satisfait  aux  dépens  de  ce  res- 
pect qui  doit  distinguer  la  conduite  de  l'homme,  lorsqu'il  se  trouve 
en  la  présence  immédiate  de  son  Créateur.  Néanmoins,  dans  celte 
circonstance,  il  n'y  avait  personne  devant  les  autels  du  couvent 
qui  put  considérer  le  service  divin  avec  légèreté.  Lorsque  Ulrike 
et  Use  entrèrent  dans  l'Eglise,  les  chandeliers  du  grand  autel 
étaient  allumés  et  les  lampes  du  chœur  jetaient  une  clarté  mélan- 
colique sur  sa  sombre  architecture.  La  voûte  ciselée  et  peinte,  le 
chêne  sculpté  des  stalles,  les  tableaux  des  autels  et  les  guerriers 
en  pierre  agenouillés  sur  des  tombeaux,  se  détachaient  davantage 
encore  sur  les  ombres  qu'ils  projetaient. 

S'il  est  utile  de  raviver  la  dévotion  par  des  auxiliaires  physiques, 
il  est  certain  que  tout  ce  qui  peut  produire  sur  l'esprit  une  im- 
pression profonde  et  contemplative  existait  là.  Les  officiants 
surpassaient,  par  la  magnificence  de  leur  costume,  les  costumes 
somptueux  représentés  dans  les  tableaux;  de  graves  moines  étaient 
placés  dans  leurs  stalles,  et  Boniface  lui-même  était  assis  sur  sou 
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trûne,  revêtu  de  sa  mitre  et  d'habits  couverts  d'or.  Il  eût  été  pos- 
sible à  un  œil  observateur  et  hostile  de  découvrir  sur  quelques 
visages  fatigués,  dans  quelques  yeux  appesantis,  une  grande  envie 
d'aller  retrouver  un  bon  lit,  ou  peu  de  goût  pour  les  oiTices;  mais 
aussi  plus  d'un  moine  accomplissait  son  devoir  par  zèle  et  par 
conviction.  Parmi  ces  derniers  on  distinguait  le  père  Arnolph,  aux 
traits  pâles,  à  l'œil  pensif.  11  était  assis  dans  sa  stalle,  regardant 
les  préparatifs  avec  la  tranquille  patience  d'un  religieux  habitué  à 
chercher  son  bonheur  dans  les  devoirs  de  son  état.  On  aurait  pu 
lui  opposer,  comme  contraste^  ]e  père  Johan,  au  visage  inquiet  et 
sévère  plutôt  que  mortifié  ;  ses  regards  erraient  précipitamment 
de  l'autel  et  de  ses  riches  décorations  à  la  place  où  l'anachorète 
se  tenait  à  genoux,  comme  s'il  eût  calculé  à  quel  degré  d'hu- 
miliation et  d'amertume  il  était  possible  de  réduire  l'esprit  contrit 
du  pénitent. 

Odo  von  Ritterstein,  car  nous  n'avons  plus  aucune  raison  de 
refuser  à  l'anachorète  le  nom  qui  lui  est  dû,  s'était  placé  près  de 
la  balustrade,  non  loin  du  chœur;  il  était  à  genoux,  les  yeux  fixés 
sur  le  vase  d'or  contenant  l'hostie  qu'il  avait  jadis  outragée, 
offense  qu'il  venait  expier  autant  qu'il  était  en  lui.  La  lumière 
n'éclairait  que  faiblement  sa  taille,  mais  elle  servait  à  rendre  plus 
visible  chaque  sillon  que  les  chagrins  et  les  passions  avaient  creusé 
sur  son  visage.  Uhike  l'étudiait  avec  intérêt  dans  une  circonstance 
si  pénible;  et,  tremblante,  elle  était  aussi  agenouillée  près  d'Usé, 
de  l'autre  côté  de  la  petite  grille  qui  servait  de  communication 
entre  l'Eglise  et  le  chœur.  Dans  ce  moment  Gottlob  se  glissa  à 
travers  les  colonnes  et  vint  se  mettre  à  genoux  sur  les  dalles  de 
la  grande  nef.  Il  venait  assister  à  la  messe,  comme  à  une  céré- 
monie à  laquelle  chacun  a  le  droit  de  se  rendre. 

La  lumière  était  si  vive  autour  de  l'autel,  et  il  régnait  une  obs- 
curité si  grande  dans  le  reste  de  l'Eglise,  que  ce  ne  fut  pas  sans 
difficulté  que  Boniface  put  s'assurer  de  la  présence  de  celui  pour 
lequel  on  otlVail  le  saint  sacrifice.  Mais  lorsque,  après  avoir  con- 
tracté son  front  de  manière  à  former,  avec  ses  épais  sourcils,  une 
espèce  de  rempart  contre  la  lumière,  il  lui  fut  i)ossible  de  distin- 
guer les  traits  d'Odo,  il  parut  satisfait,  et  fit  signe  de  commencer 
le  service. 

Il  est  inutile  de  répéter  les  détails  d'une  cérémonie  que  nous 
avons  déjà  essayé  de  décrire  dans  cette  histoire;  mais  la  musique 
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et  les  autres  parties  de  l'ofilce,  au  milieu  du  calme  de  la  nuit,  pro- 
duisaieiit  un  effet  doublement  touchant  et  solennel.  La  voix  har- 
monieuse qu'on  avait  entendue  dans  la  matinée,  ou  plutôt  le  jour 
précédent,  car  minuit  était  sonné,  se  fit  entendre  encore,  et  elle 
produisait  un  effet  non  moins  puissant  même  sur  ceux  qui  étaient 
habitués  à  cette  céleste  mélodie.  A  mesure  que  la  messe  avançait, 
les  gémissements  de  l'anachorète  devinrent  si  distincts,  que  par 
moments  l'expression  de  sa  douleur  menaçait  d'interrompre  la 
cérémonie.  Le  cœur  d'Ulrike  répondait  à  chaque  soupir  qui  s'échap- 
pait du  sein  d'Odo,  et  avant  que  les  premières  prières  fussent 
terminées,  son  visage  était  baigné  de  larmes. 

L'examen  des  différents  visages  de  la  confrérie,  pendant  cette 
scène,  aurait  été  une  étude  digne  d'un  observateur  des  nuances 
du  caractère  humain,  ou  de  ceux  qui  aiment  à  suivre  les  différents 
effets  produits  par  une  même  cause.  Tous  les  gémissements  de 
l'anachorète  éclairaient  les  traits  du  père  Johan  d'une  espèce  de 
sainle  émotion,  comme  si  cette  influence  du  service  divin  eût  été 
un  triomphe  pour  lui,  et  à  chaque  minute  il  penchait  la  tête  dans 
la  direction  de  la  balustrade,  afin  que  son  oreille  saisît  les  plus 
faibles  sons  qui  se  faisaient  entendre  de  ce  côté.  Les  traits  du 
prieur  étaient  empreints  de  douleur  et  de  pitié  :  chaque  soupir 
qu'il  entendait  éveillait  sa  sympathie;  sympathie  mêlée  d'une 
pieuse  joie,  il  est  vrai,  mais  qui  n'en  était  pas  moins  vive.  Boniface 
écoutait  d'un  air  digne,  froid,  et  ne  s'inquiétant  de  ce  qui  se  passait 
que  pour  donner  au  service  l'attention  convenable.  De  temps  en 
temps  même  il  appuyait  sa  tête  sur  sa  main,  réfléchissant  à  des 
choses  qui  avaient  peu  de  rapport  à  ce  qui  se  passait  sous  ses 
yeux.  Les  autres  religieux  montraient  plus  ou  moins  de  dévotion, 
suivant  leurs  différents  caractères  ;  quelques-uns  même  trouvaient 
le  moyen  de  dormir  quelques  instants,  lorsque  le  service  le  leur 
permettait. 

C'est  de  cette  manière  que  la  communauté  de  Limbourg  passa 
la  première  heure  du  jour,  ou  plutôt  de  la  matinée  qui  suivit  le 
dimanche.  Dans  la  suite,  ce  fut  sans  doute  une  source  de  consola- 
tions, de  l'avoir  ainsi  passjée,  parmi  ceux  qui  étaient  les  plus  zélés 
dans  l'observance  de  leurs  devoirs;  car  il  s'apprêtait  des  événe- 
ments qui  eurent  une  longue  influence,  non-seulement  sur  leurs 
propres  destinées,  mais  sur  celles  du  pays  qu'ils  habitaient. 

Les  sons  du  dernier  hvmne  s'élevaient  vers  les  voûtes  au-dessus 
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du  chœur,  lorsqu'au  milieu  du  calme  que  ne  manquait  jamais  de 
produire  la  voix  mélodieuse  dont  nous  avons  déjà  parlé,  on  en- 
lendit  un  bruit  sourd  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  le  murmure 
du  vent,  ou  pour  les  sons  étouffés  de  nombreuses  voix  qui  s'élèvent 
sous  les  arcades  découpées  d'une  Eglise.  Le  vacher  se  leva,  et 
disparut  dans  l'obscurité.  Par  une  impulsion  générale,  les  moines 
tournèrent  la  tète  pour  écouter,  mais  une  grave  attention  au  service 
succéda  aussitôt  à  ce  mouvement.  Boniface  néanmoins  paraissait 
mal  à  son  aise,  quoiqu'il  sût  à  peine  quelle  en  était  la  raison  ;  ses 
yeux  gris  essayèrent  de  percer  la  masse  d'obscurité  qui  régnait 
autour  des  colonnes  éloignées  de  l'Eglise,  puis  ils  s'arrêtèrent 
vaguement  sur  les  vases  sacrés  et  magnifiques  qui  ornaient  l'autel. 
L'hymne  continua,  et  sa  douce  influence  parut  calmer  tous  les 
esprits;  mais  tout  à  coup  le  tumulte  qui  eut  lieu  à  la  grande  porte 
extérieure  devint  trop  distinct  pour  admettre  aucun  douie.  Toute 
la  communauté  se  leva  comme  un  seul  homme,  et  la  voix  mélo- 
dieuse devint  muette.  Ulrike  joignit  ses  mains  avec  désespoir, 
tandis  qu'Odo  de  Ritterstein  oublia  sa  douleur  à  cette  brusque 
interruption. 


CHAPITRE    XVIÏI. 


Tn  raison,  cher  poison,  donne  ta 
raison. 

Shakspeare.  Le  Jour  des  Rois. 


Il  est  à  peine  nécessaire  d'expliquer  que  l'homme  qui  avait 
accompagné  Ulrike  et  Use  jusqu'à  la  porte  de  Duerckheim,  était 
lleinrich  Frey.  Dès  que  sa  femme  eut  disparu  et  qu'il  eut  terminé 
sa  courte  conférence  avec  les  hommes  de  garde,  le  bourgmestre 
se  dirigea  en  toute  bâte  vers  le  quartier  de  la  ville  qui  était  situé 
le  plus  près  de  la  porte  du  Jaegerthal.  Il  y  trouva  rassemblée  une 
troupe  de  cent  bourgeois,  choisis  parmi  tous  les  autres  comme 
les  plus  résolus  et  les  plus  vigoureux;  ils  s'étaient  munis,  sui- 
vant l'usage  du  temps,  d'armes  offensives  que  l'habitude  avait 
rendues  familières  à  chacun.   Nous  devons  ajouter  que,  en  se 
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mettant  en  campagne  dans  cette  circonstance,  chacun  de  ces 
Lraves  gens  avait  jugé  convenable  de  consulter  sa  digne  compa- 
gne, de  sorte  que  les  casques,  les  boucliers  et  les  cuirasses  étaient 
en  majorité. 

Lorsqu'il  eut  rejoint  ses  compagnons,  et  qu'il  se  fut  assuré  de 
leur  nombre  et  de  leur  exactitude,  le  bourgmestre,  qui  ne  manquait 
point  de  courage,  fit  ouvrir  la  poterne,  et  sortit  lui-même  le  pre- 
mJer  dans  la  plaine.  Les  bourgeois  suivirent  dans  l'ordre  qui  leur 
avait  été  assigné,  et  en  observant  le  plus  profond  silence.  Au  lieu 
de  prendre  la  route  directe  qui  conduisait  à  la  gorge  de  la  monta- 
gne, Heinrich  traversa  la  petite  rivière  sur  un  pont  particulier,  et 
suivit  un  sentier  qui  le  conduisit  au  sommet  de  la  plus  avancée  des 
montagnes,  de  ce  côté  de  la  vallée.  Le  lecteur  doit  comprendre 
que,  par  suite  de  ce  mouvement,  la  petite  troupe  se  trouva  sur 
celle  qui  était  exactement  en  face  de  l'Heidenmauer.  A  l'époque 
dont  nous  parlons,  des  cèdres  croissaient  également  sur  les  deux 
hauteurs,  de  sorte  que  la  marche  des  bourgeois  se  trouva  naturel- 
lement masquée  parleur  ombrage.  Il  fallut  une  demi-heure  pour  y 
arriver  avec  toutes  les  précautions  convenables;  mais,  une  fois 
sur  la  montagne,  ils  parurent  se  croire  hors  de  tout  danger  d'être 
découverts  :  ils  n'observèrent  plus  le  même  ordre  et  le  même 
silence,  et  leurs  chefs  eux-mêmes  commencèrent  à  causer  entre 
eux  ;  cependant  leur  conversation  eut  lieu  à  demi-voix,  comme  celle 
de  gens  qui  sentaient  qu'ils  étaient  engagés  dans  une  entreprise 
hasardeuse. 

—  On  dit,  voisin  Dietrich,  commença  le  bourgmestre,  parlant 
à  un  vigoureux  forgeron  qui  remplissait  dans  cette  occasion  les 
fonctions  de  lieutenant  du  commandant  en  chef,  honneur  qu'il 
devait  surtout  à  la  puissance  de  son  bras,  et  qui,  enhardi  par  son 
grade  temporaire,  s'était  rapproché  d'Heinrich  :  —  On  dit,  voisin 
Dietrich,  que  ces  bénédictins  sont  comme  des  abeilles,  qui  ne 
sortent  jamais  que  dans  la  saison  où  il  y  a  quelque  chose  à  récol- 
ter, et  qui  rentrent  rarement  dans  leurs  ruches  sans  être  chargées 
d'un  riche  butin.  Tu  es  un  homme  solide  et  de  bon  sens,  toi  ;  un 
homme  qui  ne  se  laisse  pas  éblouir  par  les  vains  discours  des  dé- 
sœuvrés; un  bourgeois  qui  connaît  ses  droits,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  ses  intérêts,  et  qui  comprend  bien  la  nécessité  de  con- 
server dans  leur  intégrité  toutes  nos  vénérables  lois  et  coutumes, 
du  moins  en  ce  qui  concerne  le  bien-être  de  ceux  qui  peuvent  pré- 
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tendre  à  avoir  un  bien-être.  Je  ne  parle  pas  maintenant  des  mal- 
heureureux  qui  n'appartiennent  en  quelque  sorte  ni  au  ciel  ni  à  la 
terre,  condamnés  par  l'un  comme  par  l'autre  à  n'avoir  ni  feu  ni 
lieu,  misérables  qui  n'offrent  aucune  garantie;  mais  d'hommes 
notables  qui,  comme  toi  et  ceux  de  ta  profession,  paient  leur 
quote-part,  ont  bon  lit  et  bonne  table,  enfin  se  montrent  utiles  et 
exercent  leurs  droits  naturels  :  —  et  ceci  m'amène  où  j'en  voulais 
venir,  ce  qui  n'est  ni  plus  ni  moins  que  de  dire  que  Dieu  a  créé 
tous  les  hommes  égaux,  et  qu'ainsi  c'est  notre  droit,  aussi  bien 
que  notre  devoir,  de  veiller  à  ce  que  la  ville  de  Duerckheim  ne  soit 
pas  lésée,  notamment  dans  celte  partie  de  ses  intérêts  qui  concerne 
particulièrement  ses  notables  habitants.  Ce  que  je  dis  est-il  rai- 
sonnable, ou  bien  nrabuserais-je,  forgeron,  mon  ami? 

Heinrich  avait  une  réputalion  d'éloquence  et  de  logique,  surtout 
parmi  ses  partisans,  et  il  s'adressait  à  un  homme  qui  n'était  nulle- 
ment disposé  à  le  contredire.  Dietrich  était  un  de  ces  philosophes- 
machines  qui  semblent  formés  par  la  nature  tout  exprès  pour  sou- 
tenir un  chef  parlementaire  ayant  de  bons  poumons,  mais  vien 
dans  la  tête  pour  en  régler  l'usage.  Son  esprit  avait  précisément,  ce 
degré  de  vide  qui  est  si  nécessaire  pour  produire  un  bon  écho  po- 
litique ou  moral,  surtout  lorsque  la  proposition  est  fausse;  car  la 
plus  légère  addition  faite  à  son  intelligence  aurait  pu  produire  sur 
ses  répliques  un  effet  semblable  à  celui  d'un  plafond  de  théâtre 
construit  de  manière  à  empêcher  les  sons  de  se  répéter. 

—  Par  saint  Benoît  1  maître  Heinrich,  répondit-il,  car  il  est 
permis  d'invoquer  le  saint,  quoique  nous  honorions  si  peu  ses 
moines,  il  serait  bon  que  le  duc  Frédéric  eût  moins  de  vin  dans 
ses  tonnes  d'Heidelberg,  et  plus  de  votre  sagesse  dans  ses  con- 
seils !  Ce  que  vous  venez  de  proclamer  est  tout  juste  ce  que  je 
pense  moi-même  depuis  nombre  d'années,  quoique  je  ne  puisse 
jamais  battre  une  idée  sur  l'enclume  de  manière  à  en  faire  une 
phrase  bien  gentille  et  bien  tournée,  comme  les  vôtres,  mon  bourg- 
mestre. Que  ceux  qui  contestent  ce  que  je  dis  prennent  leurs  armes, 
et  voilà  mon  marteau  qui  se  chargcia  de  leur  répondre!  Oui,  oui, 
il  faut  que  justice  soit  rendue  à  Duerckheim;  il  le  faut  d'autant 
plus  qu'il  y  a  égalité  entre  tous  les  hommes,  comme  vous  venez  si 
bien  de  le  dire. 

—  Vois-tu,  mon  bon  Dietrich,  cette  égalité  est  une  chose  dont 
on  parle  beaucoup,  mais  que  l'on  comprend  très-peu.  Ecoute  bien; 
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prête-moi  l'oreille  pendant  quelques  minutes,  et  tu  vas  sentir 
comme  moi  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  juste.  Nous  voici  nous  deux, 
habitants  de  petites  villes,  nés  avec  tous  les  droits  ainsi  qu'avec  les 
besoins  de  ceux  qui  demeurent  dans  les  grandes  capitales;  ne 
sommes-nous  pas  des  hommes,  pour  que  nous  ne  jouissions  pas 
de  nos  privilèges?  —  ou  bien  ne  sommes-nous  pas  mortels,  pour 
que  l'air  ne  nous  soit  pas  nécessaire  pour  respirer?  Je  pense  que 
tu  ne  nieras  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  vérités? 

—  Il  faudrait  être  un  âne  pour  les  nier. 

—  Ce  point  une  fois  bien  établi,  il  ne  reste  donc  plus  qu'à  tirer 
la  conclusion.  Si  nous  avons  les  mêmes  droits  que  les  plus  grandes 
villes  de  l'empire,  il  doit  nous  être  permis  d'en  jouir;  autrement 
la  logique  n'est  qu'une  dérision,  et  un  privilège  municipal  n'a  pas 
plus  de  valeur  que  le  serment  d'un  serf. 

—  C'est  clair  comme  le  jour,  et  je  voudrais  bien  voir  qui  pour- 
rait soutenir  le  contraire  !  Et  que  dit-on  des  villages,  mon  bourg- 
mestre? pensez-vous  qu'ils  nous  soutiennent  dans  cette  sainte 
entreprise  ? 

—  Il  ne  s'agit  point  des  villages,  mon  bon  ami,  puisqu'ils  n'ont 
ni  bourgmestres  ni  bourgeois  ;  et  quand  il  y  a  si  peu  de  moyens 
de  soutenir  une  cause,  quelle  peut  être  la  résistance?  Il  s'agit 
surtout  de  nous,  et  des  villes  en  état  de  se  montrer;  position  si 
claire  et  si  précise  qu'il  y  aurait  une  faiblesse  d'esprit  manifeste  à 
la  confondre  avec  une  autre.  Celui  qui  a  la  justice  de  son  côté 
serait  fou  d'aller  se  liguer  avec  quelqu'un  dont  les  droits  sont  dou- 
teux. Tout  le  monde,  vois-tu,  a  ses  avantages  naturels  et  sacrés; 
mais  le  meilleur  et  le  plus  sûr,  c'est  d'avoir  la  force  et  la  richesse 
de  son  côté. 

—  Oh  !  de  grâce,  très-respectable  Heinrich,  si  vous  m'aimez, 
accordez-moi  une  toute  petite  faveur,  une  seule! 

—  Parle,  honnête  forgeron. 

—  Permettez-moi  de  répéter  tout  cela  à  nos  bourgeois.  —  Tant 
de  réflexions  sages,  de  conclusions  évidentes,  ne  doivent  pas  être 
jetées  au  vent  ! 

—  Tu  sais  que  mes  discours  ne  sont  pas  dictés  par  un  vain 
désir  d'applaudissements. 

—  Par  les  os  de  mon  père!  je  n'en  parlerai  qu'avec  discrétion, 
très-honorable  bourgmestre,  et  je  n'irai  point  me  laisser  aller  à  un 
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vain  babil.  Votre  Honneur  connaît  la  différence  entre  un  bavard 
des  rues  et  un  homme  qui  tient  boutique. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras  ;  mais  je  ne  prétendii  pas  être  le  seul 
qui  fasse  ce  raisonnement  ;  car  il  y  a  beaucoup  de  bons  citoyens, 
d'hommes  notables,  et  même  d'hommes  d'état,  qui  ont  beaucoup 
d'idées  semblables. 

—  Ma  foi!  il  est  bien  heureux  que  Dieu  ne  nous  ait  pas  tous 
doués  de  la  même  intelligence;  car  alors  il  y  aurait  eu  une  égalité 
vraiment  déraisonnable,  et  l'on  aurait  vu  arriver  aux  honneurs 
des  gens  qui  n'y  étaient  nullement  propres.  Mais  maintenant  que 
vous  m'avez  expliqué  si  clairement  vos  raisons,  auriez-vous  la 
bonté,  mon  bourgmestre,  pour  charmer  l'ennui  delà  marche,  d'en 
faire  l'application  à  l'entreprise  qui  nous  occupe? 

—  C'est  très-facile;  car  il  n'y  a  point  de  tour  dans  le  Palatinat 
qui  frappe  plus  les  yeux.  Voilà  Limbourg  d'un  côté,  et  Duerckheim 
de  l'autre;  communes  rivales  sous  le  rapport  des  intérêts  et  des 
espérances,  et  par  conséquent  peu  disposées  à  se  faire  grâce  l'une 
à  l'autre.  La  nature,  qui  est  un  grand  maître  dans  toutes  les  ques- 
tions où  il  s'agit  de  décider  ce  qui  est  juste  ou  injuste,  dit  que 
Duerckheim  ne  nuira  pas  à  Limbourg,  ni  Limbourg  à  Duerckheim. 
—  Est-ce  clair? 

—  Himmell  clair  comme  la  flamme  d'une  fournaise,  mon  bourg- 
mestre. 

—  Or,  maintenant  qu'il  est  bien  établi  que  personne  ne  doit  se 
mêler  des  affaires  de  son  voisin,  nous  cédons  à  la  nécessité,  et 
nous  prenons  les  armes  pour  empêcher  Limbourg  de  porter  atteinte 
à  un  principe  que  tous  les  hommes  justes  regardent  comme  inviola- 
ble. Vous  apercevez  la  subtilité  :  nous  avouons  que  l'argument 
que  nous  mettons  en  avant  pour  justifier  notre  entreprise  est  faible, 
raison  de  plus  pour  que  l'exécution  soit  vigoureuse.  Nous  ne  som- 
mes pas  des  fous,  pour  aller  bouleverser  un  principe  afin  d'arriver 
à  nos  fins;  mais  cependant  il  faut  bien  veillera  ses  intérêts,  et  ce 
que  nous  faisons  est  sous  toute  réserve  de  doctrine. 

—  Voilà  qui  soulage  mon  âme  d'un  poids  énorme!  s'écria  le  for- 
geron qui  avait  écouté  avec  celte  attention  sérieuse  qui  dénote  la 
bonne  foi;  rien  ne  saurait  être  plus  juste,  et  malheur  à  celui  qui 
dirait  le  contraire,  tant  que  mon  dos  portera  le  harnais! 

Ce  fut  ainsi  qu'lleinrich  et  son  lieutenant  chassèrent  l'ennui 
pendant  la  route  par  une  suite  de  propos  subtils  et  d'arguments 
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qui,  si  nous  en  croyons  notre  conscience,  nous  exposeront  peut- 
être  à  l'imputation  de  plagiat,  mais  dont  nous  pouvons  garantir 
déjà  tant  de  fois  l'authenticité,  nous  appuyant  de  l'autorité  de 
Christian  Kinzel,  cité. 

Il  a  été  fait  si  souvent  allusion,  dans  d'autres  endroits  et  en 
différentes  occasions,  à  cette  intelligence  profonde  et  désintéressée, 
qui  montre  tant  d'activité  pour  régler  les  intérêts  du  monde,  qu'il 
est  tout  à  fait  inutile  de  nous  étendre  de  nouveau  sur  ce  sujet.  Nous 
avons  déjà  ditqu'Heinrich  Frey  était  le  partisan  intrépide  du  prin- 
cipe conservateur,  qui,  réduit  en  pratique,  ne  signifie  guère  autre 
chose  que 

Trendra  qui  le  pourra  ; 
Qui  pourra,  gardera. 

La  justice,  comme  la  libéralité,  a  ses  réserves,  et  même  aujour- 
d'hui, malgré  les  progrès  de  la  civilisation  humaine,  il  est  peut-être 
peu  de  pays  qui  ne  fassent  journellemeni  usage  d'une  logique  du 
genre  de  celle  d'Heinrich,  et  d'arguments  aussi  clairs,  aussi  ner- 
veux, aussi  décisifs. 

La  direction  dans  laquelle  la  troupe  des  habitants  de  Duerc- 
kheim  s'avançait,  les  conduisit,  par  un  chemin  tortueux,  il  est 
vrai,  mais  sûr,  dans  cette  partie  de  la  vallée  sur  laquelle  s'éle- 
vait le  château  d'Hartenbourg.  Cependant  Heinrich  fit  faire  halte 
longtemps  avant  de  commencer  le  circuit  qu'il  fallait  décrire  pour 
arriver  au  manoir  seigneurial  du  comte  Emich.  L'endroit  qu'il 
choisit  pour  rassembler  et  passer  en  revue  sa  petite  armée  était 
à  moitié  chemin  entre  Duerckheim  et  le  château,  et  suivait  les 
sinuosités  de  la  base  de  la  montagne.  Des  arbres  épais  formaient 
un  rideau  qui  dérobait  elTicacement  la  vue  du  nombre  inaccou- 
tumé de  personnes  qui  s'y  trouvaient  rassemblées.  Là,  tout  le 
inonde  prit  des  rafraîchissements,  car  les  bons  habitants  de  la  ville 
tenaient  fort  à  ce  genre  de  consolation,  et  il  aurait  fallu  une  cir- 
constance doublement  urgente  pour  leur  faire  négliger  un  usage 
aussi  respectable. 

—  N'aperçois-tu  aucun  de  nos  alliés,  honnête  forgeron?  de- 
manda Heinrich  à  son  lieutenant  qui  avait  été  faire  une  reconnais- 
sance à  quelque  distance  sur  le  sommet  de  la  montagne.  Il  ne  se- 
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rait  pas  bien  de  la  part  d'hommes  aussi  bien  élevés  que  nos  amis, 
de  fausser  compagnie  au  moment  du  danger. 

—  Soyez  tranquille,  mon  bourgmestre.  Je  connais  les  drôles  ;  ils 
se  seront  arrêtés  comme  nous  pour  alléger  un  peu  le  poids  de 
leurs  bissacs  en  se  rafraîchissant.  —  Mais  voyez-vous  comme  les 
bénédictins  affectent  d'être  tranquilles? 

—  Voilà  bien  leur  hypocrisie  ordinaire,  brave  Dietrich  ;  mais 
nous  les  débusquerons!  Notre  entreprise  tournera  à  bien;  car, 
vois-tu,  notre  énergie,  en  démontrant  à  jamais  la  nécessité  de  ne 
point  se  mêler  des  affaires  de  son  voisin,  va  mettre  fin  à  toute 
espèce  de  contestation  entre  nous.  Par  les  rois  de  Cologne!  y  a-t-il 
moyen  de  supporter  qu'un  moine  dame  le  pion  à  un  bourgeois  jus- 
qu'au jour  du  jugement!  —N'y  a-t-il  pas  de  lumière  dans  la  cha- 
pelle de  l'abbaye? 

—  Les  révérends  pères  prient  contre  leurs  ennemis.  Ne  pensez- 
vous  pas,  mon  bourgmestre,  que  l'histoire  qu'on  raconte  sur  la 
manière  dont  ces  lourdes  pierres  ont  été  transportées  sur  la  mon- 
tagne de  Limbourg,  a  reçu  quelques  enjolivements  à  force  d'être 
répétée? 

—  C'est  très-possible,  Dietrich  ;  car  une  histoire,  c'est  comme  la 
boule  de  neige,  qui  grossit  à  mesure  qu'on  la  roule. 

—  Et  l'or,  mon  bourgmestre,  répondit  le  forgeron  avec  un  gros 
éclat  de  rire  qui  ne  pouvait  déplaire  à  son  commandant,  puisqu'il 
annonçait  clairement  l'idée  qu'il  se  faisait  du  talent  de  maître 
Heinrich  pour  arrondir  sa  fortune;  —  l'or  est  encore  une  chose 
qui  grossit  merveilleusement  quand  on  sait  le  faire  rouler.  Je 
pense  comme  vous;  car,  à  dire  vrai,  je  doute  fort  que  l'esprit 
malin  se  fût  amusé  à  porter  les  matériaux  de  peu  de  poids  qui 
ont  servi  à  la  construction  de  l'édifice.  Quant  aux  colonnes  mas- 
sives, aux  énormes  pierres  de  taille  et  autres  fardeaux  d'impor- 
tance, c'est  autre  chose;  il  peut  très-bien  s'en  être  mêlé,  car  ce 
n'était  pas  déroger  à  son  caractère.  Je  n'ai  jamais  contredit  cette 
partie  de  la  légende,  qui  paraît  même  très-vraisemblable;  mais... 
Ah  !  voilà  du  renfort  ! 

L'approche  d'une  troupe,  qui  semblait  venir  d'IIartonbourg  et 
qui  avait  soin  de  côtoyer  les  monts,  et  de  se  tenir  sous  leur  ombre, 
absorba  l'attention  générale.  Ce  corps  était  trois  fois  plus  nom- 
breux que  celui  des  bourgeois;  il  était  également  armé,  tout  y 
annonçait  également  de  grands  préparatifs  militaires.  Quand  il  se 
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fut  arrêté,  ce  qu'il  fit  à  quelque  distance  de  l'autre  détachement, 
comme  s'il  ne  semblait  pas  à  propos  de  fondre  les  deux  troupes 
en  une  seule,  un  guerrier  s'avança  vers  le  terrain  couvert  que  le 
bourgmestre  avait  choisi  pour  son  camp.  Le  nouveau-venu  était 
armé  légèrement  quoique  avec  soin  ;  il  avait  casque  et  cuirasse,  et 
la  manière  dont  il  portait  son  épée  indiquait  ses  intentions  pacifi- 
ques. 

—  Qui  conduit  les  bourgeois  de  Duerckheim?  demanda-t-il 
quand  il  fut  assez  près  pour  pouvoir  élever  la  voix. 

—  Leur  pauvre  bourgmestre  en  personne  ;  plût  à  Dieu  qu'il  se 
fût  trouvé  quelqu'un  plus  digne  que  lui  de  les  commander! 

-  Salut,  vénérable  bourgmestre,  dit  l'autre  en  s'inclinant  avec 
un  respect  tout  particulier.  —  A  mon  tour  je  viens  à  la  tête  des 
partisans  du  comte  Emich. 

—  Comment  t'appelle-t-on,  brave  capitaine? 

—  Mon  nom  mérite  peu  de  s'associer  au  vôtre,  Heinrich  Frey. 
Mais  tel  qu'il  est,  je  ne  le  désavoue  pas  :  je  suis  Berchthold  Hinter- 
mayer. 

—  Hum  !  —  Un  si  jeune  chef  pour  une  si  grave  entreprise  ! 
J'avais  espéré  que  ton  maître  viendrait  lui-même. 

—  Je  suis  chargé  de  vous  donner  une  explication  à  ce  sujet.  Et 
Berchthold  se  retira  à  l'écart  avec  le  bourgmestre,  tandis  que 
Dietrich  examinait  de  plus  près  ses  nouveaux  alliés. 

La  plupart  de  nos  lecteurs  savent  parfaitement  qu'à  l'époque 
dont  il  s'agit  tous  les  barons  de  quelque  importance  entretenaient 
une  troupe  plus  ou  moins  nombreuse  d'adhérents,  qui,  succédant 
aux  vassaux  organisés  en  bandes  régulières  des  premiers  siècles, 
tenaient  une  sorte  de  position  mixte  entre  le  serviteur  et  le  sol- 
dat. A  une  journée  de  distance  de  Paris,  et  sur  le  bord  d'uue  forêt 
royale  ,  forêt  qui  dans  quelques-uns  de  ses  traits  ressemble 
plus  à  une  forêt  d'Amérique  qu'aucune  de  celles  que  nous  ayons 
encore  vues  dans  l'ancien  hémisphère,  se  trouvent  les  ruines  d'un 
noble  château,  appelé  Pierrefont,  connu  pour  avoir  été  habité 
par  un  de  ces  belliqueux  seigneurs,  qui  harcelaient  et  rançonnaient 
sans  cesse  les  fidèles  sujets  du  roi,  même  dans  un  temps  beau- 
coup plus  rapproché  du  nôtre.  En  un  mot,  la  société,  en  Europe, 
était  alors  dans  un  état  de  transition,  commençant  à  briser  les 
entraves  de  la  féodalité,  et  travaillant  à  y  substituer  un  état  de 
choses  plus  supportable.  Mais  l'importance  et  l'autorité  politique 


230  L'HEIDENMAUER, 

des  comtes  de  Leiningen  leur  donnaient  bien  le  droit  de  conserver 
un  train  auquel  les  barons  moins  puissants  renonçaient  déjà;  et 
tous  leurs  châteaux  étaient  remplis  de  ces  partisans  volontaires 
qui  depuis  ont  été  remplacés  par  les  troupes  régulières  et  discipli- 
nées de  nos  jours. 

Le  forgeron  trouva  beaucoup  à  approuver,  et  quelque  chose  à 
censurer  dans  la  troupe  que  Berchthold  avait  amenée  à  leur  se- 
cours. Sous  le  rapport  de  l'insouciance  dans  le  caractère,  de  l'au- 
dace pour  un  coup  demain,  de  l'inditTérence  pour  tout  frein  moral, 
elle  ne  laissait  rien  à  désirer,  car  elle  se  composait  en  grande 
partie  de  gens  qui  vivaient  aux  dépens  de  la  masse,  occupant 
exactement  dans  l'échelle  sociale  la  même  position  que  les  champi- 
gnons dans  le  règne  végétal,  ou  les  divers  exanthèmes  dans  l'éco- 
nomie animale.  Mais  quant  à  la  vigueur  des  membres  et  à  la  force 
apparente  du  corps,  considération  première  aux  yeux  du  forgeron 
pour  apprécier  la  valeur  d'un  homme,  ils  le  cédaient  de  beaucoup 
aux  bourgeois,  chez  lesquels  une  vie  réglée,  une  heureuse  et  fertile 
industrie,  avaient  permis  à  la  nature  physique  de  prendre  tout  son 
développement.  Néanmoins  il  y  avait  une  bande  de  paysans,  tirés 
des  montagnes  ou  habitants  du  hameau  situés  sous  les  murs  du 
château,  qui,  quoique  moins  menaçants  dans  leurs  regards  et 
moins  hardis  dans  leurs  propos,  parurent  à  Dietrich  de  jeunes 
gaillards  qui  n'avaient  besoin  que  de  la  discipline  de  Duerckheim 
pour  devenir  des  héros. 

Lorsque  Heinrich  et  Berchthold  rejoignirent  leurs  troupes  res- 
pectives, après  leur  entretien  particulier,  toute  apparence  de 
mécontentement  avait  disparu  de  la  figure  du  bourgmestre,  et 
ils  se  mirent  immédiatement  l'un  et  l'autre  à  faire  les  disposi- 
tions nécessaires  pour  le  succès  de  leur  entreprise  commune.  Le 
bois  dans  lequel  ils  s'étaient  arrêtés  était  exactement  en  face  de 
l'extrémité  de  la  montagne  de  l'abbaye,  dont  il  était  séparé  par 
une  prairie  vaste  et  parfaitement  unie.  La  distance,  quoique  peu 
considérable,  était  suflisante  pour  rendre  probable  que  le  passage 
des  assaillants  sur  ce  terrain  découvert  serait  remarqué  par  les 
sentinelles  que  les  hommes  d'armes  prêtés  aux  moines  par  l'élec- 
teur, avaient  sans  doute  placées,  ne  fût-ce  que  pour  leur  propre 
sécurité.  Limbourg  n'était  pas  une  forteresse,  sa  sûreté  consistait 
principalement  dans  celte  Ibrcc  morale  que  l'Église,  à  qui  elle  ap- 
partenait, possédait  encore,  quoique  pourtant  elle  eût  perdu  beau- 
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coup  de  son  influence  dans  cette  partie  de  l'Allemagne;  mais  ses 
murs  étaient  élevés  et  solides,  ses  tours  nombreuses,  ses  édifices 
massifs,  et  une  petite  garnison  bien  décidée  à  se  défendre  au- 
rait pu  braver  des  forces  telles  que  celles  qui  venaient  alors  l'at- 
taquer. 

Heinrich  ne  l'ignorait  pas,  car  il  avait  montré  du  courage  et 
acquis  de  l'expérience  dans  l'attaque  et  la  défense  des  places  pen- 
dant une  vie  qui  avait  déjà  fourni  plus  de  la  moitié  de  sa  course, 
et  qui  avait  été  nécessairement  passée  au  milieu  des  troubles  et 
des  dissensions  de  ces  temps  agités.  Il  jeta  donc  autour  de  lui  un 
regard  plus  grave  et  plus  sérieux,  pour  voir  sur  qui  il  pouvait 
compter,  et  la  belle  prestance  de  Berchthold  Hintermayer,  son 
attitude  ferme  et  assurée,  lui  donna  cette  sorte  de  satisfaction 
qu'un  brave  éprouve  à  rencontrer  des  cœurs  qui  sympathisent 
avec  le  sien  au  moment  du  danger.  Quand  toutes  les  dispositions 
furent  prises,  les  assiégeants  s'avancèrent,  marchant  à  pas  lents, 
pour  maintenir  l'ordre  dans  leurs  rangs,  et  pour  conserver  leur 
haleine,  chose  qui  devait  leur  être  fort  nécessaire  pour  gravir  la 
pente  rapide. 

Jamais  peut-être  l'esprit  de  l'homme  ne  se  montre  plus  ingé- 
nieux ni  plus  actif  que  dans  ces  moments  oii  il  sent  intérieure- 
ment qu'il  fait  mal  et  où  par  conséquent  il  éprouve  un  désir 
fébrile  de  prendre  la  défense  de  ses  actions,  et  de  se  justifier  à  ses 
propres  yeux  aussi  bien  qu'à  ceux  d'autrui.  Une  conviction  pro- 
fonde de  la  vérité  et  la  certitude  d'avoir  raison  donnent  à  l'âme 
une  force  et  une  dignité  morale  qui  lui  inspirent  une  noble  répu- 
gnance pour  d'humiliantes  explications.  Celui  qui,  dans  une  dis- 
cussion oii  sa  propre  conscience  l'avertit  du  peu  de  solidité  de 
ses  arguments,  se  précipite  dans  de  vagues  et  téméraires  asser- 
tions, montre  sa  faiblesse  plutôt  que  son  courage,  et  nuit  à  la 
cause  qu'il  voulait  servir.  Afficher  arrogamment  des  connaissances, 
surtout  sur  des  matières  auxquelles  nos  habitudes  et  notre  éduca- 
tion nous  rendent  complètement  étrangers,  c'est  nous  exposer  in- 
failliblement à  nous  voir  contredire  et  démasquer;  et  quand  même 
les  circonstances  prêteraient  un  appui  trompeur  et  momentané 
à  l'erreur,  le  triomphe  de  la  vérité  est  aussi  certain  que  les  châ- 
timents qu'elle  inflige  sont  sévères.  Heureusement  nous  vivons 
dans  un  siècle  où  aucun  sophisme  n'a  un  règne  de  longue  durée, 
où  aucune  atteinte  portée  à  la  justice  naturelle  ne  saurait  échap- 
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per  longtemps  au  châtiment.  Peu  importe  où  le  crime  de  lèse- 
vérité  ait  été  commis,  —  sur  le  trône,  dans  le  cabinet,  au  sénat  ou 
par  la  presse,  —  la  société  ne  manque  jamais  de  se  venger  des 
déceptions  dont  elle  a  été  dupe,  et  les  jugements  qu'elle  prononce 
sont  enregistrés  par  cette  opinion  qui  dure  loiigtemps  après  que 
le  triomphe  éphémère  de  l'erreur  est  oublié.  Il  serait  bon  que 
ceux  qui,  dans  leur  stupide  imprévoyance,  abusent  de  leur  posi- 
tion pour  obtenir  dans  le  moment  l'objet  qu'ils  ont  en  vue,  se 
rappelassent  plus  souvent  cette  vérité,  car  ils  s'épargneraient  la 
mortification,  et  quelquefois  même  l'infamie  qui  ne  manque  ja- 
mais de  s'attacher  à  celui  qui  viole  la  justice  pour  arriver  à  son 
but. 

Heinrich  Frey  avait  de  très-grands  doutes  sur  la  légalité  de 
l'entreprise  qu'il  dirigeait  ;  car  s'il  partageait  avec  ses  compa- 
gnons la  responsabilité  de  l'exécution,  il  avait  de  plus  qu'eux 
celle  du  conseil.  Aussi  se  creusait-il  la  tête  pour  trouver  des  rai- 
sons péremptoires  à  sa  conduite,  et,  tout  en  traversant  la  prairie, 
ayant  Berchthold  et  le  forgeron  à  ses  côtés,  sa  langue  révéla  les 
pensées  qui  l'agitaient. 

—  Il  ne  saurait  y  avoir  l'ombre  d'un  doute  sur  la  nécessité  et  la 
justice  de  notre  entreprise,  maître  Hintermayer,  dit-il, —  car,  dans 
toutes  les  questions  douteuses,  la  confiance  avec  laquelle  on  af- 
firme est  presque  toujours  en  raison  inverse  de  celle  que  l'on  a 
dans  la  justice  de  sa  cause.  —  Autrement,  pourquoi  serions-nous 
ici?  Limbourg  pourra-t-il  porter  éternellement  le  trouble  dans  la 
vallée  et  dans  la  plaine,  avec  son  avarice  et  ses  exactions  mau- 
dites, ou  bien  sommes-nous  des  esclaves  que  ces  moines  tonsurés 
puissent  fouler  aux  pieds  ? 

—  Certes,  ce  ne  sont  pas  les  raisons  qui  nous  manquent,  digne 
bourgmestre,  répondit  Berchthold  dont  l'esprit  s'était  laissé  sé- 
duire par  la  grande  innovation  religieuse  qui  faisait  alors  de  ra- 
pides progrès.  Quand  nous  n'avons  qu'à  choisir,  ne  nous  embar- 
rassons pas  du  reste. 

—  Jeune  homme,  je  suis  sûr  que  l'honnête  forgeron  que  voilà 
vous  dira  que  le  clou  qu'il  met  dans  le  sabot  d'un  cheval  ne  peut 
jamais  être  trop  solidement  enfoncé. 

—  C'est  un  fait  indubitable,  maître  Berchthold,  répondit  Die- 
trich,  et  ainsi  donc  mon  bourgmestre  a  raison  dans  tous  ses 
arguments. 
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—  Soit,  dit  Berchthold,  je  ne  contesterai  jamais  la  nécessité  de 
renverser  une  ruche  de  frelons  paresseux. 

—  Je  ne  les  appelle  ni  frelons  ni  paresseux,  jeune  Berchthold, 
et  je  ne  viens  pas  pour  renverser  leur  ruche,  mais  simplement  pour 
montrer  au  monde  que  celui  qui  veut  se  mêler  des  affaires  de 
Duerckheim  a  besoin  d'une  leçon  qui  lui  apprenne  à  ne  pas  mettre 
le  pied  sur  les  terres  de  son  voisin. 

C'est  très-bien,  et  voilà  qui  fera  grand  honneur  à  notre  ville, 
dit  le  forgeron;  et  pendant  que  nous  y  sommes,  c'est  bien  dom- 
mage que  nous  ne  donnions  pas  la  même  leçon  à  l'électeur,  qui  a 
élevé  de  nouvelles  prétentions  sur  nos  épargnes. 

—  Avec  l'électeur,  l'affaire  ne  peut  pas  être  discutée;  car  ses 
arguments  sont  d'une  nature  trop  forte  pour  que  nous  puissions 
déployer  notre  courage  pour  soutenir  le  principe  de  non-interven- 
tion. Ces  points  de  droit  subtils  ne  peuvent  pas  s'apprendre  à  côté 
de  l'enclume,  il  faut  un  génie  profond  pour  les  saisir;  mais  ils 
n'en  sont  pas  moins  clairs...  pour  ceux  qui  ont  le  talent  de  les 
comprendre.  Je  parierais  qu'ils  ne  te  paraissent  point  tels,  bon 
Dietrich;  mais  si  tu  étais  une  fois  du  conseil  de  la  ville,  tu  envi- 
sagerais tout  différemment  la  question. 

—  Je  n'en  doute  pas,  mon  bourgmestre,  je  n'en  doute  nulle- 
ment. Si  un  pareil  honneur  pouvait  jamais  descendre  sur  un 
homme  de  mon  état  et  de  mon  nom,  —  himmeU  le  conseil  me  ver- 
rait prêt  à  croire  à  toutes  les  subtilités  de  ce  genre,  que  dis-je?  à 
toutes  les  subtilités  du  monde. 

—  Ah!  voilà  une  lumière  à  cette  lucarne,  s'écria  Berchthold; 
bon!  tout  va  bien. 

—  Avez-vous  un  ami  dans  l'abbaye? 

—Chut!  herr  bourgmestre;  ceci  frise  l'excommunication.  —  Mais 
j'aime  beaucoup  cette  lumière. 

—  Silence!  dit  tout  bas  Heinrich  à  ceux  qui  étaient  derrière 
lui,  et  qui  répétèrent  cet  ordre  à  leilrs  compagnons  ;  —  nous  ap- 
prochons. 

La  troupe  était  alors  au  pied  du  rocher;  rien  n'indiquait  encore 
qu'on  se  fût  aperçu  de  leur  marche,  à  moins  qu'on  ne  regardât 
comme  un  signal  la  lampe  solitaire  qui  était  placée  à  une  lucarne. 
Au  contraire,  ce  morne  silence,  déjà  décrit  lors  de  l'approche 
d'Ulrilce,  semblait  régner  dans  toute  l'étendue  du  vaste  édifice; 
mais  ni  Heinrich  ni  son  compagnon  n'aimaient  ce  calme  effrayant  ; 
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car  il  faisait  pressentir  une  défense  d'autant  plus  sérieuse  quand 
elle  aurait  lieu.  Ils  auraient  préféré  de  beaucoup  une  résistance 
ouverte,  et  rien  n'eût  fait  plus  de  plaisir  aux  deux  chefs  que  d'a- 
voir pu  commander  un  assaut,  sous  le  feu  des  arquebusiers  du 
duc  Frédéric;  mais  cette  satisfaction  leur  fut  refusée,  et  toute  la 
troupe  étant  arrivée  sur  une  pointe  du  rocher  qui  était  flanquée 
d'une  tour,  il  devint  nécessaire  de  renoncer  à  toute  idée  de  rester 
cachés,  et  il  fallut  faire  un  mouvement  rapide  pour  gagner  la 
route.  Ce  fut  cette  brusque  évolution  qui  troubla  pour  la  première 
fois  les  moines  dans  la  chapelle.  Des  coups  redoublés,  frappés  sur 
la  porte  extérieure,  leur  annoncèrent  bientôt  une  interruption 
plus  sérieuse. 


CHAPITRE    XIX. 


Je  ne  ferai  jamais  la  folie  d'obéir  à 

l'ioslinct,  mais  j'agirai  comme  si 

l'homme  s'était  créé  lui-même,  et 

ne  connaissait  pas  d'autre  origine. 

Shakspeare.  Corioîan. 


Nous  avons  vu  que  les  assaillants  étaient  conduits  par  le  bourg- 
mestre et  par  ses  deux  lieutenants,  Berchthold  et  le  forgeron.  Ce 
dernier  était  suivi  de  trois  de  ses  ouvriers,  armés  comme  lui  d'un 
marteau  massif.  Arrivés  à  la  porte,  ces  artisans  se  mirent  aussitôt 
à  remplir  les  fonctions  de  pionniers  avec  autant  de  promptitude 
que  de  dextérité.  Au  troisième  coup,  porté  par  le  bras  robuste  de 
Dietrich,  la  porte  céda,  et  ceux  qui  étaient  en  avant  se  précipitèrent 
dans  la  cour. 

—  Qui  es-tu?  s'écria  Berchthold  en  saisissant  un  homme  qui 
avait  le  genou  appuyé  sur  la  poitrine  d'un  autre,  et  qui  lui  barrait 
le  passage.  Parle,  car  ce  n'est  pas  le  moment  de  perdre  le  temps. 

—  Tout  doux!  maître  forestier,  ne  reconnaissez-vous  plus  vos 
amis?  Comment!  vous  ne  voyez  pas  que  c'est  Gottlob,  qui  tient 
le  portier  du  couvent,  de  peur  que  le  drôle  ne  barricade  la  porte? 
Il  y  a  des  étrangers  dans  l'intérieur,  et,  consultant  ses  aises,  le 
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fidèle  serviteur  n'avait  pas  mis  toutes  les  barres  de  for;  aiitreuient 
vous  auriez  pu  frapper  jusqu'à  ce  que  les  soldats  du  duc  Frédéric 
fussent  à  vos  trousses. 

•  —  A  merveille,  cher  frère  de  lait!  Ton  signal  a  été  aperçu  et 
compris.  Mais,  puisque  tu  connais  si  bien  les  lieux,  conduis-nous 
tout  de  suite  contre  les  hommes  d'armes. 

—  Himmel  I  ce  sont  de  vieux  grisons  qui  ont  la  barbe  rude,  et 
qui  n'aimeraient  guère  à  voir  troubler  ainsi  leur  sommeil;  mais 
qu'à  cela  ne  tienne.  Choisissez  le  plus  pieux  de  votre  troupe,  digne 
bourgmestre,  pour  marcher  contre  les  moines  qui  sont  retranchés 
dans  le  chœur,  et  armés  jusqu'aux  dents  de  prières  ;  tandis  que  je 
conduirai  leurs  compagnons  plus  profanes  à  une  expédition  d'un 
autre  genre  contre  les  soldats  de  l'électeur. 

Pendant  que  ce  court  dialogue  avait  lieu,  tous  les  assaillants 
s'étaient  précipités  dans  la  cour,  et  leurs  officiers  s'etforçaient  de 
maintenir  quelque  apparence  d'ordre  dans  les  rangs.  Tous  sen- 
taient l'impérieuse  nécessité  de  se  débarrasser  d'abord  des  trou- 
pes; car,  du  côté  des  moines,  il  n'y  avait  certainement  pas  de 
cause  Immédiate  d'appréhension.  On  laissa  donc  quelques  hommes 
pour  garder  la  porte,  tandis  qu'Heinrich,  guidé  par  le  vacher,  se 
dirigeait  avec  le  noyau  de  son  armée  vers  le  bâtiment  où  l'on 
savait  que  les  soldats  étaient  casernes. 

Dire  que  les  assaillants  étaient  tout  à  fait  tranquilles,  ce  serait 
exagérer  leur  valeur  et  faire  injure  aux  soldats  de  l'électeur. 
D'après  les  opinions  dominantes  du  siècle,  l'invasion  du  couvent 
était  un  sacrilège  ;  car,  bien  que  le  protestantisme  eût  fait  de 
grands  progrès,  les  réformateurs  eux-mêmes  éprouvaient  encore 
de  pénibles  scrupules  à  briser  des  nœuds  cimentés  par  l'habitude 
et  par  de  vieux  préjugés.  A  ce  sentiment  secret  il  faut  joindre  le 
silence  inexplicable  qui  régnait  parmi  les  hommes  d'armes,  qui, 
comme  Gottlob  l'avait  dit,  étaient  d'excellents  soldats  dans  les 
occasions  critiques.  Placés  dans  les  bâtiments  qui  étaient  der- 
rière la  demeure  de  l'abbé,  protégés  par  des  murailles  et  au  mi- 
lieu des  jardins,  ils  pouvaient  opposer  une  terrible  résistance. 
4  Mais  toutes  ces  réflexions  ne  traversèrent  l'esprit  des  chefs  que 
comme  un  éclair.  Au  moment  d'un  assaut,  il  y  a  peu  de  loisir  pour 
la  pensée,  surtout  lorsque  l'affaire  est  aussi  avancée  que  celle  que 
nous  décrivons  maintenant.  Aussi  tous  nos  guerriers,  en  se  pré- 
cipitant vers  le  point  de  l'attaque,  étaient-ils  poursuivis  par  de 
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vagues  jDressentiments  plutôt  qu'ils  ne  concevaient  une  idée  bien 
claire  des  dangers  qu'ils  pouvaient  courir. 

Gottlob  avait  évidemment  profité  de  son  mieux  du  temps  qu'il 
avait  passé  dans  l'abbaye,  pour  connaître  à  fond  tous  les  tours  et 
détours  des  différents  passages.  Il  fut  bientôt  devant  la  porte  de 
l'habitation  de  l'abbé,  qui  fut  brisée  en  mille  pièces  par  un  seul 
coup  de  marteau  de  Dietrich  ;  et  aussitôt  les  flots  d'une  solda- 
tesque turbulente  et  effrénée  se  précipitèrent  dans  les  apparte- 
ments vides.  L'instant  d'après,  tous  les  assaillants  étaient  réuni.s 
sur  le  terrain  qui  était  derrière  cette  portion  des  bâtiments. 

S'il  n'y  a  rien  qui  déconcerte  plus  la  violence  et  l'emporte- 
ment qu'une  fermeté  froide,  il  n'y  a  rien  qui  intimide  plus  des 
assaillants  qu'une  inaction  qui  semble  en  quelque  sorte  les  braver. 
Dans  de  pareils  moments  l'imagination  devient  plus  formidable 
que  ne  le  seraient  les  traits  de  l'ennemi  ;  elle  évoque  des  dangers 
à  la  place  de  ceux  qui,  vus  de  près,  pourraient  paraître  moins 
redoutables.  Chacun  sait  que  le  moment  qui  précède  le  premier 
choc  d'une  bataille  est  le  plus  critique  pour  le  courage  du  soldat  ; 
différer  la  résistance,  c'est  prolonger  ce  moment,  et  par  consé- 
quent, en  augmenter  l'influence. 

Tous  nos  champions,  sans  en  excepter  les  chefs,  ressentirent 
l'effet  de  ce  calme  mystérieux  qui  régnait  chez  les  troupes  de 
l'électeur.  Ils  en  vinrent  même  au  point  de  s'arrêter  et  de  se 
former  en  groupe,  position  la  plus  propre  à  les  exposer  à  une 
défaite  ;  et  l'on  entendit  parler  sourdement  de  mines  et  d'em- 
buscades. 

Berchthold  vit  que  le  moment  était  critique  et  qu'il  n'y  avait 
pas  un  instant  à  perdre. 

—  Suivez-moi!  s'écria-t-il  en  agitant  son  épée  et  en  s'élançant 
vers  les  bâtiments  silencieux  où  l'on  savait  que  les  hommes 
d'armes  étaient  casernes.  Il  fut  vaillamment  secondé  par  le  bourg- 
mestre et  le  forgeron,  et  toute  la  troupe,  reprenant  courage,  se 
jeta  en  tumulte  sur  les  portes  et  sur  les  fenêtres.  Ce  fut  d'abord 
un  bruit  retentissant  de  coups  de  marteau,  puis  un  craquement 
général  de  planches  brisées  et  de  volets  en  éclats  ;  les  barres,  les 
verrous  cédèrent,  et  les  assaillants  se  précipitèrent  dans  l'inté- 
rieur. Mais  leurs  cris  retentirent  au  milieu  des  salles  désertes.  Il 
y  avait  bien  des  restes  de  paille,  des  débris  de  nourriture,  des 
traces  d'une  orgie  récente,  enfin  cette  odeur  repoussante  qui  ca- 
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ractérise  une  caserne  mal  tenue  ;  mais  nulle  voix  ne  répondait  à 
la  leur;  nulle  épée,  nulle  arquebuse  ne  se  préparait  à  repousser 
leurs  coups.  La  stupeur  fut  le  premier  sentiment  qu'ils  éprou- 
vèrent en  constatant  ce  fait  important.  Alors  Heinrich  et  Berch- 
thold  donnèrent  l'ordre  d'amener  le  portier  qu'ils  avaient  fait 
prisonnier. 

—  Explique-nous  ce  mystère,  lui  dit  le  bourgmestre  d'un  ton 
d'autorité  :  que  sont  devenus  les  hommes  d'armes  du  duc  Fré- 
déric? 

—  ïls  sont  partis  à  l'entrée  de  la  nuit,  grand  magistrat,  laissant 
Limbourg  sous  la  garde  de  son  saint  patron. 

—  Partis  !  comment?  et  pour  aller  où  ?  Si  tu  me  trompes,  drôle, 
ton  saint  Benoît  lui-même  ne  t'empêchera  pas  d'être  étrillé  d'im- 
portance. 

—  De  grâce  ne  vous  mettez  pas  en  colère,  car  je  ne  dis  que  la 
vérité.  Au  coucher  du  soleil,  il  est  arrivé  un  ordre  de  l'électeur, 
qui  rappelait  jusqu'au  dernier  de  ses  hommes  d'armes  ;  car  il  est 
serré  de  près,  à  ce  qu'on  dit,  et  il  a  grand  besoin  de  secours. 

Le  silence  qui  suivit  cette  explication  fit  bientôt  place  aux  ac- 
clamations les  plus  bruyantes,  et  quelques  individus  commen- 
cèrent à  se  détacher  furtivement  du  corps  principal  pour  satisfaire 
leur  désir  de  pillage. 

—  Et  quelle  route  ont-ils  prise? 

—  Ils  sont  descendus  par  le  chemin  pour  les  chevaux,  en  bon 
ordre  et  en  silence,  respectable  Heinrich,  et  ils  ont  gravi  la  mon- 
tagne en  face  pour  ne  pas  donner  aux  bourgeois  la  peine  d'ouvrir 
les  portes  à  une  heure  aussi  indue.  Leur  intention  était  de  traver- 
ser les  cèdres  de  l'Heidenmauer,  et,  descendant  de  l'autre  côté  du 
Camp,  de  gagner  la  plaine  derrière  Duerckheim. 

Il  ne  restait  plus  de  doute  que  la  conquête  ne  fût  achevée,  et  la 
troupe  tout  entière  se  débanda,  les  uns  pour  exécuter  les  ordres 
particuliers  qu'ils  avaient  pu  recevoir,  les  autres,  comme  ceux 
qui  avaient  déjà  pris  les  devants,  pour  s'occuper  de  leurs  propres 
intérêts. 

Jusqu'à  ce  moment  aucun  maraudeur  ne  s'était  approché  de  la 
chapelle.  Comme  ceux  qui  avaient  dirigé  l'attaque  ne  désiraient 
point  qu'il  fût  fait  personnellement  aucun  mal  aux  saints  frères, 
les  dispositions  avaient  été  concertées  de  manière  à  laisser  pen- 
dant quelque  temps  cette  partie  de  l'abbaye  à  l'abri  de  toutes 
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visites,  dans  l'espoir  que  les  moines  profiteraient  de  l'occasion 
pour  s'échapper  par  quelqu'une  des  poternes  secrètes  qui  com- 
muniquaient au  cloître.  Mais,  comme  il  n'y  avait  plus  d'ennemis 
armés  à  combattre,  il  fallut  bien  alors  songer  à  la  communauté. 
Déjà  le  pillage  de  leurs  cellules  était  fort  avancé,  et  les  cris  de 
joie  qui  commençaient  à  sortir  de  plusieurs  fenêtres,  annonçaient 
que  la  riche  et  commode  habitation  de  l'abbé  lui-même  subissait 
aussi  la  même  opération. 

—  Himmell  murmura  Gottlob,  qui  depuis  le  moment  de  sa  dé- 
livrance n'avait  pas  quitté  les  côtés  de  son  frère  de  lait,  nos  co- 
quins dévorent  des  yeux  les  livres  du  très-révérend  Boniface, 
maître  Berchthold  !  Il  faudrait  au  moins  leur  dire  quels  sont  ceux 
qui  sont  en  latin,  pour  qu'ils  ne  chargent  pas  inutilement  leurs 
épaules  d'un  fatras  qu'ils  ne  pourront  jamais  déchiffrer. 

—  Laissez-les  piller,  dit  Heinrich  d'un  ton  brusque  ;  il  est  sorti 
autant  de  mal  que  de  bien  de  tous  ces  bouquins,  et  Duerckheim  ne 
s'en  trouvera  que  mieux  si  les  munitions  diaboliques  des  bénédic- 
tins sont  un  peu  moins  abondantes.  Il  y  en  a  dans  la  plaine  qui 
soupçonnent  que  la  nécromancie  est  renfermée  dans  quelques-uns 
des  volumes  qui  portent  un  nom  de  saint  sur  le  dos. 

Peut-être  Berchthold  aurait-il  risqué  quelques  observations,  si 
son  instinct  ne  lui  eût  dit  que  des  remontrances,  dans  un  pareil 
moment  de  désordre  et  de  confusion,  auraient  été  plus  qu'inutiles. 
La  conséquence  fut,  que  des  ouvrages  précieux,  de  nombreux  ma- 
nuscrits, rassemblés  pendant  des  siècles  de  scientifiques  loisirs, 
furent  abandonnés  à  la  discrétion  de  gens  incapables  d'apprécier 
leur  valeur,  ni  même  de  les  comprendre. 

—  Allons  trouver  les  moines,  dit  Heinrich,  rengainant  sa  lourde 
épée  pour  la  première  tois  depuis  qu'ils  avaient  quitté  le  bois. 
Ami  forgeron,  tu  auras  l'oeil  de  ce  côté,  et  tu  veilleras  à  ce  que  tout 
ce  dont  nous  sommes  convenus  soit  fait  et  bien  fait.  Rappelle-toi 
que  le  fer  est  sur  l'enclume,  qu'il  est  chaud,  et  qu'il  n'attend  plus 
que  ton  marteau.  Bats-le  à  outrance,  de  peur  que  quelque  jour  il 
ne  serve  à  forger  de  nouvelles  armes  contre  nous.  Va,  Dietrich;  tu 
sais  ce  que  nous  voulons,  nous  autres  de  la  ville,  et  ce  que  nous 
attendons  de  tes  talents. 

Prenant  Berchthold  par  le  bras,  le  bourgmestre  se  dirigea  vers 
la  célèbre  chapelle  de  ral)ba\c.  Il  furent  suivis  par  une  vingtaine 
d'artisans,  troujie  d'élite  qui,  pendant  tout  le  cours  de  cette  nuit 
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mémorable,  ne  quitta  pas  un  instant  les  deux  chefs,  comme  si 
elle  eût  été  choisie  pour  remplir  ce  devoir  particulier. 

Le  silence  lugubre  qui  avait  rendu  si  imposants  les  abords  de 
la  caserne,  régnait  également  autour  de  la  chapelle.  Mais  main- 
tenant les  vainqueurs  marchaient  contre  un  emiemi  différent.  Le 
pouvoir  mystérieux  de  l'Eglise  étendait  encore  sa  redoutable  in- 
fluence sur  presque  tous  les  esprits.  Des  dissidents  avaient 
proféré  des  paroles  hardies,  et,  dans  cette  contrée,  l'opinion 
publique  commençait  à  se  prononcer  contre  l'Eglise  romaine , 
mais  il  n'est  pas  facile  de  détruire  par  les  seuls  efforts  de  la  rai- 
son les  profondes  racines  jetées  par  l'habitude.  A  cette  heure 
même,  nous  voyons  le  monde  civilisé  presque  tout  entier  com- 
mettre des  injustices  grossières,  évidentes;  et  si  nous  pénétrons 
jusqu'au  fond  de  leurs  arguments,  ne  trouver  guère  rien  de  mieux 
pour  les  colorer,  que  de  prétexter  la  dépravation  du  goût  pro- 
venant de  pratiques  qui  elles-mêmes  ne  sauraient  admettre  de  jus- 
tification plausible.  Les  effets  vicieux  de  chaque  système  sont  pré- 
sentés comme  autant  d'arguments  en  faveur  de  son  maintien  ;  car 
tout  changement  semble  toujours  et  est  parfois  un  plus  grand  mal 
que  le  mal  existant;  et  des  millions  d'hommes  sont  condamnés  à 
rester  dans  un  état  de  dégradation  et  d'ignorance  parce  que  leur 
triste  partage  a  été  d'être  mis,  par  les  chances  précaires  de  la  vie, 
au  ban  de  la  société.  C'est  ainsi  que  l'erreur  engendre  l'erreur, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  la  philosophie  et  la  justice  elle-même  se  con- 
tentent de  faire  de  timides  essais  pour  pallier  un  mal  qu'un  traite- 
ment plus  franc  et  plus  hardi  pourrait  guérir  radicalement.  On  ne 
sera  donc  pas  surpris  qu'Heinrich  et  Berchthold  éprouvassent  de 
violents  scrupules  sur  le  mérite  de  leur  entreprise,  à  mesure  qu'ils 
approchaient  de  la  chapelle.  Jamais  peut-être  un  homme  n'a  de- 
vancé son  siècle  sans  se  défier  parfois  de  ses  propres  principes  ; 
et  il  est  certain  que  Luther  lui-même  fut  souvent  obligé  de  com- 
battre des  doutes  qui  l'obsédaient.  Néanmoins  Berchthold  était 
moins  troublé  que  son  compagnon,  car  il  agissait  sous  les  ordres 
d'un  supérieur,  et  il  était  tout  à  la  fois  plus  jeune  et  plus  instruit 
que  le  bourgmestre.  11  suffisait  de  la  première  de  ces  circons- 
tances pour  le  décharger  du  fardeau  de  la  responsabilité,  tandis 
que  l'autre,  en  aff'aiblissant  l'infiuence  de  ses  premières  opinions, 
donnait  une  nouvelle  force  à  celles  qu'il  avait  embrassées.  En  un 
mot,  il  y  avait  entre  Heinrich  et  Berchthold  cette  différence  que 
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tout  le  monde  a  dû  remarquer,  dans  ce  siècle  éminemment  pro- 
L^ressif,  entre  celui  qui  a  hérité  des  idées  d'une  génération  qui 
n'est  plus,  et  l'homme  qui  a  pris  celles  de  ses  contemporains.  Le 
jeune  forestier  n'était  qu'un  enfcnt  lorsque  la  voix  du  réforma- 
teur s'était  fait  entendre  pour  la  première  fois  en  Allemagne;  et, 
comme  il  se  trouva  demeurer  au  milieu  de  gens  qui  prêtaient  une 
oreille  avide  à  leur  nouvelle  doctrine,  il  avait  adopté  presque  tous 
leurs  motifs  de  dissentiments,  sans  être  presque  exposé  à  l'in- 
fluence d'une  opinion  contraire.  C'est  avec  cette  gradation  que 
s'effectuent  presque  tous  les  changements  salutaires,  puisque  ceux 
qui  en  sentent  les  premiers  la  nécessité  peuvent  rarement  faire 
plus  que  d'arrêter  les  progrès  de  l'habitude;  laissant  h  leurs  suc- 
cesseurs le  soin  de  refouler  le  torrent  et  de  lui  faire  prendre  une 
nouvelle  direction. 

En  pensant  que  Wilhelm  de  Yenloo  serait  le  premier  à  aban- 
donner son  poste,  dans  ce  moment  de  tumulte  et  de  danger,  les 
chefs  des  assiégeants  lui  faisaient  injure,  car,  quoique  peu  disposé 
à  courir  les  risques  ou  à  ambitionner  les  honneurs  du  martyre, 
l'abbé  était  au-dessus  de  l'influence  de  passions  aussi  abjectes  ; 
et  s'il  ne  se  possédait  pas  assez  pour  maîtriser  ses  vices,  il  avait 
du  moins  une  élévation  d'esprit  qui,  dans  les  circonstances  diffi- 
ciles, vient  au  secours  de  celui  qui  a  le  bonheur  d'en  être  doué. 
Lors  donc  que  Heinrich  et  Berchthold  entrèrent  dans  l'église, 
ils  trouvèrent  tous  les  moines  rangés  dans  le  chœur,  attendant, 
comme  les  sénateurs  romains,  qu'on  vînt  les  frapper  tous  en- 
semble dans  l'exercice  de  leur  sacré  ministère.  Il  y  avait  peut- 
être  autant  d'adresse  que  de  magnanimité  dans  la  résolution  que 
Boniface  avait  prise;  car  en  entrant  dans  la  chapelle,  le  contraste 
qu'offraient  le  calme  et  le  recueillement  qui  y  régnaient,  avec 
les  scènes  de  brutalité  et  de  violence  dont  ils  venaient  d'être  té- 
moins, ne  pouvait  manqcer  de  faire  une  profonde  impression  sur 
les  agresseurs. 

Les  cierges  brûlaient  encore  sur  l'autel,  les  lampes  jetaient 
leur  clarté  vacillante  sur  l'architecture  déliée  et  sur  les  riches 
ornements  des  chapelles,  tajdis  qu'à  voir  toutes  ces  figures  pâles, 
toutes  ces  têtes  tonsurées  qui  étaient  à  l'entour,  on  eût  dit  autant 
de  sentinelles  sacrées,  placées  près  du  tabernacle  pour  le  préser- 
ver de  toute  souillure.  Chaque  moine  était  dans  sa  stalle,  à  l'ex- 
ception du  prieur  et  du  père  Johan,  qui  s'étaient  placés  sur  les 
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marches  de  l'autel  ;  le  premier,  comme  prêtre  officiant  de  la  der- 
nière messe,  et  le  second  par  suite  de  son  caractère  fougueux  et 
toujours  outré,  qui  l'avait  poussé  à  poser  sa  personne  comme  un 
bouclier  devant  l'arche  sainte.  L'abbé  était  sur  son  trône,  calme, 
immobile,  quoique  cependant  on  pût  lire  sur  son  front  hautain 
l'expression  d'une  colère  profonde  et  concentrée. 

Le  bourgmestre  et  Berchthold  firent  signe  à  leurs  compagnons 
de  rester  sous  les  ailes  de  l'église,  et  ils  avancèrent  seuls  dans  le 
chœur.  Ils  avaient  tous  deux  la  tête  découverte.  Aucun  mouve- 
ment ne  se  manifesta  parmi  les  moines,  pendant  qu'ils  traver- 
saient la  nef  à  pas  lents.  Tous  les  yeux  semblaient  attachés,  par 
un  charme  commun,  sur  le  crucifix  d'ivoire  orné  de  pierres  pré- 
cieuses qui  était  sur  l'autel.  Le  sang  d'Heinrich  se  glaça  sous 
l'influence  de  ce  calme  solennel,  et  lorsqu'il  arriva  aux  marches 
de  l'autel,  oij  il  se  trouva  en  face  de  l'abbé  et  du  prieur,  dont 
l'un  lui  inspirait  autant  de  crainte  que  de  haine,  tandis  qu'il  avait 
pour  l'autre  un  amour  et  un  respect  véritables,  la  résolution  de 
l'honnête  bourgmestre  était  sensiblement  ébranlée. 

—  Qui  es-tu?  demanda  Boniface,  voyant  à  l'air  d'indécision  et 
de  trouble  du  magistrat  que  c'était  l'instant  le  plus  favorable  pour 
lui  adresser  la  parole. 

—  Par  saint  Benoît,  il  me  semble  que  mon  visage  n'est  pas 
étranger  dans  Limbourg,  très-saint  abbé,  répondit  Heinrich,  fai- 
sant un  effort  pour  imiter  le  sang-froid  du  bénédictin,  quoique  cet 
effort  ne  fût  sensible  que  pour  lui;  bien  que  je  n'aie  ni  la  tonsure 
ni  la  sainteté  d'un  moine,  je  suis  assez  connu  de  tous  ceux  qui 
habitent  à  Duerckheim  ou  dans  les  environs. 

—  En  effet,  j'aurais  dû  dire,  qu'es-tu?  ton  nom  et  tes  qualités 
me  sont  connus,  Heinrich  Frey  ;  mais  à  quel  titre  te  permets-tu 
maintenant  d'entrer  dans  l'église  de  Limbourg,  et  de  montrer  ce 
manque  de  respect  pour  nos  autels? 

—  Pour  vous  parler  franchement,  révérend  Boniface,  c'est  en 
qualité  de  premier  magistrat  de  Duerckheim,  cette  ville  si  frois- 
sée dans  ses  intérêts,  si  longtemps  outragée,  qui  est  fatiguée  de 
l'orgueil  et  des  exactions  des  moines,  et  qui  s'est  enfln  chargée 
de  se  faire  justice  elle-même,  que  je  parais  devant  vous.  Vous  ne 
voyez  pas  ici  des  citoyens  paisibles,  réunis  pour  dire  des  prières 
ou  pour  chanter  des  hymnes,  mais  des  gens  armés,  bien  décidés  à 
délivrer  à  jamais  le  pays  du  fléau  qui  l'opprime. 

16 
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—  Tes  paroles  ne  sont  pas  moins  hostiles  que  ton  costume,  et 
ce  que  tu  dis  ici  n'est  que  trop  d'accord  avec  ce  que  tes  grossiers 
compagnons  font  en  dehors  de  ce  lieu  sacré.  As-tu  bien  pesé 
les  conséquences  de  cette  audacieuse  démarche  de  ta  ville,  Hein- 
rich? 

—  Oui,  elles  ont  été  pesées,  Boniface,  pesées  bien  des  fois  et 
dans  bien  des  réunions  différentes. 

—  Et  n'as-tu  aucune  crainte  de  Rome? 

—  C'est  une  autorité  qui  perd  tous  les  jours  de  son  crédit  dans 
cette  contrée,  révérend  bénédictin.  A  ne  vous  rien  cacher,  ce  que 
nous  craignions  le  plus,  c'était  le  ressentiment  du  duc  Frédéric, 
mais  cette  crainte  est  considérablement  diminuée  par  la  certitude 
qu'il  a  trop  d'affaires  sur  les  bras  en  ce  moment  pour  pouvoir 
aisément  s'occuper  des  nôtres.  Nous  ne  savions  pas,  il  est  vrai, 
qu'il  avait  rappelé  ses  hommes  d'armes,  et  nous  nous  attendions 
même  à  avoir  quelques  coups  à  échanger  avec  eux;  mais  vous 
comprendrez  sans  peine  que  leur  absence  ne  diminue  en  rien  la 
confiance  que  nous  avons  en  notre  cause. 

—  L'électeur  peut  recouvrer  toute  sa  puissance,  et  alors  ceux 
qui  auront  osé  profiter  de  sa  détresse  actuelle  auront  de  grands 
comptes  à  rendre. 

—  Nous  sommes  des  marchands  et  des  artisans,  bon  Boniface, 
et  nous  avons  fait  nos  calculs  avec  quelque  soin.  S'il  faut  payer  le 
prix  de  l'abbaye,  —  ce  qui  n'est  nullement  certain,  —  nous  regar- 
derons le  marché  comme  avantageux,  tant  qu'elle  ne  pourra  pas 
être  rebâtie.  Le  frère  Luther  est  en  train  de  poser  une  pierre  angu- 
laire qui  empêchera  le  diable  de  jamais  tenter  de  reconstruire  ce 
que  nous  nous  proposons  de  renverser  aujourd'hui. 

—  C'est  ta  dernière  réponse  bourgmestre  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  assurément.  Envoyez  demain  vos  propo- 
sitions au  conseil  de  la  ville,  et  si  elles  nous  conviennent,  il  est 
possible  qu'un  accommodement  prévienne  toute  autre  réclamation 
à  l'avenir.  Mais  il  faut  que  ce  qui  a  été  si  bien  commencé  soit 
achevé  aussi  heureusement. 

—  Alors,  avant  que  je  quitte  cette  sainte  demeure,  écoute  ma 
malédiction,  dit  Boniface  en  se  levant  avec  dignité  :  —  Sur  toi  et 
sur  ta  ville,  sur  tout  ce  qui  t'appelle  magistrat,  parent... 

—  Arrêtez  !  ne  prononcez  pas  ces  affreuses  paroles,  s'écria  ure 
voix  perçante  de  femme  qui  sortait  du  milieu  des  colonnes  derrière 
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le  chœur.  —  Grâce!  grâce!  très-révérend  et  très-saint  abbé! 
ajouta  Ulrike,  pâle,  tremblante  et  agitée  dans  tous  ses  membres 
d'un  mouvement  convulsif,  quoique  ses  yeux  brillants  et  égarés 
annonçassent  qu'elle  était  soutenue  par  un  sentiment  plus  qu'hu- 
main. —  Saint  prêtre,  arrêtez  !  Il  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait.  Je  ne 
sais  quel  vertige  s'est  emparé  de  lui  et  de  sa  ville.  Ils  ne  sont 
que  des  instruments  dans  les  mains  d'un  homme  plus  puissant 
qu'eux. 

A  la  vue  d' Ulrike,  Boniface  reprit  sa  place,  disposé  à  attendre 
l'effet  de  cet  appel. 

—  Vous  ici!  dit  Henrich,  en  regardant  sa  femme  avec  surprise, 
mais  sans  colère  et  sans  méfiance  aucune. 

—  Oui,  ici,  très-heureusement,  pour  détourner  cet  horrible 
châtiment  de  toi  et  de  tous  les  tiens! 

—  levons  croyais  occupée  à  prier  avec  le  pauvre  Odo  von  Rit- 
terstein,  dans  son  triste  ermitage  de  l'Heidenmauer. 

—  Et  peux-tu  bien  penser  au  crime  qui  a  réduit  le  pauvre  Odo 
à  cet  état  de  souffrance  et  de  pénitence,  et  rester  ici  les  armes  à  la 
main  et  la  menace  à  la  bouche?  Tu  vois  que  des  années  ne  suffisent 
pas  pour  soulager  une  âme  chargée  du  poids  d'un  sacrilège.  Ah! 
si  tu  avais  été  avec  moi  pour  être  témoin  du  désespoir  amer  auquel 
le  malheureux  était  en  proie,  tandis  qu'à  genoux  sur  ces  degrés, 
il  écoutait  la  messe  que  l'on  a  dite  pour  lui  cette  nuit,  tu  aurais 
pu  apprendre  combien  est  profonde  la  blessure  que  fait  au  cœur  le 
courroux  de  Dieu! 

—  Il  est  vraiment  étrange,  dit  le  bourgmestre  stupéfait,  que 
ceux  dont  j'espérais  si  bien  être  débarrassé,  et  qui  me  semblaient 
ne  pouvoir  ni  soupçonner  ni  troubler  notre  entreprise,  viennent 
nous  traverser  au  moment  où  tout  allait  être  fini.  Saperment  ! 
jeune  Berchthold,  tu  vois  de  quelle  manière  les  griffes  du 
mariage  serrent  le  plus  brave  d'entre  nous,  tout  cuirassé  qu'il 
puisse  être  ! 

—  Et  toi,  Berchthold  Hintermayer,  s'écria  Ulrike  en  se  tournant 
vers  lui,  toi,  le  fils  de  ma  plus  chère  amie,  l'enfant  de  ma  plus 
tendre  espérance,  tu  viens  aussi,  complice  de  cet  affreux  sacrilège, 
tu  viens,  comme  un  voleur  nocturne,  attaquer  de  saints  person- 
nages qui  sont  désarmés  ! 

—  Personne  ne  vous  aime  et  ne  vous  honore  plus  que  moi, 
dame  Ulrike,  répondit  le  jeune  homme  en  s'inclinant  d'un  air 
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sincèrement  respectueux;  mais  c'est  à  maître  Heinrich  qu'il  faut 
vous  adresser,  car  c'est  lui  qui  dirige  nos  mouvements. 

—  Eii  bien  !  c'est  sur  toi,  Heinrich,  comme  chef  de  cet  attentat, 
que  tombera  le  poids  le  plus  lourd  de  la  malédiction  du  ciel. 
Qu'importe  que  les  bénédictins  soient  avides,  qu'ils  aient  trop 
d'arrogance,  ou  que  quelques-uns  d'entre  eux  aient  oublié  leurs 
vœux  !  ce  temple  en  est-il  moins  le  temple  du  Seigneur?  en  est-ce 
moins  son  autel,  devant  lequel  tu  ne  crains  pas  de  te  présenter 
avec  un  cœur  haineux  et  des  intentions  hostiles? 

—  Allons,  bonne  Ulrike,  répondit  Heinrich  en  baisant  le  front 
pâle  mais  toujours  beau  de  sa  femme,  qui  avait  appuyé  sa  tête 
sur  son  épaule  pour  reprendre  ses  sens,  tandis  qu'elle  tenait  la 
main  du  bourgmestre  fortement  serrée  dans  les  siennes,  comme 
pour  l'empêcher  d'aller  plus  loin;  —  allons,  tu  es  une  excellente 
femme,  mais,  vois-tu,  ton  sexe  n'entend  rien  à  la  politique.  Cette 
affaire  a  occupé  plus  d'un  conseil  :  et,  par  ma  barbe,  langue 
de  femme  ne  saurait  changer  les  résolutions  de  Duerckheim. 
Allons,  retire -toi  avec  ta  nourrice,  et  laisse-nous  faire  ce  qui 
nous  convient. 

—  Et  il  te  convient  donc,  Heinrich,  de  braver  le  ciel?  Ne  sais-tu 
pas  que  les  crimes  du  père  retombent  sur  l'enfant;  —  que  le  mai 
fait  aujourd'hui,  quand  même  nous  remporterions  un  succès 
éphémère,  ne  peut  manquer  d'être  suivi  d'un  châtiment  terrible? 
Quand  même  il  n'y  aurait  d'autre  pouvoir  que  la  conscience,  tant 
que  ce  juge  redoutable  restera  sur  la  terre,  il  n'y  a  pas  d'impunité 
à  espérer.  Dois-tu  donc  tout  à  ton  conseil  de  Duerckheim  et  à  sa 
politique  intéressée?  As-tu  oublié  l'heure  où  mes  pieux  parents 
t'ont  donné  ma  main,  la  manière  dont  tu  m'as  engagé  ta  foi,  la 
promesse  que  tu  as  faite  au  pied  de  l'autel  de  me  protéger  moi  et 
les  miens,  de  me  tenir  lieu  des  amis  que  je  n'avais  plus,  de  père 
et  de  mère;  en  un  mot,  d'être  tout  pour  celle  qui  s'unissait  à  toi? 
Meta,  —  ce  gage  de  notre  mutuelle  tendresse,  —  Meta  n'est-elle 
rien  pour  que  tu  te  fasses  un  jeu  de  compromettre  son  avenir 
et  sa  tranquillité?  Allons,  cède  à  un  bon  mouvement;  abjure  un 
moment  d'erreur  ;  songe  à  ta  famille,  songe  à  ceux  que  la  nature 
et  la  loi  condamnent  à  souffrir  de  tes  fautes,  comme  elles  les 
autorisent,  par  les  nœuds  les  plus  sacrés,  à  se  réjouir  de  ta  clé- 
mence et  de  ta  merci. 

—  Jamais  femme  a-t-elle  été  plus  acharnée  à  se  jeter  à  la  ira- 
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verse  d'une  noble  entreprise!  dit  le  bourgmestre,  qui,  en  dépit  de 
lui-même,  avait  été  sensiblement  touché  de  ce  tableau  rapide, 
mais  énergique,  de  ses  devoirs  domestiques,  et  qui  était  fort 
embarrassé  pour  trouver  les  moyens  de  sortir  de  la  position  dans 
laquelle  il  se  trouvait.  Tu  serais  beaucoup  mieux  dans  ta  chambre, 
ma  bonne  Ulrike.  Meta  va  entendre  parler  de  celte  affaire,  et  elle 
prendra  l'alarme.  Va  vite  la  rassurer,  tu  auras  une  escorte  telle 
qu'il  convient  à  ma  dignité  et  à  ton  mérite, 

—  Berchthold,  c'est  à  toi  que  j'adresse  mon  dernier  appel.  Ce 
père  cruel,  cet  époux  insouciant,  est  trop  occupé  de  son  conseil  et 
des  prétendus  intérêts  de  sa  ville  pour  songer  encore  à  Dieu.  Mais 
toi,  tu  as  de  jeunes  espérances,  tu  as  des  sentiments  qui  con- 
viennent à  ton  âge  et  à  ton  caractère.  Penses-tu,  imprudent, 
qu'une  fille  comme  Meta  risquera  de  confier  sa  dernière  chance 
de  bonheur  au  complice  de  cet  attentat,  quand  elle  n'aura  elle- 
même  d'autre  dot  à  lui  apporter  que  sa  part  de  responsabilité  dans 
le  crime  de  son  père? 

Un  mouvement  qui  se  fit  parmi  les  moines,  qui  jusque-là  avaient 
écouté  avec  une  attention  partagée  entre  la  crainte  et  l'espoir, 
empêcha  le  bourgmestre  incertain  et  son  jeune  compagnon  de  lui 
répondre.  Ce  mouvement  était  causé  par  l'approche  du  groupe  qui 
jusqu'alors  s'était  tenu  à  l'écart  au  fond  de  la  nef,  mais  qui  saisit 
ce  moment  d'indécision  pour  s'avancer  au  milieu  du  chœur.  Un 
homme  en  sortit,  et,  rejetant  le  manteau  dont  il  était  enveloppé, 
il  laissa  voiries  traits  d'Emich  de  Leiningen.  Dès  qu'Ulrike  ren- 
contra le  regard  inflexible  du  baron,  qui  était  armé,  elle  cacha  sa 
figure  dans  ses  mains,  et  sortit  précipitamment.  Berchthold  et  son 
mari  la  suivirent,  et  ils  ne  revinrent  prendre  part  à  l'œuvre  de  la 
nuit  qu'après  avoir  mis  la  pauvre  Ulrike  sous  la  protection  d'ua 
détachement  de  bourgeois  dévoués. 


CHAPITRE    XX. 


Celui  qui  porte  l'épée  du  ciel  doit 
être  aussi  saint  dans  sa  vie  qu'aus- 
tère dans  ses  mœurs. 

Shakspeare.  Mesure  pour  mesure. 


Les  premiers  regards  qu'échangèrent  Emich  et  Boniface  expri- 
maient ces  passions  qu'ils  avaient  si  longtemps  dissimulées  l'un 
et  l'autre,  et  que  le  lecteur  a  déjà  entrevues  pendant  les  moments 
d'oubli  de  la  dernière  orgie.  Sur  le  front  du  comte,  l'expression 
du  triomphe  se  mêlait  ouvertement  à  celle  de  la  haine;  tandis  que 
la  figure  de  l'abbé  conservait  encore  un  vernis  d'artifice  et  de 
réserve,  masque  dont  il  jugeait  rarement  à  propos  de  se  dépouiller 
entièrement. 

—  C'est  donc  à  toi  que  nous  devons  cette  visite,  seigneur 
Emich?  dit  l'abbé  en  s'efforçant  de  paraître  calme. 

—  A  moi  et  à  ton  mérite,  très-révérend  Boniface. 

—  Que  veux-tu,  audacieux  baron  ? 

—  La  paix  dans  cette  vallée,  si  souvent  saccagée,  —  l'humilité 
sous  la  tonsure,  —  la  religion  sans  hypocrisie,  —  et  mou  bien. 

—  Je  ne  te  parlerai  pas  du  ciel,  homme  arrogant,  car  ce  serait 
blasphémer  ce  mot,  que  de  le  prononcer  en  ta  présence;  mais  es- 
tu  donc  assez  aveugle  sur  tes  intérêts  purement  mondains,  pour 
ne  pas  craindre  la  vengeance  de  l'empire?  As-tu  bien  compté  tou 
or,  et  es-tu  silr  que  tes  coffres  soient  assez  pleins  pour  rebâtir  le 
saint  édifice  que  tes  mains  voudraient  renverser,  ou  penses-tu  que 
les  richesses  puissent  remplacer  toutes  les  offrandes  faites  depuis 
des  siècles  par  de  pieux  monarques,  à  une  église  qui  a  été  l'objet 
d'une  si  longue  vénération? 

—  Quant  à  tes  vases  et  à  tes  pierres  précieuses,  respectable 
abbé,  j'aurai  soin  de  les  conserver  pour  les  reproduire  au  besoin, 
ce  qui,  je  l'espère,  n'arrivera  jamais;  et  quant  aux  dépenses 
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qu'entraînerait  la  reconstruction  de  l'édifice,  comment  donc  ! 
mais  l'illustre  ouvrier  qui  a  aidé  le  premier  à  le  bâtir  me  devra 
un  bon  coup  de  main  pour  avoir  puni  ceux  qui  lui  ont  manqué 
de  parole  en  ne  lui  fournissant  pas  la  quantité  d'âmes  promise; 
quoique,  à  tout  prendre,  si  l'on  approfondissait  la  chose,  il  se 
trouverait,  sans  doute,  que  Limbourg  lui  a  envoyé  plus  de  pra- 
tiques que  tous  les  cabarets  et  toutes  les  auberges  du  Palatinat 
ensemble. 

Celte  saillie  du  comte  excita  de  grands  éclats  de  rire  parmi  ses 
adhérents,  qui,  de  toutes  les  parties  de  l'abbaye,  commençaient 
à  affluer  dans  l'église  dans  l'espoir  qu'il  y  aurait  un  riche  pillage 
à  faire  dans  le  sanctuaire.  En  même  temps,  le  feu  venait  d'être 
mis  à  la  paille  qui  se  trouvait  dans  la  caserne,  et  la  vive  clarté  qui 
parut  tout  à  coup  à  travers  les  vitraux  coloriés  n'annonça  que 
trop  efficacement  aux  moines  l'inutilité  de  plus  longues  remon- 
trances. 

Malgré  la  dépravation  connue  de  ses  mœurs,  l'abbé  n'avait  pu 
se  soustraire  entièrement  à  cette  influence  secrète  que  les  hautes 
dignités  du  sacerdoce  exercent  même  sur  les  moins  méritants  de 
ceux  qui  les  possèdent,  et  il  tirait  du  saint  caractère  dont  il  était 
revêtu  une  sorte  de  noblesse,  et  nous  pourrions  même  ajouter  de 
sincérité  ;  car  il  y  a  souvent  chez  le  mauvais  prêtre  un  étrange 
mélange  de  foi  intérieure  et  d'incrédulité  pratique,  qui  le  fait  sou- 
vent s'élever  à  la  hauteur  de  ses  devoirs  les  plus  solennels.  Un  ca- 
ractère aussi  fortement  trempé  ne  pouvait  sortir  de  son  état  naturel 
sans  montrer  une  grande  énergie,  soit  pour  le  bien,  soit  pour  le 
mal;  et  Emich  éprouva  quelque  appréhension  secrète,  quand  il  vit 
avec  quel  empire  son  ennemi  savait  réprimer  son  fier  ressenti- 
ment, et  de  quelle  dignité  calme  et  réservée  tous  ses  traits  étaient 
empreints.  L'abbé  se  leva,  comme  un  prélat  qui  remplit  librement 
les  fonctions  de  son  ministère,  et  haussant  la  voix  de  manière  à  ce 
que  ses  paroles  retentissent  jusque  dans  les  coins  les  plus  reculés 
de  la  chapelle,  il  employa  dans  son  discours  les  figures  particulières 
à  son  Église. 

—  Dieu,  dit-il,  dans  les  profondeurs  de  sa  sagesse,  a  accordé  au 
méchant  un  triomphe  éphémère;  nous  ne  sondons  pas  à  présent 
les  causes  de  ce  mystérieux  décret  de  la  Providence,  la  vérité  sera 
connue  au  temps  qu'elle  a  fixé;  mais,  comme  serviteur  de  l'autel, 
comme  gardien  du  sanctuaire,  consacré  par  l'onction  sainte,  et  béni 
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par  le  Seigneur,  il  me  reste  un  devoir  solennel,  impérieux  à  rem- 
plir. 

—  Boniface,  prends  garde!  interrompit  le  comte  de  Leiningen; 
tu  n'as  pas  affaire  à  présent  à  des  bourgmestres  et  à  des  femmes 
en  larmes. 

—  Au  nom  du  Dieu  à  qui  cet  autel  est  consacré,  reprit  l'abbé 
impassible,  par  son  intérêt  sacré... 

—  Prêtre,  prends  garde!  répéta  Emich,  pâle  de  colère,  et  éprou- 
vant en  même  temps  une  terreur  qu'il  ne  pouvait  expliquer. 

—  Comme  son  ministre  indigne,  mais  nécessaire,  en  vertu  des 
pouvoirs  qui  m'ont  été  conférés  parle  chef  de  l'Église,  obligé  d'en 
faire  usage,  je  prononce... 

—  Où  êtes-vous,  compagnons  d'Hartenbourg?  nargue  des  sottes 
malédictions  de  ce  moine  insensé!  Vous  n'êtes  pas  des  femmes 
timides  pour  avoir  besoin  de  la  bénédiction  d'un  moine! 

La  voix  d'Emich  fut  étouffée,  ainsi  que  celle  de  l'abbé,  par  le 
bruit  qui  retentit  de  tous  côtés  dans  la  chapelle.  Un  long  instru- 
ment qu'un  homme,  placé  dans  l'une  des  ailes  à  quelques  pas  der- 
rière le  trône  de  Boniface,  porta  tout  à  coup  à  sa  bouche,  fit  d'abord 
entendre  des  accents  sauvages  et  plaintifs  qui  remplirent  tout  l'édi- 
fice. 

A  ce  signal,  donné  par  le  cornet  en  bois  de  cerisier  de  Gottlob, 
qui  sortait  rarement  sans  cette  marque  distinctive  de  sa  profes- 
sion, succédèrent  aussitôt  de  grandes  acclamations  poussées  en 
même  temps  par  tous  les  gens  de  la  suite  du  comte;  puis  une  foule 
de  sons  semblables,  produits  par  divers  instruments  qui  jusqu'a- 
lors étaient  restés  muets,  se  firent  entendre.  Nous  laissons  à  l'ima- 
gination du  lecteur  le  soin  de  se  figurer  l'effet  de  cette  musique 
retentissante,  répétée  par  les  échos  de  la  voûte  qu'illuminaient  les 
flammes  de  plus  en  plus  actives  qui  jaillissaient  du  dehors,  et  la 
fière  impassibilité  de  l'abbé,  qui,  en  dépit  du  vacarme,  acheva  sa 
malédiction.  Quand  Boniface  eut  prononcé  la  dernière  parole  d'ana- 
thème,  il  jeta  autour  de  lui  un  sombre  regard. 

Trop  attaché  à  la  terre,  dans  ses  goûts  et  dans  ses  mœurs,  pour 
se  livrer  à  des  espérances  d'une  nature  purement  spirituelle,  il 
reconnut  que  son  ennemi  avait  été  trop  loin  pour  reculer.  Faisant 
donc  un  signe  à  ses  frères,  il  descendit  lentement  de  son  trône  et 
sortit  du  chœur  avec  dignité.  Les  moines  se  retirèrent  après  lui 
CD  silence  et  dans  leur  ordre  accoutumé.  Emich  les  suivait  d'un 
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ceil  inquiet,  carie  vainqueur  lui-même  ne  saurait  voir  sans  trouble 
la  retraite  paisible  de  ses  ennemis  ;  et  il  éprouva  un  instant  d'anxiété 
pénible  et  d'irrésolution ,  au  moment  où  la  dernière  robe  flottante 
disparut  par  une  petite  porte  qui  conduisait  à  une  issue  secrète 
par  laquelle  les  bénédictins  quittèrent  une  montagne  où  ils  avaient 
vécu  si  longtemps  dans  le  calme  et  dans  l'aisance  au  sein  d'une 
retraite  privilégiée. 

En  voyant  leurs  ennemis  abandonner  ouvertement  la  place, 
les  assaillants  regardèrent  leur  triomphe  comme  assuré.  Il  n'y  a 
pas  de  moment  où  les  excès  soient  plus  à  craindre  que  celui  où 
la  certitude  de  la  victoire  succède  aux  hasards  du  combat.  Il 
semble  qu'on  veuille  se  venger  de  toute  l'angoisse  qu'on  éprou- 
vait, et  l'homme  n'est  toujours  que  trop  porté  à  attribuer  ses 
succès  à  quelques  qualités  personnelles  qui  semblent  lui  donner 
le  droit  d'abuser  des  avantages  qu'elles  lui  procurent.  La  troupe 
du  comte  et  les  bourgeois  de  la  ville,  dont  un  grand  nombre 
n'avaient  jamais  été  parfaitement  tranquilles  tant  qu'ils  s'étaient 
trouvés  en  présence  des  moines,  à  qui  l'opinion  populaire  attri- 
buait le  pouvoir  de  faire  des  miracles,  ne  se  crurent  pas  plus  tôt 
en  possession  de  la  montagne,  que  la  réaction  du  sentiment  auquel 
nous  venons  de  faire  allusion  leurinspira  une  nouvelle  violence,  et 
donna  plus  d'activité  que  jamais  à  l'esprit  de  destruction  qui  les 
animait. 

Une  acclamation  de  triomphe  fut  le  signal  de  la  reprise  des  hos- 
tilités. Les  croisées  volèrent  en  éclats;  tout  ce  qui  dans  l'enceinie 
de  l'église  n'était  pas  assez  solide  pour  résister  aux  premiers  efforts 
fut  renversé  pêle-mêle,  et  les  monuments  et  les  statues  subirent 
d'affreuses  mutilations.  Des  chérubins  de  marbre  tombaient  de  tous 
côtés  ;  des  ailes  et  des  pieds  d'anges  étaient  séparés  du  reste  du 
corps,  et  les  saints  les  plus  vénérés  recevaient  toutes  sortes  d'ou- 
trages. Les  petits  autels  qui  se  trouvaient  sur  les  bas-côtés  ne  furent 
pas  même  respectés,  et  ils  furent  dépouillés  de  tous  leurs  orne- 
ments, comme  si  la  haine  des  vainqueurs  était  passée  de  ceux  qui  y 
avaient  officié,  à  l'Etre  redoutable  au  nom  de  qui  les  saints  mystères 
y  avaient  été  célébrés. 

Le  lecteur  se  figurera  la  confusion  et  le  tumulte  qui  accompa- 
gnèrent une  pareille  scène.  Pendant  ce  temps  Emich  s'était  enfoncé 
la  tête  dans  son  manteau,  et  il  marchait  à  grands  pas  dans  le 
chœur,  que  sa  présence,  et  peut-être  un  reste  de  respect  pour  l'en- 
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ceinte  sacrée,  préservait  encore  de  toute  atteinte.  Il  y  fut  joint  seu- 
lement par  le  bourgmestre  et  Berclitliold  ;  le  reste  du  détachement 
s'était  mêlé  à  ceux  qui  détruisaient  tout  dans  le  reste  de  l'église. 
Heinrich  s'assit  dans  l'une  des  stalles  vides,  l'esprit  encore  forte- 
ment ému  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  surtout  de  sa  récente 
entrevue  avec  sa  femme,  tandis  que  le  jeune  forestier  s'approcha 
respectueusement  de  son  seigneur. 

—  Vous  êtes  agité,  seigneur  Eniich?  demanda  celui-ci  après  un 
moment  de  silence. 

Le  comte  laissa  retomber  les  plis  de  son  manteau,  et  appuyant 
familièrement  la  main  sur  l'épaule  de  son  jeune  serviteur,  il  se  mit 
à  contempler  les  riches  ornements  et  le  travail  admirable  du  maître- 
autel,  spectacle  rendu  doublement  imposant  par  la  masse  de  lu- 
mière qui  pénétrait  de  tous  côtés  dans  l'intérieur  de  l'édiiice. 

—  Berchthold,  il  y  a  un  Dieu  !  dit-il  avec  emphase. 

—  Il  faudrait  être  fou  pour  en  douter,  mon  bon  maître, 

—  Et  il  a  des  ministres  sur  la  terre,  des  hommes  qu'il  a  chargés 
de  lui  rendre  hommage  et  de  brûler  son  encens. 

—  Cette  croyance  repose  sur  les  autorités  les  plus  respectables, 
seigneur  Emich. 

—  Oui,  ce  sont  des  autorités  respectables  que  celles  qui  remon- 
tent à  une  antiquité  si  reculée,  qui  nous  ont  été  transmises  par  nos 
pères,  et  qui  trouvent  tant  d'écho  dans  le  fond  de  nos  cœurs! 

—  Et  qui  s'appuient  sur  un  si  grand  nombre  de  preuves,  tant 
sacrées  que  profanes. 

—  Ton  instruction  a  été  soignée,  bon  Berchthold,  dit  le  comte 
d'un  air  distrait. 

—  Le  ciel,  en  m'enlevant  mon  père,  m'a  laissé  une  pieuse  et 
tendre  mère. 

Emich  continua  de  s'appuyer  sur  l'épaule  de  Berchthold,  tandis 
que  ses  yeux,  où,  malgré  sa  résolution  ordinaire,  était  empreinte 
une  expression  singulière  d'hésitation  et  de  doute,  ne  pouvaient  se 
détacher  de  l'autel.  Au-dessus  du  tabernacle  d'or  qui  contenait  la 
sainte  hostie  était  un  petit  tableau  représentant  la  mère  du  Christ. 
Elle  avait  ces  traits  pleins  de  douceur  et  de  grâce  qu'on  retrouve 
dans  tous  les  portraits  de  la  Vierge;  et  ses  yeux  semblaient  se  fixer 
sur  Emich  avec  une  expression  de  douleur,  comme  pour  lui  repro- 
cher son  sacrilège. 

—  Ces  bénédictins  sont  enfin  délogés!  s'écria  le  comte  faisant 
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de  vains  effoits  pour  détourner  son  regard  de  l'image  divine;  voilà 
trop  longtemps  que  leur  joug  pèse  sur  ceux  qui  valent  mieux 
qu'eux. 
Berchthold  inclina  la  tête. 

—  Ne  vois-tu  rien  d'étrange,  jeune  homme,  dans  cette  figure  de 
Marie? 

—  C'est  une  charmante  peinture,  seigneur  comte,  et  ses  traits 
sont  enchanteurs. 

—  On  dirait  qu'elle  regarde  cette  scène  de  violence  d'un  air  de 
courroux  ! 

—  C'est  l'ouvrage  d'un  artiste  habile,  mon  cher  maître,  et  sa 
figure  ne  saurait  avoir  d'autre  expression  que  celle  qu'il  lui  a  plu 
de  lui  donner. 

—  Le  crois-tu,  Berchthold?  on  prétend  cependant  qu'on  a  en- 
tendu des  images  parler,  quand  telle  était  la  volonté  du  ciel. 

—  Il  y  a  des  légendes  qui  le  disent,  seigneur  Emich,  mais  ce 
sont  de  ces  choses  qui  n'arrivent  jamais  à  ceux  qui  ne  sont  pas 
disposés  à  les  voir. 

—  Et  pourtant  mon  père  y  croyait,  et  c'est  dans  cette  croyance 
que  j'ai  été  élevé  moi-même  ! 

Berchthold  garda  le  silence.  Son  éducation  plus  récente  avait  été 
plus  en  rapport  avec  les  opinions  dominantes  de  l'époque. 

—  Nous  pouvons  croire  du  moins,  continua  Emich,  que  Dieu  a 
le  pouvoir  de  surpasser  la  nature. 

—  Oui,  seigneur  comte  :  mais  est-ce  nécessaire?  celui  qui  a  créé 
la  nature  peut  s'en  servir  à  son  gré. 

—  Ah  !  tu  ne  crois  pas  aux  miracles,  enfant! 

—  Je  suis  moi-même  un  miracle  qui  me  rappelle  à  chaque 
instant  l'existence  d'une  puissance  supérieure,  et  je  m'incline 
devant  elle.  Mais  je  n'ai  jam.ais  eu  le  bonheur  d'entendre  une  image 
parler  ni  faire  rien  de  ce  qui  appartient  au  libre  exercice  de  la  vo- 
lonté. 

—  Par  les  os  de  mon  père!  lu  pourrais  tenir  tête  à  l'esprit  le 
plus  retors  qui  soit  sous  un  capuchon  !  Allons,  braves  amis  !  s'écria- 
t-il  en  se  tournant  vers  les  gens  de  sa  suite,  ne  laissez  aucun  ves- 
tige des  abominations  qui  se  sont  commises  si  longtemps  dans  cette 
enceinte  exécrable! 

—  Seigneur  comte!  dit  vivement  Berchthold  en  touchant  son 
manteau  dans  l'excès  de  son  zèle,  voilà  les  bénédictins! 
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A  cette  parole,  le  fier  baron,  qui  avait  alors  recouvré  tout  son 
courage,  se  retourna  tout  à  coup  en  portant  la  main  sur  son  épée. 
Mais  il  la  laissa  retomber  aussitôt,  et  ses  traits  reprirent  ieur 
expression  de  doute  et  d'anxiété,  à  la  vue  du  spectacle  qui  s'offrit 
alors  à  lui. 

Dans  ce  moment,  tous  les  édifices  qui  composaient  l'abbaye  de 
Limbourg,  à  l'exception  de  l'église  et  de  ses  dépendances  immé- 
diates, étaient  en  feu.  Aussi  les  flots  de  lumière  qui  pénétraient 
dans  l'intérieur  de  la  chapelle  s'étaient-ils  accrus  au  point  d'en 
éclairer  les  profondeurs  les  plus  obscures.  Le  chœur,  surtout,  en 
était  inondé,  et  jamais  il  n'avait  paru  plus  magnifique  au  jeune 
Berchthold  que  dans  cet  affreux  moment  de  destruction.  Les  cier- 
ges et  les  flambeaux  du  maitre-autel  ne  jetaient  plus  qu'une 
lueur  terne,  tandis  que  tout  autour  brillait  cette  clarté  rougeâtre 
et  terrible  que  répand  un  immense  incendie.  Pendant  l'instant  où 
Emich  s'était  tourné  vers  les  gens  de  sa  suite,  deux  moines  étaient 
sortis  delà  sacristie,  et  s'étaient  placés  sur  les  marches  de  l'autel. 
C'étaient  le  prieur  et  le  père  Johan.  Le  premier  portait  un  petit 
crucifix  d'ivoire,  qu'il  baisait  de  temps  en  temps,  tandis  que  l'autre 
déposait  à  ses  pieds  un  coffre  massif  et  artistement  ciselé,  assez 
lourd  pour  qu'il  eût  fallu  l'aide  d'un  frère  lai  pour  l'apporter  de 
l'endroit  où  il  était  renfermé. 

Les  traits  doux  et  expressifs  du  prieur  étaient  empreints  d'une 
sainte  inquiétude.  Son  compagnon  était  dans  une  agitation  extrême, 
son  regard  était  enflammé  comme  s'il  eût  été  dévoré  de  la  fièvre; 
effet  d'un  enthousiasme  qui  provenait  du  tempérament  plus  que  de 
la  conviction. 

Emich  éprouva  une  sorte  de  malaise  à  la  vue  des  bénédictins,  et 
il  s'avança  vers  eux,  toujours  suivi  du  forestier. 

—  Parbleu!  vous  êtes  en  retard,  bons  pères,  dit-il  en  prenant  un 
air  d'assurance  qu'il  était  loin  d'avoir;  le  pieux  Boniface  est  parti 
depuis  assez  longtemps  ;  et,  à  en  juger  par  son  amour  pour  sa  per- 
sonne, qui  a  dû  lui  donner  des  ailes,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait 
déjà  descendu  la  montagne! 

—  Tu  as  enfin  cédé  aux  suggestions  de  Satan,  comte  de  Lei- 
ningen  !  répondit  le  prieur;  tu  as  voulu  que  cette  tache  ineffaçable 
restât  sur  ton  âme. 

—  Nous  ne  sommes  pas  à  confesse,  pieux  Arnolph  ;  mais  nous 
avions  des  torts  à  redresser,  et  c'est  le  juste  motif  de  notre  cheva- 
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leresque  entreprise.  Si  tu  as  ici  quelque  chose  qui  te  soit  cher, 
prends-le,  au  nom  de  Dieu,  et  retire-toi  où  tu  voudras.  Je  te  don- 
nerai un  sauf-conduit,  fût-ce  jusqu'aux  portes  de  Rome,  car,  de 
toute  ta  communauté,  tu  es  le  seul  pour  qui  j'éprouve  un  sentiment 
de  regret  ou  d'amitié. 

—  Je  ne  connais  pas  ces  différences  d'affection,  quand  il  s'agit 
de  l'existence  de  notre  Église  et  des  devoirs  qui  nous  unissent  tous 
pour  son  service.  La  question  n'est  pas  entre  toi  et  moi,  lord 
Eraich,  mais  entre  toi  et  Dieu  ! 

—  Comme  tu  voudras,  bon  prieur,  pourvu  que  tu  te  retires  en 
paix. 

—  Je  n'ai  point  la  folie  de  vouloir  résister,  quand  la  résistance 
est  inutile,  répondit  doucement  le  moine;  mais  je  ne  suis  point 
pressé  de  quitter  mon  poste,  tant  qu'il  peut  rester  quelque  espé- 
rance. Tu  n'as  pas  assez  réfléchi  à  cette  action,  Emich  ;  tu  ne  t'es 
pas  rappelé  tes  enfants,  ni  ta  tendre  affection  pour  la  noble 
Hermen  garde. 

—  Me  prends-tu  donc  pour  l'esclave  d'une  femme,  révérend 
Arnolph,  pour  que  tu  croies  arrêter  un  brave  chevalier  dans  la 
plus  juste  entreprise  en  lui  parlant  de  son  épouse  et  de  ses 
enfants? 

Emich  accompagna  ces  paroles  d'un  éclat  de  rire. 

—  Tu  ne  m'as  pas  compris.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  mort  sur  un 
champ  de  bataille,  ni  du  chagrin  de  ceux  qui  survivent  :  ce  sont 
des  pensées  qui  malheureusement  ne  sont  que  trop  habituelles  à 
2eux  qui  gouvernent  la  terre.  —  Mais  je  voulais  te  parler  de 
l'éternité  et  de  ses  peines.  Ne  sais-tu  pas,  baron  impie,  que  le 
Dieu  d'Israël,  qui  est  mon  Dieu  et  le  tien,  —  le  Dieu  d'Israël  a  dit 
que  les  fautes  du  père  retomberont  sur  ses  enfants,  de  génération 
en  génération  ?  Et  cependant,  aveuglé  par  le  succès,  tu  semblés 
te  jeter  au-devant  de  sa  colère. 

—  Il  est  possible  qu'il  en  soit  ainsi,  comme  aussi  qu'il  n'en 
soit  rien  ;  car,  vous  autres  moines,  vous  avez  des  raisonnements 
subtils  qui  se  prêtent  à  tout;  mais,  quant  à  moi,  il  me  semble 
beaucoup  plus  rationnel  que  chacun  supporte  la  peine  de  ses  pro- 
pres péchés  ;  et  c'est  justement  ce  qui  arrive  aujourd'hui  à  la 
communauté  de  Limbourg. 

—  Hélas  !  il  n'est  que  trop  vrai  que  nous  avons  fait  beaucoup 
do  mal  et  négligé  beaucoup  de  bien  1... 
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—  Par  les  rois  de  Cologne  ;  est-ce  que  lu  commencerais  à  être 
des  nôtres,  vertueux  Arnolph? 

—  Car  c'est  le  sort  ordinaire  de  la  faiblesse  humaine,  continua 
le  prieur  sans  s'émouvoir;  —  mais  ce  qui  n'est  pas  moins  cer- 
tain, c'est  que  tu  n'es  pas  noire  juge.  Il  est  hors  de  doule  que 
chacun  doit  expier  et  expiera  en  effet  ses  propres  fautes  ;  mais 
les  terribles  conséquences  du  crime  ne  s'arrêtent  pas  à  celui  qui 
l'a  commis.  C'est  ce  que  nous  apprend  la  raison,  et  ce  qui  est  plus 
sûr  encore,  c'est  ce  qui  résulte  des  paroles  sorties  de  la  bouche 
de  Dieu  même.  Réfléchis  donc,  il  en  est  temps  encore,  au  fardeau 
de  douleurs  que  tu  apprêtes  à  tes  descendants;  rappelle-toi  que 
si  tu  es  soumis  à  mille  infirmités,  si  tu  es  l'esclave  de  passions 
avilissantes,  c'est  parce  que  toi-même  tu  portes  la  peine  des  pé- 
chés d'un  père.  Oui,  la  faute  de  notre  père  commun  est  encore 
punie  dans  ses  enfants. 

—  Comment  donc,  bon  prieur  !  mais  tu  fais  remonter  ma  gé- 
néalogie beaucoup  plus  loin  que  j'en  aie  jamais  eu  la  prétention. 
Ma  noblesse,  ancienne,  si  tu  le  veux,  ne  va  pourtant  pas  se  perdre 
dans  la  nuit  des  siècles.  Que  ceux  dont  l'ambition  est  plus  grande 
achètent  des  ancêtres  au  prix  que  tu  dis,  je  me  contente,  moi, 
d'une  généalogie  plus  moderne, 

Emich  s'efl'orça  de  sourire  ironiquement,  mais  le  moine  attentif 
vit  qu'il  était  troublé. 

—  Si  tu  n'as  pas  une  pensée  pour  tes  enfants,  —  pas  une  pour 
toi-même,  —  pas  une  pour  ton  Dieu,  reprit  Arnolph,  songe  du 
moins  à  ceux  qui  t'ont  précédé.  As-tu  déjà  oublié  ta  visite  aux 
tombeaux  de  ta  famille  ? 

—  Ah  !  t'y  voilà,  Arnolph  !  voilà  bien  des  mois  que  ces  tombes 
sacrées  protègent  ton  couvent  ! 

—  Et  à  présent  es-tu  donc  disposé  à  les  profaner? 

—  Interroge  mes  gens;  ils  te  diront,  prieur,  s'ils  ont  ordre  d'é- 
pargner un  seul  de  tes  chérubins  de  marbre,  fût-il  placé  sur  la 
tombe  de  l'un  des  miens. 

—  Alors,  en  effet,  je  désespère  de  toucher  ton  cœur  !  répondit 
Arnolph,  gémissant  sur  le  crime  autant  que  sur  ses  conséquences. 
Alors,  en  effet,  dans  ton  aveugle  folie,  tu  as  décidé  non-seulement 
notre  perte,  mais  la  tienne  ;  car  la  pitié  pour  tes  enfants  n'est  pas 
moins  éteinte  dans  ton  cœur  que  l'amour  de  tes  pères.  Emich  de 
Leiningen,  je  ne  te  maudis  pas  ;  —  c'est  une  arme  trop  terrible 
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pour  que  des  mains  humaines  l'emploient  légèrement.  —  Je  ne 
te  bénis  pas  non  plus  ;  mon  devoir  envers  Dieu  m'interdit  celte 
consolation. 

—  Arrête,  pieux  Arnolph  !  ne  nous  séparons  pas  en  colère. 
J'avoue  qu'il  me  serait  doux  d'entendre  de  ta  bouche  une  parole 
de  paix.  Ecoute  :  —  S'il  y  a  dans  cette  église  une  chapelle  qui 
soit  pour  toi  l'objet  d'une  vénération  particulière,  désigne-la,  et 
je  te  jure,  foi  de  chevalier,  —  qu'à  moins  qu'elle  n'ait  déjà  reçu 
quelque  atteinte,  elle  sera  respectée,  et  restera  seule  intacte  au 
milieu  des  ruines,  en  témoignage  de  l'affection  que  je  te  porte  ;  — 
ou  bien  s'il  est  quelque  objet  qui  te  soit  cher,  soit  à  cause  de  sa 
valeur  intrinsèque,  soit  par  suite  du  prix  que  ta  croyance  y  atta- 
che, parle  :  il  sera  mis  de  côté  jusqu'à  ce  que  tu  le  réclames.  En 
retour,  je  ne  te  demande  qu'un  saint  adieu. 

—  Je  puis  prier  pour  toi,  Emich,  je  le  ferai,  dit  le  prieur  aflligé 
en  dégageant  sa  robe  des  mains  du  baron  qui  l'avait  saisie,  mais 
ce  serait  trahir  le  ciel  que  de  bénir  une  homme  qui  lui  déclare  la 
guerre  ! 

En  disant  ces  mots,  le  pieux  Arnolph  se  cacha  la  tigure  dans  ses 
mains  pour  ne  point  voir  les  profanations  qui  se  commettaient 
autour  de  lui,  et  sortit  lentement  du  chœur. 


CHAPITRE    XXI. 


Loin  d'ici,  Lucifer  incarné!  cette 
terre  est  sacrée;  les  cendres  d'uo 
marlyr  qui  y  sont  déposées  en  font 
UQ  sanctnaire. 

Byrox. 


Le  bénédictin  déjà  connu  à  nos  lecteurs  sous  le  nom  de  père 
Johan  avait  attendu  sur  les  marches  de  l'autel  la  lin  de  cette 
scène.  La  patience  froide  et  dédaigneuse  qu'il  montrait  avait 
quelque  chose  de  forcé,  comme  si  rien  dans  son  caractère  ne 
pouvait  être  naturel.  Si  le  frein  de  la  discipline  ecclésiastique,  si 
son  respect  pour  le  prieur,  et  sa  répugnance  même  à  employer  les 
voies  de  douceur  pour  ramener  un  pécheur  au  bercail,  l'avaient 
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porté  à  rester  tranquille  pendant  l'entretien  d'Emich  et  de  son  su- 
périeur spirituel,  une  singulière  expression  de  joie  brilla  dans  ses 
yeux  quand  il  vit  que  de  toute  la  communauté  il  ne  restait  que  lui 
pour  défendre  l'autel.  La  première  sensation  qu'éprouvait  un  pa- 
reil cœur,  malgré  les  scènes  de  plus  en  plus  tumultueuses  qui  se 
passaient  dans  l'église,  devait  être  une  sensation  de  triomphe. 
Il  était  fier  de  sa  constance,  et  il  se  figurait  d'avance,  avec  la  com- 
plaisance de  l'amour-propre  et  la  conviction  de  l'enthousiasme, 
l'eff"et  que  sa  fermeté  ne  pouvait  manquer  de  produire. 

Pendant  les  premiers  moments  qui  suivirent  le  départ  du  prieur, 
Emich  fit  peu  d'attention  à  lui.  Il  y  a  dans  la  vertu  je  ne  sais  quelle 
majesté  qui  la  protège.  Sans  celte  sage  dispensalion  de  la  Provi- 
dence, le  monde  serait  abandonné  sans  défense  aux  machinations 
de  ceux  qui  regardent  tous  les  moyens  comme  légitimes  pour  ar- 
river à  leurs  fins.  Tous  ceux  qui  habitaient  près  de  l'abbaye  de 
Limbourg  avaient  ressenti  l'infiuence  des  hautes  qualités  du  père 
Arnolph,  et  il  est  plus  que  probable  que,  à  l'exemple  de  la  ville  de 
Chanaan,  si  la  communauté  avait  possédé  quatre  membres  tels  que 
lui,  l'abbaye  n'eût  pas  été  détruite. 

Le  comte,  en  particulier,  comme  tous  ceux  qui  rompent  les 
premiers  les  liens  d'un  esclavage  spirituel,  était  souvent  obsédé 
de  doutes  ;  il  ressentait  depuis  longtemps  un  profond  respect  pour 
le  prieur,  et  si  le  pieux  Arnolph  eût  mieux  connu  son  influence  et 
y  eiît  eu  plus  tôt  recours,  il  eût  probablement  trouvé  le  moyen  de 
détourner  le  coup  qui  venait  de  frapper  Limbourg.  Mais  les  vertus 
dominantes  du  prieur  étaient  la  douceur  et  la  modestie,  et  ce  n'é- 
tait point  là  que  la  politique  des  moines  se  fût  avisée  de  chercher 
un  appui. 

—  Il  y  a  du  bon  dans  ce  frère,  dit  Emich  à  Berchthold,  quand 
son  regard  soucieux  se  porta  de  nouveau  sur  la  figure  du  jeune 
forestier.  —  S'il  eût  porté  la  mitre  à  la  place  de  Boniface,  nos  in- 
jures seraient  peut-être  encore  à  venger. 

—  Il  est  peu  de  personnes  qui  soient  plus  aimées  que  le  père 
Arnolph,  seigneur  comte,  et  il  n'en  est  point  qui  mérite  plus  de 
l'être. 

—  Vraiment,  tu  le  crois  aussi  !  —  Eh  bien  !  maître  Heinrich, 
que  fiiites-vous  donc  là  dans  votre  stalle?  vous  livrez-vous  à  des 
méditations  spirituelles,  ou  bien  commentez-vous  à  votre  aise 
l'admonition  de  la  vertueuse  Ulrike,  assis  sur  un  siège  où  tant 
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d'aliments  subslantiels  ont  été  digérés  par  de  saints  bénédictins? 
Allons  avancez,  comme  un  brave  soldat,  et  faites-nous  part  de 
vos  sages  réflexions. 

—  Il  me  semble  que  l'ouvrage  avance,  seigneur  Emich ,  dit 
l'obéissant  bourgmestre;  mes  fidèles  bourgeois  n'y  vont  pas  de 
main  morte,  et  voilà  un  forgeron  dont  le  marteau  frappe  sur  un 
ange  comme  si  c'était  une  barre  de  fer  fondu.  Chaque  coup  laisse 
une  marque  qu'aucun  ciseau  ne  pourra  réparer! 

—  Laissez-les  s'amuser.  Je  suis  sûr  que  le  souvenir  de  quelque 
rude  pénitence  redouble  leur  ardeur.  Bon  !  voilà  qu'ils  font  un 
monceau  de  tous  les  confessionnaux,  et  ils  n'auront  plus  que  le 
feu  à  y  mettre!  C'est  ce  qui  s'appelle  attaquer  l'ennemi  dans  sa 
citadelle!  —  Mais,  dites-moi,  Heinricb,  est-ce  que  la  bonne  Ulrike 
est  dans  l'habitude  de  vous  accompagner  dans  vos  expéditions 
contre  l'Eglise?  Grand  Dieu!  si  Hermengarde  était' de  cette  hu- 
meur, nous  n'aurions  pas  d'espoir  de  salut  dans  notre  château. 

—  Vous  faites  injure  à  ma  femme,  seigneur  comte;  Ulrike  était 
ici  pour  prier,  et  non  pour  nous  encourager. 

—  Vous  auriez  pu  vous  épargner  celte  explication,  car  jamais 
soldat  n'eut  besoin  d'un  pareil  encouragement.  —  Etiez-vousdans 
la  confidence  de  la  visite?  voyons,  dites,  bourgmestre. 

—  Mais,  pour  ne  rien  vous  cacher,  seigneur  Emich,  je  croyais 
Ulrike  ailleurs. 

—  Par  les  mages!  —  dans  son  lit? 

—  Non,  occupée  à  prier,  mais  dans  un  autre  lieu.  —  Nous  lui 
faisons  trop  d'honneur,  noble  Emich,  en  parlant  d'elle,  lorsque 
des  sujets  plus  importants  réclament  toutes  nos  pensées  dans  un 
pareil  moment. 

—  Comment  donc?  rien  de  ce  qui  vous  concerne  ne  saurait  être 
indifférent  à  vos  amis,  répondit  le  baron,  qui  ne  songeait  pas  sans 
inquiétude,  même  au  milieu  de  cette  scène  de  tumulte,  à  cette 
visite  d'Ulrike  aux  bénédictins  à  une  pareille  heure.  Vous  êtes 
heureux  en  ménage,  maître  Heinrich,  et  tous  ceux  qui  connaissent 
votre  femme  l'honorent  et  la  respectent. 

Le  bourgmestre  était  trop  convaincu  de  la  supériorité  de  son 
mérite  pour  être  accessible  à  la  jalousie;  et  d'ailleurs  il  eût  été 
impossible  à  l'homme  même  le  plus  enclin  à  cette  affreuse  passion 
de  vivre  si  longtemps  dans  une  douce  familiarité  avec  l'àme  pure 
et  ingénue  d'Ulrike,  sans  que  tant  de  vertus  lui  inspirassent  une 
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entière  sécurité.  Il  n'en  était  pas  de  même  du  baron;  car,  bien 
qu'également  convaincu  au  fond  du  cœur  du  caractère  de  celle 
dont  il  parlait,  la  légèreté  de  principes  qu'il  aCichait  lui  donnait 
une  sorte  de  défiance,  et  son  titre  d'amant  éconduit  entretenait 
son  inquiétude.  Cependant  le  bourgmestre,  trouvant  l'occasion, 
par  suite  de  la  tournure  qu'avait  prise  la  conversation,  de  se 
mettre  en  première  ligne,  ne  la  laissa  pas  échapper. 

—  Mille  remercîments,  illustre  comte,  dit-il  ;  ma  femme  a  son 
mérite,  quoique,  sous  le  rapport  du  culte  et  des  pénitences,  elle 
ait  bien  aussi  ses  faiblesses.  Mais,  patience!  quand  nous  en  au- 
rons tini  avec  Limbourg,  un  autre  règne  commencera  parmi  nos 
fenwnes  et  nos  filles,  et  nous  pourrons  passer  des  dimanches  plus 
tranquilles.  Je  ne  vous  en  remercie  pas  moins  de  vos  paroles 
obligeantes,  seigneur  comte,  et  je  les  regarde  comme  un  nouveau 
gage  de  notre  amitié  durable  et  de  notre  étroite  alliance. 

—  Et  vous  avez  raison,  répondit  vivement  Emich,  oubliant  un 
sentiment  passager  de  défiance  pour  songer  à  des  intérêts  plus 
pressants;  aucunes  paroles  d'amitié  ne  sont  perdues  pour  l'allié 
fidèle  et  dévoué.  —  Eh  bien!  Heinrich,  notre  affaire  est-elle  en- 
tièrement terminée? 

—  Saperment  !  seigneur  comte,  si  elle  n'est  pas  terminée,  elle 
est  du  moins  en  bon  train. 

—  Il  reste  encore  un  bénédictin,  dit  Berchthold  attirant  leur 
attention  sur  le  moine  qui  était  resté  ferme  à  son  poste  sur  les 
marches  de  l'autel. 

—  Les  abeilles  ne  quittent  pas  volontiers  leur  ruche  tant  qu'il 
y  reste  un  peu  de  miel,  dit  le  comte  en  riant.  Allons,  père  Johan, 
si  votre  esprit  économe  songe  à  la  conservation  de  quelques  vases 
précieux,  faites  votre  choix  et  partez. 

Le  bénédictin  répondit  tranquillement,  avec  un  sourire  de 
triomphe  : 

—  Assemble  ta  troupe,  baron  sacrilège;  réunis  dans  cette  en- 
ceinte sacrée  tous  ceux  qui  te  sont  soumis,  car  il  te  reste  encore  à 
triompher  d'un  pouvoir  auquel  lu  n'as  pas  songé.  C'est  au  mo- 
ment où  tu  te  crois  le  plus  sur  de  la  victoire,  que  tu  es  le  plus 
près  de  ta  défaite  et  de  ta  ruine. 

Le  moine  enthousiaste  débita  cette  apostrophe  avec  tant  de  cha- 
leur et  d'énergie,  qu'Emich  recula  d'un  pas,  comme  s'il  eût  craint 
l'explosion  d'une  mine  secrète.  L'exaltation  du  père  Johan  était 
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connue,  et  aucun  des  trois  auditeurs  n'était  sans  appréiiension 
que  la  communauté,  prévenue  de  l'invasion,  n'eût  préparé  quel 
que  sombre  projet  de  vengeance  que  cet  énergumène  avait  été 
chargé  d'exécuter. 

—  Holà!  s'écria  le  comte;  qu'un  détachement  descende  sur-le- 
champ  dans  les  caveaux,  et  s'assure  si  les  tombeaux  de  ces  pré- 
tendus saints  ne  cachent  point  quelque  trame  infâme.  Cousin  de 
Viederbach,  ajouta-t-il,  révélant  dans  la  vivacité  du  moment  la 
présence  de  ce  champion  déclaré  de  la  croix,  veille  à  notre  sûreté, 
car  les  campagnes  de  Rhodes  t'ont  rendu  familières  ces  sortes  de 
trahisons. 

L'appel  du  comte,  qui  fut  proféré  comme  un  cri  de  bataille, 
arrêta  la  main  des  destructeurs;  les  uns  coururent  exécuter  ses 
ordres,  tandis  que  le  reste  se  réunissait  précipitamment  dans  le 
chœur.  Il  est  certain  que  la  présence  des  compagnons  prêts  à  par- 
tager nos  périls  diminue  le  sentiment  de  la  crainte,  quand  même 
par  le  fait  elle  augmenterait  le  danger;  car  notre  esprit  est  sen- 
sible à  l'influence  de  la  sympathie  pour  la  douleur  comme  pour 
le  plaisir.  Lorsque  Emich  se  vit  entouré  de  tant  de  partisans,  il 
songea  moins  à  l'existence  d'une  mine  souterraine,  et  il  adressa  la 
parole  au  moine  avec  plus  de  calme. 

—  Tu  voulais  voir  les  compagnons  d'Hartenbourg,  dit-il  iro- 
niquement; tu  vois  avec  quel  empressement  ils  se  rendent  à  ton 
appel. 

—  Je  voudrais  que  tous  ceux  qui  ont  écouté  des  schismati- 
ques,  — tous  ceux  qui  refusent  d'honorer  la  sainte  Eglise,  —  tous 
ceux  qui  se  croient  sur  la  terre  libres  de  tous  devoirs  envers  le 
ciel,  fussent  à  présent  rassemblés  devant  moi,  répondit  le  béné- 
dictin, jetant  sur  toute  la  troupe  un  regard  ferme,  comme  un 
homme  qui  a  la  conscience  de  sa  force.  ^  Vous  êtes  venus  par 
centaines,  comte  de  Leiningen  ;  plût  à  Dieu  que  vous  fussiez  ici 
par  millions! 

—  Nous  sommes  en  assez  grand  nombre  pour  ce  que  nous  vou- 
lons faire,  moine. 

—  C'est  ce  qui  te  reste  à  voir.  —  Maintenant  écoutez  une  voix 
qui  part  d'en  haut!  —  C'est  à  vous  que  je  parle,  ministres  sacri- 
lèges des  volontés  de  ce  baron  ambitieux,  à  vous,  instruments 
aveugles  d'un  complot  qui  a  été  conçu  par  l'esprit  de  ténèbres. 
Vous  êtes  venus  à  la  suite  de  votre  seigneur,  comptant  sur  vos 
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forces  nombreuses,  mais  impuissantes,  calculant  d'avance  les  pro- 
fits de  votre  entreprise  impie,  et  oubliant  Dieu... 

—  Par  la  messe!  prêtre,  interrompit  Emich,  tu  nous  as  déjà  fait 
un  sermon  aujourd'hui,  c'est  bien  assez,  car  le  temps  presse.  Si  tu 
as  un  ennemi  à  nous  présenter,  qu'il  paraisse,  mais  ne  nous  en- 
nuie pas  davantage. 

—  Tu  as  eu  ton  moment,  malheureux  Emich,  et  tu  as  pu  te  li- 
vrer librement  à  tes  cruautés;  maintenant  l'heure  du  jugement  est 
arrivée.  Vois-tu  ce  coffre  rempli  de  précieuses  reliques?  ce  sont  là 
les  vraies  richesses  de  Limbourg,  et  leur  vertu  n'a  pas  encore  été 
essayée.  Malheur  à  celui  qui  en  rirait,  ou  qui  en  mépriserait  l'in- 
fluence ! 

—  Arrête  !  Johan,  s'écria  vivement  le  comte,  en  voyant  le  moine 
s'apprêter  à  mettre  au  jour  quelques-uns  de  ces  emblèmes  de 
mort,  auxquels  l'Eglise  attribuait  alors,  comme  aujourd'hui,  un 
pouvoir  miraculeux;  ce  n'est  pas  le  moment  de  nous  amuser  à 
toutes  ces  momeries. 

—  Oses-tu  bien  donner  un  nom  aussi  profane  à  une  aussi  sainte 
cérémonie?  Attends,  attends,  renégat  impie,  et  triomphe  si  tu 
peux  ! 

Le  courage  du  comte  fut  ébranlé,  il  trouvait  beaucoup  moins 
d'appui  dans  sa  raison  qu'il  n'en  avait  puisé  précédemment  dans 
son  ambition.  Ses  compagnons  commencèrent  aussi  à  hésiter;  car 
la  révolution  qui  s'était  déjà  opérée  en  partie  dans  les  esprits 
n'était  pas  assez  complète  pour  que  personne  osât  braver  ouver- 
tement un  pareil  déploiement  de  forces  spirituelles.  Quelle  que 
puisse  être  la  différence  l'opinion  des  sectes  chrétiennes  sur  la 
validité  des  miracles  modernes,  tout  le  monde  conviendra  que 
sur  un  esprit  habitué  à  croire  à  leur  réalité  il  n'est  point  de  pou- 
voir qui  puisse  exercer  une  influence  plus  irrésistible,  puisque 
c'est  mettre  l'impuissance  de  l'homme  directement  aux  prises 
avec  la  puissance  de  Dieu.  Contre  de  pareilles  armes,  la  nature 
n'offre  aucun  moyen  de  résistance,  et  l'imagination  est  toujours 
prête  à  seconder  la  cause  invisible  et  mystérieuse  qui  opère  le 
prodige, 

—  Il  serait  convenable  d'en  rester  là,  dit  tout  bas  Emich  d'nn 
air  inquiet  à  ses  principaux  agents. 

—  Il  me  semble,  seigneur  comte,  répondit  Berchthold  avec 
calme,  qu'il  vaudrait  mieux  savoir  tout  de  suite  à  quoi  s'en  tenir. 
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Si  le  ciel  est  contre  nous,  voyons-le  sur-le-champ,  même  dans 
notre  intérêt;  mais  si  les  bénédictins  ne  sont  que  des  imposteurs 
notre  science  sera  désormais  tranquille. 

—  Tu  as  trop  de  présomption,  enfant;  qui  sait  comment  tout 
ceci  peut  finir?  Vous  ne  dites  rien,  Ileinrich? 

—  Eh  !  noble  Éraich,  que  voulez-vous  que  dise  un  pauvre  bourg- 
mestre? Je  l'avoue,  je  crois  que  pour  Duerckheim  le  mieux  serait 
que  la  chose  n'allât  pas  plus  loin. 

—  Tu  entends,  bénédictin!  dit  le  comte  en  posant  le  bout  du 
fourreau  de  son  épée  sur  le  coffre  richement  ciselé  que  le  moine 
s'apprêtait  à  ouvrir,  —  il  faut  en  rester  là  ! 

—  Retirez  votre  arme,  Émich  de  Leiningen,  dit  le  père  Johan 
avec  dignité. 

Le  comte  obéit  machinalement. 

—  C'est  un  moment  terrible  pour  l'incrédule,  continua  le  moine  ; 
1  mstant  approche  où  nos  autels  seront  vengés.  —  Pourquoi  recu- 
ler, fier  baron?  restez,  restez  jusqu'à  la  fin,  sectateurs  pervers 
et  maudits  de  l'esprit  malin,  car  c'est  en  vain  que  vous  voudriez 
échapper  au  jugement! 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  frappant  dans  l'enthousiasme  du 
père  Johan,  qu'en  dépit  d'un  désir  assez  général  de  se  trouver  à 
une  certaine  distance  des  reliques,  tous  les  spectateurs  restèrent 
immobiles  à  la  même  place,  retenus  par  la  curiosité,  et  par  l'as- 
cendant d'une  sorte  de  terreur  religieuse.  Tous  les  cœurs  éprou- 
vèrent des  battements  plus  fréquents  quand  on  vit  le  moine,  avec 
un  grand  sang-froid  et  toutes  les  apparences  du  respect,  tirer 
successivement  du  coffre  des  ossements  de  saints,  des  restes  de 
manteaux,  des  clous  et  des  morceaux  de  bois  de  la  vraie  croix,  et 
diverses  autres  reliques  non  moins  précieuses,  consacrées  par  le 
souvenir  des  saints  événements  ou  de  martyrs  de  la  foi.  Après  les 
avoir  étalées  toutes  dans  un  silence  solennel,  le  père  Johan  fit  le 
signe  du  salut,  et  se  tourna  de  nouveau  vers  la  foule. 

—  Je  ne  sais  ce  que  décidera  le  ciel  dans  une  pareille  crise, 
dit-il;  mais  se  dessèche  la  main  et  soit  maudite  l'àme  de  celui  qui 
oserait  profaner  ces  saints  vestiges  de  la  foi  chrétienne! 

En  prononçant  ces  paroles  de  malédiction,  le  bénédictin  tomba 
à  genoux  devant  la  croix,  et  se  mit  à  prier  en  silence.  La  minute 
qui  suivit  fut  une  minute  d'angoisse  inexprimable  pour  les  as- 
saillants. Ils  s'interrogeaient  des  yeux  avec  inquiétude;  l'un  regar- 
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dait  la  voûte  majestueuse,  un  autre  l'image  expressive  de  Marie, 
comme  si  tous  s'attendaient  à  quelque  manifestation  surnaturelle 
de  la  colère  divine.  L'issue  aurait  été  douteuse,  si  la  trompette  en 
bois  de  cerisier  de  Gottlob  n'eût  de  nouveau  retenti  fort  à  propos 
pour  tirer  son  maître  d'embarras.  Le  malin  drôle  imagina  qu'en 
imitant  d'une  manière  grotesque  le  cri  des  bêtes  de  son  troupeau, 
il  produirait  une  diversion  d'un  effet  certain,  et  que  ces  sons 
bizarres,  en  se  prolongeant  sous  les  voûtes  de  l'église,  feraient  un 
contraste  avec  le  ton  oratoire  du  père  Johan.  L'influence  du  ridi- 
cule, dans  des  moments  où  la  raison  balance,  où  les  passions 
flottent  incertaines,  est  trop  connue  pour  exiger  un  long  commen- 
taire; c'est  encore  un  de  ces  caprices  de  l'humanité  qui  déjoue 
toutes  les  théories,  et  qui  prouve  combien  l'homme  est  loin  d'être 
un  animal  purement  raisonnable,  comme  il  en  a  la  prétention. 

L'expédient  que  la  présence  d'esprit  de  Gottlob  avait  imaginé 
eut  un  plein  succès.  Les  plus  ignorants  des  partisans  du  comte, 
ceux  dont  l'esprit  grossier  avait  été  le  plus  près  de  céder  à  un  sen- 
timent de  superstition,  furent  les  premiers  à  reprendre  courage; 
et  comme  ce  sont  ceux  qui  ont  les  opinions  les  moins  arrêtées  qui 
crient  ordinairement  le  plus  pour  les  soutenir,  cette  partie  de  la 
troupe  se  mit  à  répondre  à  cet  appel  par  d'assourdissantes  vocifé- 
rations. Éraich  respira  enfin,  car,  sous  la  double  influence  de  sa 
propre  défiance  et  de  l'hésitation  de  ses  compagnons,  il  s'imagi- 
nait depuis  un  instant  que  la  destruction,  si  longtemps  méditée, 
de  la  communauté  de  Limbourg,  allait  se  trouver  inopinément 
suspendue. 

Encouragés  réciproquement  par  leurs  cris,  les  vainqueurs  se 
remirent  à  l'ouvrage  en  riant  de  leurs  alarmes.  Déjà  on  avait  fait 
au  milieu  de  la  nef  un  immense  bûcher  des  chaises  et  des  confes- 
sionnaux; on  y  jeta  une  torche  enflammée  :  le  feu  fut  rais  dans 
l'église  partout  où  se  trouvait  quelque  aliment  qu'il  pût  dévorer; 
et  des  artisans  de  Duerckhcim  trouvèrent  moyen  de  monter  sur 
les  toits,  et  d'assurer  la  destruction  de  l'édifice  en  y  propageant 
l'incendie.  Depuis  longtemps  tous  les  bâtiments  extérieurs  étaient 
la  proie  des  flammes,  de  sorte  que  la  montagne  embrasée  présen- 
tait aux  yeux  des  habitants  de  la  vallée  le  spectacle  d'une  immense 
et  magnifique  éruption. 

Pendant  ce  temps,  Emich  se  promenait  dans  le  chœur,  tantôt 
s'applaudissant  du  succès  de  son  entreprise,  tantôt  craignant  de 
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ne  pas  recueillir  les  fruits  qu'il  s'en  était  promis.  Il  en  avait  bien 
pesé  toutes  les  conséquences  temporelles;  mais  l'attitude  immo- 
bile du  père  Johan,  la  présence  de  reliques  longtemps  révérées, 
et  les  anathèmes  de  l'Eglise,  exerçaient  encore  une  sorte  de  pres- 
tige sur  un  esprit  qui  n'était  pas  assez  éclairé  pour  en  être  entiè- 
rement à  l'abri.  Il  fut  tiré  de  cet  état  de  malaise  par  le  bruit  du 
marteau  qui  résonnait  dans  les  caveaux.  Le  comte  se  hâta  d'y 
descendre,  suivi  d'Heinrich  et  de  Berchthold.  On  se  rappelle  que 
c'était  là  que  se  trouvaient  les  tombeaux  et  la  chapelle  de  sa 
famille;  une  brillante  clarté  y  était  répandue,  et,  comme  en  haut, 
tout  y  était  dans  la  confusion.  Déjà  la  plupart  des  mausolées 
avaient  subi  de  cruelles  mutilations,  et  aucune  chapelle  n'avait  été 
respectée.  Cependant  Albrecht  de  Viederbach  était  debout  devant 
celle  d'Hartenbourg,  les  bras  croisés  et  l'air  soucieux.  Le  manteau 
qui,  dans  le  commencement  de  l'attaque,  lui  avait  servi  à  cacher 
sa  personne,  était  alors  négligemment  rejeté  en  arrière,  et  les  mé- 
ditations dans  lesquelles  il  était  plongé  semblaient  lui  avoir  fait 
oublir  la  prudence. 

—  Nous  voici  donc  enfin  arrivés  aux  monuments  de  nos  pères, 
cousin  !  dit  le  comte  en  le  joignant. 

—  A  leurs  ossements  même,  noble  Émich! 

—  Voilà  longtemps  que  les  dignes  chevaliers  dorment  en  mau- 
vaise compagnie,  ils  se  trouveront  mieux  dans  la  chapelle  d'Har- 
tenbourg. 

—  Dieu  veuille  que  cette  entreprise  n'ait  rien  que  de  légitime! 

—  Comment?  en  douteriez-vous,  quand  tout  est  à  peu  près  fini? 

—  Par  la  messe!  il  siérait  mieux  à  un  soldat  de  Rhodes  de  com- 
battre les  infidèles  que  de  troubler  ainsi  subitement  le  sommeil  de 
ses  illustres  ancêtres! 

—  Vous  pouvez  vous  retirer  dans  mon  château ,  seigneur 
Albrecht,  si  votre  bras  est  fatigué,  dit  Émich  avec  froideur;  une 
malédiction  ne  saurait  vous  y  atteindre. 

—  Ce  serait  mal  reconnaître  une  généreuse  hospitalité,  cousin; 
le  chevalier  qui  voyage  se  doit  tout  entier  à  l'ami  qui  le  reçoit, 
et  jamais  il  ne  fait  de  retraite  qui  ne  soit  honorable.  Je  ne  vous 
quitterai  pas,  Émich,  ainsi  n"en  parlons  plus.  Cette  image  n'est- 
elle  pas  celle  du  bon  évéque  que  nous  comptons  parmi  nos  an- 
cêtres? 

—  Mais  oui,  je  crois  qu'il  était  revêtu  de  quelque  dignité  de 
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ce  genre.  Au  reste,  dites  de  lui  ce  que  vous  voudrez;  on  ne  dira 
pas  du  moins  que  c'était  un  bénédictin. 

—  Il  eiit  mieux  valu,  cousin,  puisque  cette  église  devait  être 
saccagée,  que  nos  pères  eussent  choisi  un  autre  asile  pour  leur 
sépulture.  En  vérité,  nous  autres  soldats  de  profession,  nous 
menons  une  singulière  existence,  et  pour  nous  les  jours  ne  se  res- 
semblent guère.  Il  y  a  un  an  à  peu  près  que,  en  brave  et  loyal 
chevalier  de  Rhodes,  je  me  mis  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux  pour 
ouvrir  une  tranchée  contre  les  sectateurs  des  houris,  et  aujour- 
d'hui je  me  trouve  ici  en  qualité  de  spectateur,  c'est  le  nom  le 
plus  honnête  qu'on  puisse  me  donner,  pendant  qu'un  autel  chré- 
tien est  renversé,  et  qu'une  communauté  de  moines,  chassée  de 
sa  retraite,  est  réduite  à  errer  sur  la  terre,  comme  une  bande  de 
vagabonds! 

—  Par  les  trois  rois!  mon  cousin,  votre  comparaison  est  par- 
faitement juste;  car  c'était  bien  un  tas  de  vagabonds  qui  auraient 
voulu  prendre  toute  la  société  dans  leurs  filets.  Ah!  forgeron, 
mon  ami,  épargnez  l'ange  de  mon  grand-père!  s'écria  Emich  en 
s'interrompant;  si  celte  image  possède  quelque  vertu,  c'est  notre 
maison  qui  en  profite  ! 

Dietrich  avait  déjà  le  marteau  levé,  mais  il  en  changea  la  direc- 
tion, et  il  le  laissa  tomber  sur  une  autre  sculpture.  Le  marbre 
volait  en  éclats  sous  chaque  coup  qu'assénait  son  bras  de  fer,  et 
bientôt  les  chefs  remontèrent  dans  l'église  pjur  respirer  uu 
moment. 

Il  ne  restait  plus  de  doute  sur  le  sort  de  ces  bâtiments  depuis 
si  longtemps  célèbres.  Ce  n'étaient  de  tous  côtés  que  tombeaux 
foulés  aux  pieds,  que  monuments  détruits,  qu'autels  renversés,, 
que  chapelles  saccagées,  et  tous  les  objets  qui  semblaient  pouvoir 
résister  le  moins  du  monde  à  l'action  du  feu  avaient  éprouvé  de  si 
rudes  échecs,  qu'il  n'était  point  probable  qu'ils  pussent  jamais 
être  restaurés. 

Pendant  ce  temps,  l'incendie  s'était  propagé  avec  cette  rapidité 
dévorante  qui  signale  toujours  la  marche  de  ce  fiéau  destructeur. 
La  plupart  des  dortoirs,  des  cuisines,  des  bâtiments  intérieurs 
étaient  consumés;  le  feu  avait- dévoré  tout  ce  qui  lui  offrait  quel- 
que aliment,  et  l'église  elle-même,  envahie  par  les  flammes,  me- 
naçait de  s'écrouler  bientôt. 

Emich  et  ses  compagnons,  qui  venaient  de  remonter,  étaient 
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encore  dans  la  nef,  quand  tout  à  coup  un  cri  se  fit  entendre,  aver- 
tissant qu'il  était  temps  de  se  retirer,  si  l'on  ne  voulait  èti-e  la  proie 
des  flammes.  Au  même  instant  l'œuvre  de  la  dévastation  fut  inter 
rompue,  et  la  foule  se  précipita  vers  la  porte. 

Quand  il  ne  resta  plus  personne  dans  l'intérieur  de  l'église,  1(^ 
comte  et  ses  compagnons  s'arrêtèrent  dans  la  cour  et  se  mirent  à 
contempler  le  spectacle  d'un  œil  de  curiosité,  comme  des  gens 
satisfaits  de  leur  ouvrage.  A  peine  l'attention  générale  s'était-elle 
reportée  sur  le  point  qu'ils  venaient  à  peine  de  quitter,  qu'un  cri 
général,  cri  de  surprise  et  d'horreur  tout  à  la  fois,  partit  du  milieu 
de  la  foule.  Comme  les  portes  étaient  tout  ouvertes,  et  que  le  toit 
embrasé  illuminait  les  recoins  les  plus  secrets  de  l'édifice,  le 
chœur  se  trouvait  aussi  éclairé  que  si  le  soleil  y  eût  dardé  ses  plus 
ardents  rayons,  et  l'on  voyait  le  père  Johan  toujours  à  genoux 
devant  l'autel. 

Conformément  aux  ordres  d'Emich,  tous  les  vases  précieux 
avaient  été  enlevés,  mais  personne  ne  s'était  permis  de  toucher 
aux  reliques.  Le  bénédictin  avait  les  yeux  constamment  fixés  sur 
ces  symboles  sacrés,  dans  la  ferme  conviction  que,  tôt  ou  tard, 
la  puissance  de  Dieu  se  manifesterait  pour  défendre  son  temple 
profané. 

—  Le  moine  !  le  moine  !  s'écrièrent  cinquante  voix  à  la  fois. 

—  Je  voudrais  pouvoir  sauver  ce  fanatique!  dit  Emich  avec  le 
ton  d'un  généreux  intérêt. 

—  Peut-être  écoutera-t-il  un  homme  qui  porte  ce  saint  emblème, 
dit  le  chevalier  en  tirant  une  petite  croix  du  pourpoint  dans  lequel 
elle  était  cachée;  quelqu'un  veut-il  venir  avec  moi  au  secours  du 
pauvre  bénédictin? 

Ce  beau  mouvement  d'Albrecht  de  Viederbach  était  peut-être 
inspiré  autant  par  un  désir  vague  d'expier  ses  torts,  que  par  l'hu- 
manité; mais  l'impulsion  à  laquelle  céda  le  jeune  Berchthold,  en 
se  présentant  aussitôt,  fut  toute  de  générosité.  Malgré  l'immi- 
nence du  péril,  ils  s'élancèrent  dans  l'église,  et  furent  en  un  mo- 
ment à  l'entrée  du  chœur.  La  chaleur  était  excessive,  quoique  la 
grande  élévation  de  la  voûte  la  rendit  supportable.  Ils  s'approchè- 
rent de  l'autel,  en  avertissant  à  grands  cris  le  moine  du  danger 
qu'il  courait. 

—  Venez-vous  pour  être  témoins  du  pouvoir  du  ciel?  demanda 
le  père  Johan  en  souriant  avec  le  calme  d'un  vieil  enthousiaste; 


2GG  L'HEIDENMAUER. 

ou  bien  est-ce  un  vif  et  sincère  repentir  qui  vous  amène   ici? 

—  Retirez-vous,  bon  père  !  répondit  précipitamment Berchtliold  ; 
le  ciel  est  contre  la  communauté  cette  nuit;  encore  une  minute  et 
la  voûte  va  s'écrouler. 

—  0  mon  Dieu,  entencls-tu  le  blasphémateur?  Est-ce  ta  volonté 
sacrée  que...? 

—  Regardez!  interrompit  Albrecht  en  lui  montrant  son  saint 
emblème;  je  suis  un  soldat  de  la  croix.  Nous  sommes  de  la  même 
religion  ;  partons  ensemble  pour  nous  réserver  pour  d'autres 
épreuves. 

—  Loin  d'ici,  faux  serviteur  de  Dieu  !  —  Et  toi,  malheureux  en- 
fant! vois-tu  ces  saintes  reliques? 

A  un  signal  du  chevalier,  Berchthold  saisit  le  moine  par  un 
bras,  tandis  que  lui-même  le  prenait  par  l'autre;  et  ils  l'entraî- 
nèrent hors  du  chœur  pendant  qu'il  pérorait  encore.  Mais  ils 
avaient  affaire  à  un  homme  dont  un  profond  détachement  de  la 
vie  semblait  doubler  les  forces.  Avant  qu'ils  fussent  arrivés  au 
milieu  de  la  nef,  le  fanatique  était  parvenu  à  leur  échapper; 
et  à  peine  avaient-ils  eu  le  temps  de  se  retourner,  que  le  père 
Johan  était  de  nouveau  au  pied  de  l'autel.  Mais  cette  fois,  au  lieu 
de  se  mettre  à  genoux,  il  saisit  la  plus  vénérée  des  reliques,  qu'il 
éleva  en  l'air  en  conjurant  à  haute  voix  le  ciel  de  mani tester  sa 
puissance. 

—  C'en  est  fait  de  lui  !  dit  Albrecht  de  Viederbach  en  se  retirant. 
Au  moment  où  le  chevalier  de  Rhodes  s'élançait  à  travers  le 

grand  portail,  une  poutre  enflammée  se  détacha  de  la  voûte,  et 
tomba  à  quelques  pas  derrière  lui,  tandis  que  le  pavé  qu'elle  avait 
frappé  semblait  lancer  des  milliers  d'étoiles  étincelantes. 

—  Berchthold!  Berchthold!  crièrent  cent  bouches  à  la  fois. 

—  Reviens,  imprudent!  s'écria  Emich  d'une  voix  retentissante. 
Berchthold  semblait  retenu  par  un  charme  à  la  même  place.  11 

regardait  fixement  le  moine;  puis,  tout  à  coup,  on  le  vit  s'élancer 
de  nouveau  vers  l'autel.  Un  craquement  horrible  dans  la  toiture, 
semblable  au  bruit  que  fait  une  avalanche  au  moment  de  des- 
cendre dans  la  plaine,  retentit  jusqu'au  fond  de  tous  les  cœurs. 
Les  mêmes  hommes  qui,  i)cu  de  temps  auparavant,  avaient  gravi 
la  montagne  avec  des  idées  de  massacre,  poussaient  alors  des  cris 
d'horreur  à  la  vue  du  danger  que  couraient  deux  de  leurs  sem- 
blables. C'est  que,  quels  que  soient  nos  sentiments  dans  les  mo- 
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ments  d'exaltation  et  d'ivresse  morale,  il  y  a  toujours  dans  le  cœur 
humain  une  corde  secrète  qui  fait  vibrer  la  pitié,  corde  qui  peut 
s'altérer  à  la  longue,  mais  que  la  mort  seule  peut  briser  entière- 
ment. 

—  Reviens,  jeune  Berchthold!  reviens,  mon  brave  forestier! 
s'écria  de  nouveau  le  comte  d'une  voix  qui  couvrait  toutes  les 
autres,  et  qui  retentissait  au-dessus  du  fracas  de  l'incendie.  —  Il 
va  mourir  avec  le  malheureux  moine!  Le  pauvre  enfant  est  fou! 

Berchthold  luttait  avec  le  bénédictin,  quoique  personne  ne  pût 
savoir  ce  qui  se  passait  entre  eux.  Un  nouveau  craquement  se  fit 
entendre,  et  tout  le  pavé  de  l'église  commença  à  se  couvrir  de  dé- 
bris enflammés.  Alors  toutes  les  poutres  semblèrent  céder  à  la 
fois  ;  les  flammes  s'élancèrent  de  toutes  parts  en  gerbes  ondoyan- 
tes. Le  sol  fut  ébranlé  sous  la  chute  de  l'immense  édifice,  et  une 
pluie  de  feu  sembla  couronner  cette  affreuse  catastrophe.  Il  y  a 
des  horreurs  sur  lesquelles  il  est  peu  de  regards  qui  puissent  se 
fixer.  Presque  tous  les  spectateurs,  entassés  dans  la  cour,  détour- 
nèrent involontairement  la  tête.  Quand  le  premier  mouvement  fut 
passé,  et  que  les  yeux  se  reportèrent  sur  l'intérieur  de  l'église,  elle 
n'était  plus  qu'un  vaste  fournaise.  Toutefois  l'autel  était  toujours 
debout,  et  Johan  maintenait  encore  miraculeusement  son  poste 
sur  la  première  marche.  Berchthold  avait  disparu.  Les  gestes  du 
bénédictin  étaient  plus  animés  que  jamais,  et  ses  traits  étaient 
ceux  d'un  homme  que  sa  raison  a  abandonné  pour  jamais.  Il  se 
tint  encore  un  instant  sur  ses  pieds,  puis  il  tomba  consumé;  après 
quoi  l'on  vit  son  corps  se  tordre  et  se  crisper  comme  une  branche 
verte  qui  pétille  sur  un  brasier  ardent. 


CHAPITRE    XXlï. 


Maîtres,  il   faut  vous  consulter  en- 
semble ! 

Shakspeaue.  Le  Songe  d'une  nuit  d'été. 

La  sentinelle  morale  que  Dieu  a  placée  dans  le  cœur  de  chaqife 
homme,  mais  dont  la  conduite  semble  se  modifier  si  essentielle- 
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ment  selon  les  circonstances,  quoique  peut-être,  dans  aucun  état 
d'ignorance  ou  de  dégradation,  elle  n'abandonne  jamais  entière- 
ment le  poste  qui  lui  a  été  confié,  ne  manque  point  de  réveiller 
les  remords  avec  le  sentiment  de  la  faute.  En  vain  voudrait-on 
prétendre  que  ce  sentiment  inné  de  la  vérité,  que  nous  appelons 
conscience,  est  uniquement  le  résultat  de  l'opinion  et  de  l'ha- 
bitude; ne  le  trouvons-nous  pas  chez  l'enfant  simple  et  ingénu, 
aussi  bien,  souvent  même  d'une  manière  plus  apparente  que  chez 
l'homme  qui  a  le  plus  d'expérience?  Et  d'ailleurs,  la  nature  a 
imprimé  trop  clairement  sa  marque  sur  toutes  les  merveilles  qu'il 
opère,  pour  qu'il  soit  possible  de  douter  de  son  identité  avec  l'être 
redoutable  qui  forme  la  partie  incorporelle  de  notre  existence. 
Comme  tout  ce  qui  est  bien,  ce  sentiment  peut  s'altérer  ou  s'affai- 
blir; mais,  comme  tout  ce  qui  provient  de  la  même  source,  il  con- 
serve, même  au  milieu  de  ces  changements  funestes,  des  traces  de 
sa  divine  origine.  C'est  un  précieux  reste  de  cette  haute  condition 
d'où  notre  race  est  déchue,  et  il  nous  semble  incontestable  que  les 
hommes  se  rapprochent  où  s'éloignent  de  leur  état  primitif  d'inno- 
cence, selon  qu'ils  en  éprouvent  ou  qu'ils  en  reconnaissent  plus 
ou  moins  l'influence. 

La  destruction  de  l'abbaye  fut  suivie  des  résultats  ordinaires 
qu'entraînent  tous  les  actes  de  violence,  lorsque  le  premier  mo- 
ment d'effervescence  est  passé.  Ceux  même  qui  s'étaient  montrés 
les  plus  actifs  à  frapper  ce  coup  longtemps  médité,  commencèrent 
à  en  redouter  les  conséquences  ;  et,  dans  tout  le  Palatinat,  il  se  ré- 
pandait une  sorte  de  stupeur  au  récit  d'un  pareil  attentat,  comme 
si  l'on  s'attendait  à  voir  éclater  bientôt  la  vengeance  du  ciel.  Mais, 
afin  de  ne  pas  interrompre  le  fil  de  notre  récit,  nous  allons  repren- 
dre par  ordre  chaque  événement,  en  nous  transportant  seulement 
quelques  jours  après  la  nuit  de  1  incendie. 

Le  lecteur  devra  se  représenter  le  Jaegerthal  sous  un  autre 
aspect  :  c'était  le  même  soleil  avec  son  doux  éclat,  la  même  saison 
avec  sa  riante  fertilité;  la  forêt  était  aussi  verdoyante,  les  prairies 
aussi  unies,  les  ruisseaux  aussi  limpides;  les  mêmes  accidents 
variés  d'ombre  et  de  lumière  se  jouaient  sur  les  collines,  que  le 
premier  jour  il  s'est  montré  à  ses  regards.  Tout  était  paisible  dans 
les  hameaux  ou  le  long  des  chemins  fréquentés;  et  le  chàleau 
d'Harlenbourg  élevait  toujours  son  front  sombre  et  menaçant  au 
milieu  des  montagnes,  empreint  de  je  ne  sais  quel  caractère  ae 
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féodalité  et  de  grandeur  baronniale;  mais  la  montagne  deLimbourg 
présentait  un  de  ces  tristes  et  lugubres  exemples  de  destruction 
qui  sont  encore  disséminés  sur  la  surface  de  l'ancien  monde, 
comme  pour  rappeler  aux  peuples  à  quel  prix  ils  ont  acquis  leur 
état  actuel  de  sécurité  relative,  et  qui,  en  remettant  le  tableau  du 
passé  sous  nos  yeux,  nous  donnent  d'importantes  leçons  pour 
l'avenir. 

Le  mur  extérieur  restait  intact,  à  l'exception  de  la  principale 
porte,  qui  ccmservait  des  traces  ineffaçables  des  marteaux  du  for- 
geron et  de  ses  ouvriers;  mais  au  delà  de  cette  barrière  l'œuvre 
de  dévastation  apparaissait  en  caractères  auxquels  il  était  impos- 
sible de  se  méprendre.  De  plus  de  cinquante  toits  il  n'en  restait 
pas  un  seul;  toutes  les  murailles  étaient  noircies,  et  plus  ou 
moins  endommagées,  pas  une  tour  ne  s'élevait  vers  le  ciel  sans 
porter  des  manjues  de  la  manière  dont  les  flammes  s'étaient 
élancées  autour  d'elle;  de  distance  en  distance,  une  légère  fumée 
blancliàtrc  sortait  des  ruines  et  se  perdait  bientôt  dans  l'air, 
derniers  symptômes  de  l'éruption  d'un  volcan.  Un  petit  crucifix 
que  la  rumeur  populaire  disait  être  de  bois,  mais  qui,  par  le  fait, 
était  de  pierre  peinte,  avait  conservé  sa  place  sur  l'un  des  pignons 
de  l'église  en  ruines;  et  plus  d'un  paysan  lui  adressait  sa  muette 
prière,  dans  la  ferme  croyance  que  Dieu  lui-même  avait  préservé 
cet  emblème  de  son  sacrifice,  et  l'avait  soustrait  aux  outrages  de 
l'impiété. 

Au  château  et  dans  ses  environs  immédiats,  il  était  évident 
qu'on  se  tenait  plus  que  jamais  sur  ses  gardes.  Les  portes  étaient 
fermées,  le  nombre  des  factionnaires  sur  les  murailles  et  les  bas- 
tions était  doublé  ;  et  de  temps  en  temps  il  y  avait  un  échange  de 
signaux  avec  les  éclaireurs  placés  sur  les  hauteurs  de  manière  à 
découvrir  les  routes  qui  descendaient  vers  le  Rhin. 

L'aspect  de  Duerckheim  était  différent,  quoiqu'il  eût  aussi  quel- 
ques points  de  ressemblance  avec  celui  du  château.  Il  y  régnait 
les  mêmes  appréhensions  ;  des  sentinelles  étaient  également  pla- 
cées sur  les  murs  et  dans  les  tours,  et  l'on  voyait  partout  un 
déploiement  de  forces  extraordinaires.  Mais  dans  une  ville  de  ce 
genre  il  n'était  pas  facile  d'imiter  la  sombre  réserve  d'un  domaine 
baronnial.  Les  citoyens  s'attroupaient  dans  les  rues;  les  femmes 
péroraient  ensemble,  comme  elles  le  font  au  moindre  événement 
de  quelque  importance,  et  les  enfants  eux-mêmes  paraissaient 
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partager  l'inquiétude  et  l'indécision  de  leurs  parents;  car,  scn'ant 
qu'on  n'avait  pas  le  temps  de  s'occuper  d'eux,  et  qu'ils  pouvaent 
jouir  de  toute  leur  liberté,  ils  couraient  partout  et  se  faulilaieat 
dans  tous  les  groupes,  cherchant  à  saisir  à  la  dérobée  quelques 
mots  qui  pussent  éclairer  leurs  intelligences  naissantes.  Les  bou- 
tiques étaient  ouvertes  comme  à  l'ordinaire  ;  mais  on  s'arrêtait 
aux  portes  pour  discourir,  sans  que  personne  entrât;  et  la  plupart 
des  artisans  se  perdaient  en  conjectures  sur  les  conséquences  de  la 
téméraire  entreprise  de  leurs  supérieurs. 

Pendant  ce  temps,  le  conseil  de  la  commune  était  assemblé. 
Tous  ceux  qui  avaient  part  à  l'autorité  municipale  s'y  trouvaient 
réunis,  et  on  y  avait  admis  quelques  artisans,  à  cause  des  services 
qu'ils  avaient  rendus  lors  de  l'attaque  de  l'abbaye.  Plusieurs  des 
femmes  des  bourgeois  avaient  pénétré  dans  les  salles  voisines  de 
celle  où  l'on  délibérait  ;  car  l'influence  domestique  était  grande 
dans  cette  réunion  de  bons  bourgeois,  tous  épris  de  leurs  chastes 
moitiés.  Nous  reprendrons  notre  récit  dans  l'intérieur  de  l'édifice 
municipal. 

Le  bourgmestre  et  plusieurs  autres  chefs  étaient  livrés  à  de 
vagues  appréhensions,  par  suite  de  leur  hasardeuse  entreprise. 
Quelques  citoyens,  plus  intrépides,  montraient  l'audace  que 
donne  le  succès;  d'autres  n'éprouvaient  des  doutes  que  parce  que 
la  destruction  de  la  communauté  était  un  trop  grand  bien  pour 
qu'il  ne  s'y  mêlât  pas  quelque  mal  ;  le  plus  grand  nombre  atten- 
daient les  événements  pour  se  décider;  quelques-uns  branlaient 
la  tête  de  manière  à  faire  entendre  qu'ils  entrevoyaient  des  consé- 
quences qui  échappaient  au  vulgaire.  Cette  dernière  classe  était 
plus  remarquable  par  ses  prétentions  que  par  le  nombre,  et  elle 
aurait  montré  le  même  empressement  à  exagérer  les  avantages  de 
la  mesure  qui  avait  été  prise,  si  dans  le  moment  l'opinion  publique 
avait  paru  l'approuver.  Mais  celte  opinion  subissait  déjà  une  réac- 
tion, parce  que  l'avenir  ne  se  présentait  plus  à  l'imagination  sous 
des  couleurs  aussi  favorables  que  celles  dont  on  s'était  plu  d'a- 
vance à  le  revêtir.  Heinrich  lui-même,  qui  ne  manquait  de  cou- 
rage ni  au  moral  ni  au  physique,  était  inquiet  de  sa  victoire, 
quoique,  si  on  lui  en  eût  demandé  raison,  il  eût  eu  peine  à  l'indi- 
quer. Ce  qui  contribuait  à  augmenter  son  anxiété,  c'était  la  per- 
suasion où  paraissaient  être  la  plupart  de  ses  collègues,  que 
c'était  sur  lui  que  tomberait  très-probablement  le  poids  du  cour- 
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roux  (le  l'Eglise  et  de  l'électeur,  quoique  sans  doute  il  se  fût 
trouvé  bien  des  personnes  qui  lui  eussent  disputé  Thonneur  de 
l'entreprise  s'il  n'y  avait  eu  que  des  résultats  agréables  à  en 
attendre. 

Cette  sorte  de  distinction,  si  délaissée  en  cas  de  défaite,  si  con- 
testée en  cas  de  succès,  est  en  quelque  sorte  une  vengeance  que 
la  société  est  disposée  à  tirer  de  ceux  qui,  se  prétendant  les  plus 
sages  et  les  plus  habiles,  sont  toujours  prêts  à  se  mettre  en  avant, 
et  à  diriger  les  autres  dans  toutes  les  circonstances  hasardeuses. 
Celui-là  seul  est  certain  de  jouir  d'une  réputation  à  l'abri  de 
l'envie  qui,  en  précédant  la  foule  dans  la  grande  marche  des 
événements,  ne  laisse  pas  un  espace  très-sensible  entre  Ici  et 
ceux  qui  le  suivent;  tandis  que  celui  qui  veut  s'assurer  l'impunité 
doit  se  tenir  assez  près  de  ses  partisans  pour  être  à  même  de  se 
confondre  dans  la  foule,  dès  que  sa  conduite  devient  l'objet  de  la 
censure. 

Heinrich  comprenait  tout  l'embarras  de  sa  position,  et  il  eût 
donné  volontiers  une  partie  de  la  gloire  qu'il  s'était  acquise  dans 
l'expédition,  pour  être  délivré  d'une  partie  de  ses  inquiétudes. 
Cependant  une  sorte  d'instinct  belliqueux  le  portait  à  faire  la 
meilleure  contenance  possible  ;  et  quand  il  adressa  la  parole  à  ses 
collègues,  il  y  avait  dans  son  langage  une  joyeuse  assurance  qui 
était  loin  de  régner  au  fond  de  son  cœur. 

—  Eh  bien  !  mes  amis,  dit-il  en  regardant  le  groupe  de  visages 
bien  connus  qui  l'entouraient  avec  toute  la  gravité  de  la  magis- 
trature municipale,  cette  grande  aflaire  est  donc  enfin  heureuse- 
ment, et,  puisqu'il  n'y  a  pas  eu  de  sang  répandu,  je  puis  ajouter, 
paisiblement  terminée!  Les  bénédictins  sont  partis,  et,  quoique  le 
très-révérend  abbé  ait  pris  position  dans  une  abbaye  voisine  d'où 
il  lance  des  menaces  propres  à  effrayer  ceux  qui  ne  sont  pas  accou- 
tumés à  repousser  des  armes  plus  dangereuses,  il  s'écoulera  bien 
du  temps  avant  que  nous  entendions  de  nouveau  la  cloche  de 
Limbourg  retentir  dans  le  Jaegerthal  ! 

—  C'est  ce  dont  je  puis  jurer  !  dit  le  forgeron  qui  était  au  milieu 
des  artisans  qui  s'étaient  pressés  dans  un  coin  de  la  salle,  de  ma- 
nière à  occuper  le  moins  d'espace  possible,  par  déférence  pour 
leurs  supérieurs.  —  Mon  marteau  a  contribué  à  empêcher  le  bel 
instrument  de  chanter  de  longtemps! 

—  Nous  sommes  rassemblés  maintenant  pour  entendre  de  nou- 
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velles  propositions  des  moines;  mais,  en  attendant  l'arrivée  de 
leur  agent,  nous  pouvons  charmer  le  temps  en  nous  communi- 
quant les  réflexions  que  les  circonstances  peuvent  nous  suggérer. 
Voyons,  ami  Wolfgang,  avez-vous  quelque  proposition  à  faire  qui 
soit  de  nature  à  rassurer  les  cœurs  timides  1  —  Parlez,  au  nom  du 
ciel  !  que  nous  sachions  tout  de  suite  à  quoi  nous  en  tenir! 

Il  n'existait  d'autres  rapports  entre  Wolfgang  et  Henrich  qu'en 
ce  qu'ils  remplissaient  également  des  fonctions  civiques.  Le  pre- 
mier, tout  en  appréciant  les  avantages  qui  devaient  résulter  de  la 
destruction  de  Lirabourg,  avait  une  déférence  innée  pour  tout 
pouvoir  supérieur;  et  à  la  joie  du  triomphe  se  mêlaient  chez  lui 
de  tristes  pressentiments  sur  les  suites  probables  du  mécontente- 
ment de  l'électeur  et  de  la  cour  de  Rome.  Il  était  aussi  d'un  âge 
avancé,  circonstance  qui  augmentait  encore  sa  dose  naturelle  de 
prudence  et  de  circonspection. 

—  Il  est  sage  de  demander  conseil  aux  vieillards  dans  les  occa- 
sions critiques,  repondit  le  vieux  bourgeois  ;  car  l'âge  nous  ap- 
prend la  vanité  de  toutes  les  choses  humaines,  nous  conseille  la 
modération,  un  plus  grand  détachement  de  nos  intérêts,  et... 

—  Comment  donc?  ami  Wolfgang,  interrompit  Heinrich,  qui 
n'aimait  pas  à  voir  peindre  l'avenir  en  noir,  —  vous  êtes  loin 
d'être  sur  le  retour,  comme  vous  voudriez  nous  le  faire  croire.  En 
vérité,  vous  n'êtes  qu'un  enfant.  Quelle  différence  peut-il  y  avoir 
entre  nous?  quelque  vingt-cinq  ans,  tout  au  plus. 

—  Pas  cela  !  pas  cela  !...  Je  n'ai  que  soixante-treize  ans,  et  vous 
en  avez  bien  cinquante-cinq. 

—  Vous  me  faites  un  honneur  que  je  ne  mérite  pas,  ami  Wolf- 
gang. Il  s'en  faut  de  plusieurs  mois  que  j'aie  atteint  l'âge  que 
vous  dites,  et  le  temps  marche  assez  vite  sans  que  nous  le  devan- 
cions. Si  j'ai  plus  de  cinquante-quatre  ans,  je  consens  à  ce  que 
mes  pères  sortent  de  leurs  tombeaux  pour  reprendre  le  peu  qu'ils 
m'ont  laissé  en  prenant  congé  de  la  terre  ! 

—  Des  paroli's  ne  nous  rendront  plus  jeunes  ni  l'un  ni  l'autre; 
mais  je  voudrais  que  nous  eussions  trouvé  quelque  moyen  de 
réprimer  cet  esprit  turbulent  de  Limbourg  avec  moins  de  violence 
et  surtout  moins  de  danger  pour  nous-mêmes.  Je  suis  âgé,  et  je 
prends  peu  d'intérêt  à  la  vie,  si  ce  n'est  pour  voir  heureux  et  tran- 
quilles ceux  qui  resteront  après  moi.  Vous  savez  que  je  ne  suis  ni 
un  enfant  ni  une  poule  mouillée,  voisin  Heinrich;  et  si  mon 
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cœur  bat,  c'est  uniquement  pour  mes  concitoyens.  Il  y  aurait 
folie  à  moi  de  songer  à  autre  chose  qu'à  l'immense  avenir  qui  est 
devant  nous. 

—  Saperment!  s'écria  le  forgeron  à  qui  l'activité  qu'il  avait 
déployée  dans  la  dernière  afl'aire  avait  donné  une  certaine  assu- 
rance; si  maître  Wolfgang  voulait  payer  un  peu  largement  les 
bénédictins,  je  crois,  digne  bourgmestre,  que  la  chose  pourrait 
s'arranger  paisiblement ,  et  que  Duerckheim  aurait  ainsi  tout 
l'avantage  sans  courir  aucun  danger.  Je  vous  réponds  que  Boniface 
renoncerait  volontiers  à  toutes  prétentions  ou  réclamations  à  tout 
jamais,  moyennant  une  bonne  somme  en  dédommagement  de  son 
abbaye,  dont,  après  tout,  il  n'avait  que  la  jouissance  viagère.  Ce 
serait  du  moins  ma  manière  de  voir,  si  j'étais  à  sa  place  et  que 
Boniface  fût  à  la  mienne. 

— Et  où  prendre  cet  or,  présomptueux  artisan?  demanda  le 
vieux  bourgeois  d'un  ton  sévère. 

—  Mais,  parbleu!  dans  vos  coffres  qui  en  regorgent,  vénérable 
AVolfgang,  répondit  naïvement  le  forgeron;  vous  êtes  vieux,  mon 
bon  père,  et,  comme  vous  dites,  vous  n'avez  pas  d'enfants.  Vous 
ne  tenez  plus  fortement  à  la  vie,  et,  pour  vous  parler  franchement, 
je  ne  vois  pas  de  moyen  plus  facile  de  détourner  tout  malheur  de 
notre  ville. 

—  Paix,  bavard  insensé  !  Penses-tu  qu'on  n'ait  rien  de  mieux 
à  faire  de  son  bien  que  de  le  jeter  au  vent,  comme  les  étincelles 
qui  jaillissent  de  l'enclume  à  chaque  coup  de  ton  marteau  ?  Le 
peu  que  j'ai  a  été  épargné  à  force  de  soins  et  de  peines,  et  je  puis 
en  avoir  besoin  pour  éloigner  de  ma  porte  la  famine  et  la  misère. 
Voyez-vous,  quand  nous  sommes  jeunes,  il  nous  semble  que  la 
poussière  va  se  changer  en  or!  nous  avons  le  sang  chaud,  les 
membres  vigoureux,  nous  croyons  qu'il  n'est  rien  dont  nous  ne 
soyons  capables  et  que  nous  pourrions  même  vivre  sans  manger; 
mais  quand  l'expérience  et  de  nombreuses  tribulations  nous  ont 
révélé  la  vérité,  nous  apprenons  à  connaître  le  prix  de  l'argent. 
Je  sors  d'une  souche  très-vivace,  grâces  à  Dieu  !  et  il  est  encore 
à  craindre  que  je  ne  devienne  un  jour  à  charge  à  la  ville,  loin  de 
pouvoir  faire  rien  de  ce  que  ce  forgeron  inconsidéré  se  plaît  à 
insinuer. 

—  Par  saint  Benoît,  mon  maître,  je  n'insinue  rien  du  tout;  je 
dis  franchement  ce  que  je  pense;  et  c'est  ainsi  qu'un  homme  d'un 
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âge  aussi  respectable,  et  d'une  fortune  qui  ne  l'est  pas  moins, 
pourrait  rendre  un  grand  service  dans  cette  conjoncture.  Une 
pareille  action  jetterait  une  grande  douceur  sur  le  peu  de  jours 
qui  vous  restent  à  vivre. 

—  Diable!  mon  gaillard,  tu  parles  de  la  mort  comme  si  c'était 
une  plaisanterie.  Les  jeunes  ne  descendent-ils  pas  au  tombeau 
aussi  bien  que  les  vieux,  et  n'y  a-t-il  pas  mille  exemples  de  gens 
dont  la  vie  ne  s'est  pas  épuisée  aussi  vite  que  la  bourse?  Moi, 
je  crains  fort  que  cette  affaire  ne  puisse  s'arranger  sans  qu'on  soit 
obligé  d  imposer  de  fortes  contributions  aux  artisans;  —  beureu- 
sement  qu'ils  sont  jeunes  pour  la  plupart  et  en  état  de  payer. 

Le  forgeron,  qui  commençait  à  s'écbaulier  dans  une  discussion 
où  le  bon  droit  lui  semblait  être  tout  à  fait  de  son  coté,  allait 
répondre,  mais  il  en  fut  empêché  par  un  mouvement  extraordi- 
naire qui  se  fit  parmi  la  populace  qui  assiégeait  la  porte  extérieure 
de  la  maison  de  ville.  Une  inquiétude  visible  se  peignit  sur  les 
traits  des  bourgeois,  comme  s'ils  sentaient  que  la  crise  approchait, 
et  l'instant  d'après  on  vint  annoncer  l'arrivée  du  messager  envoyé 
par  la  communauté  de  Limbourg.  Les  autorités  civiles  de  Duerck- 
heim,  quoique  réunies  expressément  dans  l'attente  de  cette  visite, 
se  trouvaient  prises  au  dépourvu.  Aucun  plan  de  conduite  n'avait 
été  tracé,  aucune  décision  n'avait  été  délibérée;  et  quoique  tous 
les  membres  y  eussent  rêvé  toute  la  nuit,  aucun  d'eux  n'avait  une 
idée  arrêtée  sur  ce  sujet.  Cependant  il  fallait  bien  prendre  un  parti; 
et  après  un  peu  de  fracas,  qui  n'avait  d'autre  but  que  d'inspirer 
au  messager  une  plus  haute  idée  de  leur  dignité,  ils  donnèrent 
ordre  de  l'introduire. 

L'agent  des  moines  était  lui-même  un  bénédictin.  Il  entra  dans 
la  salle,  accompagné  seulement  de  la  garde  urbaine  qui  l'avait 
reçu  à  la  porte,  et  son  capuchon  retombait  sur  ses  yeux  au  point 
de  cacher  entièrement  ses  traits.  Il  y  eut  un  mouvement  de  curio- 
sité, et  le  nom  du  «  père  Siegfried  »  passa  de  bouche  en  bouche, 
chacun  ayant  cru  le  reconnaître  à  sa  démarche. 

—  Montrez-nous  votre  visage,  bon  père,  dit  Heinrich,  et  prenez 
place  au  milieu  des  bourgeois  de  Duerckheim  avec  autant  d'as- 
surance que  si  vous  étiez  dans  votre  ancien  cloître  de  Limbourg. 
Nous  sommes  des  lions  dans  le  combat,  mais,  en  revanche, 
aussi  inolfensifs  que  vos  chérubins  de  marbre  quand  l'occasion 
n'exige  pas  que  nous  déployons  notre  courage.  Asseyez-vous 
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donc,  au  nom  du  ciel  !  et  ne  craignez  rien  ;  vous  êtes  en  sûreté 
parmi  nous. 

La  voix  du  bourgmestre  était  moins  ferme  en  finissant.  Le 
bénédictin  avait  porté  la  main  à  son  capuchon,  et,  le  rejetant  en 
arrière,  il  venait  de  montrer  les  traits  vénérés  du  père  Arnolph. 

—  Quand  on  vient  pour  le  service  de  celui  qui  est  mon  maître, 
on  n'a  pas  besoin  de  cette  assurance,  répondit  le  moine.  Cependant 
je  ne  m'en  réjouis  pas  moins  de  vous  voir  dans  ces  dispositions, 
plutôt  que  déterminés  à  soutenir  une  première  faute  par  de  nou- 
veaux outrages.  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  reconnaître  nos 
erreurs,  ni  même  pour  les  réparer. 

—  Je  vous  demande  pardon,  saint  prieur;  nous  vous  avions  pris 
pour  un  tout  autre  membre  de  votre  communauté;  maintenant  que 
nous  savons  qui  vous  êtes,  nous  ne  vous  en  disons  qu'avec  plus 
de  plaisir  :  Soyez  le  bienvenu  ! 

Heinrich  se  leva,  et  tous  ceux  qui  étaient  présents  en  firent 
autant.  Cette  marque  de  déférence  parut  toucher  le  prieur;  une 
légère  nuance  de  satisfaction,  telle  que  celle  que  procure  une  bien- 
veillante espérance,  se  peignit  sur  ses  traits.  Avec  une  simplicité 
parfaite,  il  accepta  le  siège  qui  lui  était  offert,  comme  le  moyen  le 
plus  naturel  d'engager  les  bourgeois  à  reprendre  leurs  places.  Son 
exemple  produisit  l'effet  qu'il  en  attendait. 

—  J'affecterais  une  indifférence  que  je  suis  loin  d'éprouver,  si 
je  vous  disais,  Heinrich  Frey,  que  je  viens  parmi  vous,  à  qui  j'ai 
souvent  administré  les  sacrements  de  notre  sainte  Eglise  pendant 
de  longues  années  de  veille,  sans  désirer  que  le  souvenir  de  mon 
ministère  ne  soit  pas  entièrement  effacé. 

—  S'il  y  avait  dans  Duerckheim  quelqu'un  d'assez  vil  pour 
n'avoir  pas  été  sensible  à  vos  bonnes  oeuvres,  père  Arnolph,  il  fau- 
drait que  le  malheureux  n'eût  pas  d'entrailles,  il  serait  indigne  de 
vivre  parmi  d'honnêtes  gens. 

—  C'est  vrai!  s'écria  le  forgeron  dans  un  bruyant  aparté  ;  le 
bourgmestre  nous  rend  justice!  jamais  je  n'ai  battu  le  fer  avec 
pins  de  plaisir  que  je  ne  rends  hommage  au  très-révérend  prieur. 
L'efTicacilé  de  ses  prières  est  reconnue,  et,  après  celles  de  l'ermite, 
il  n'en  est  point  de  plus  vénérées  parmi  nous.  Remplissez-moi 
une  abbaye  de  pareilles  hommes,  et  quant  à  moi  je  leur  confierai 
en  toute  assurance  le  soin  de  mon  salut,  et  je  n'y  penserai  plus. 
Sapermentf  s'il  pouvait  exister  une  communauté  semblable,  ce 
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serait  un  grand  soulagement  pour  les  laïques,  et  notamment  pour 
les  artisans,  qui  pourraient  s'occuper  exclusivement  de  leur 
métier,  puisqu'ils  auraient  pour  veiller  sur  eux  des  gens  en  état  de 
mettre  en  déroute  le  diable  le  plus  malin  ! 

Arnolplî  écouta  patiemment  cette  digression,  et  il  remercia  de 
l'accueil  bienveillant  et  amical  qui  lui  était  fait  par  une  légère 
inclination  de  tête.  Il  était  trop  habitué  à  entendre  appliquer  à  des 
intérêts  purement  matériels  l'exercice  de  son  saint  ministère  pour 
s'étonner  du  langage  du  forgeron,  et  il  avait  un  sentiment  trop 
humble  de  son  mérite  pour  mépriser  personne  comme  au-dessous 
de  lui.  Les  chrétiens  semblent  divisés  en  deux  grandes  classes  : 
les  uns,  qui  ne  considèrent  les  consolations  de  la  religion  que 
sous  leur  forme  palpable  et  mondaine,  et  les  autres,  dont  les 
pensées  sont  tellement  concentrées  dans  les  abstractions  du  spiri- 
tualisme, qu'ils  la  considèrent  comme  une  théorie  métaphysique, 
dans  laquelle  le  but  principal  est  de  conserver  l'harmonie  logique. 
Quant  à  nous,  nous  la  regardons  comme  un  don  de  Dieu  à  celles 
de  ses  créatures  qui  ont  une  âme  aussi  bien  qu'un  corps;  et  envi- 
sagée dans  ses  rapports  avec  le  temps  d'épreuve  que  nous  avons 
à  passer  ici-bas,  elle  ne  nous  semble  pas  pouvoir  être  entière- 
ment séparée  de  l'un  ou  de  l'autre  des  grands  attributs  de  notre 
nature.  Ce  n'était  sans  doute  pas  sous  ce  point  de  vue  que  l'hon- 
nête forgeron  considérait  la  question,  et  il  est  probable  que,  si 
l'on  eût  approfondi  la  chose,  on  eût  trouvé  que  la  plupart  des  ha- 
bitants de  Duerckheim  pensaient  comme  lui. 

—  Vous  venez,  bon  père,  comme  la  colombe  dans  l'arche,  por- 
teur de  la  branche  d'olivier,  reprit  Heinrich;  quoique  dans  nos 
régions  septentrionales  une  feuille  de  chêne  eût  été  plutôt  l'em- 
blème, si  l'une  de  nos  collines  verdoyantes  eût  été  le  mont  Ararat. 

—  Je  viens  pour  présenter  les  conditions  de  nos  frères  et  pour 
tâcher  de  décider  les  esprits  un  moment  égarés  des  habitants  de 
Duerckheim  à  les  accepter.  Les  saints  abbés,  de  concert  avec  les 
révérends  pères  en  Dieu,  les  évêques  de  Spire  et  de  AVorms,  main- 
tenant assemblés  dans  cette  dernière  ville,  m'ont  permis  de  les 
représenter  dans  cette  circonstance,  et  je  ne  vous  cacherai  pas  que 
je  l'ai  demandé  moi-même,  de  peur  qu'un  autre,  au  lieu  d'avoir 
recours  aux  instances  et  aux  prières,  ne  se  laissât  entraîner  à  de 
vaines  menaces. 

—  De  par  le  ciel!  vous  avez  agi  sagement,  comme  vous  faites 
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toujours,  excellent  Arnolph.  Faire  des  menaces  à  Duercklieim, 
c'est  aussi  inutile  que  de  mettre  de  l'eau  bénite  dans  notre  vin  du 
Rhin,  et  cependant  ce  sont  des  choses  fort  bonnes  quand  elles 
sont  employées  à  propos;  mais  celui  qu'on  ne  saurait  faire  mar- 
cher de  force  doit  être  pris  par  la  douceur,  et  le  vin  qui  est  bon 
par  lui-même  n'a  pas  besoin  que  l'Eglise  lui  donne  de  la  saveur. 
Quant  à  ces  vieilles  querelles  entre  Limbourg  d'un  côté,  le  noble 
comte  d'Hartenbourg  et  notre  indigne  cité  de  l'autre,  il  peut  être 
facile  de  les  ajuster,  maintenant  que  le  plus  grand  obstacle  se 
trouve  écarté.  Ainsi  donc  je  vous  félicite  du  fond  du  cœur  de  votre 
mission,  et  je  ne  félicite  pas  moins  la  ville  d'avoir  à  traiter  avec 
une  personne  aussi  habile  et  aussi  raisonnable.  Vous  nous  trou- 
verez dans  des  dispositions  pacifiques  et  prêts  à  faire  la  moitié  des 
avances,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  personne  ici  qui  désire 
pousser  les  choses  plus  loin,  et  qui  ne  consente  de  grand  cœur  à 
un  arrangement. 

—  Parbleu  !  ce  serait  manquer  de  raison  et  de  charité,  dit  le 
forgeron  en  élevant  de  nouveau  la  voix  au  milieu  de  son  groupe. 
Il  faut  que  nous  donnions  à  ces  bénédictins  un  exemple  de  modé- 
ration, voisins;  et  quant  à  moi,  quoique  je  ne  sois  qu'un  pauvre 
artisan  qui  gagne  son  pain  à  force  de  frapper  sur  son  enclume,  je 
suis  de  l'avis  de  mon  bourgmestre,  et  je  dis  :  Au  nom  de  Dieu  î 
soyons  raisonnables  dans  nos  demandes,  et  contentons-nous 
d'aussi  peu  que  possible. 

Le  prieur  écouta  avec  sa  patience  ordinaire,  et  ses  joues  s'en- 
flammèrent un  instant;  mais  cette  émotion  ne  fut  que  passagère, 
et  l'expression  bienveillante  de  ses  yeux  bleus  se  fit  seule  remar- 
quer au  milieu  de  traits  que  les  travaux  du  cloître  et  du  cabinet 
avaient  depuis  longtemps  dépouillés  de  toute  couleur.  —  Vous 
savez,  bourgeois  de  Duerckheim,  répondit-il,  qu'en  renversant  les 
autels  de  Limbourg,  vous  avez  attaqué  un  double  pouvoir  :  celui 
de  l'Église,  tel  qu'il  est  établi  et  reconnu  sur  la  terre,  et  celui  de 
Dieu.  Ma  mission  dans  ce  moment  est  de  vous  parler  du  pre- 
mier. L'évêque  de  Worms  est  profondément  irrité,  et  il  n'a  pas 
manqué  de  s'adresser  directement  à  notre  saint-père,  à  Rome. 
Indépendamment  de  ce  saint  appel,  des  messages  ont  été  envoyés 
à  l'électeur  et  à  l'empereur,  ainsi  qu'à  plusieurs  des  princes  ecclé- 
siastiques qui  résident  sur  les  bords  du  Rhin.  C'est  une  txop  re- 
doutable réunion  de  forces  pour  qu'un  baron  montagnard  et  une 
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ville  dont  on  peut  mesurer  le  tour  en  si  peu  de  temps,  entrepren- 
nent seuls  de  leur  résister.  Mais  il  est  un  point  sur  lequel  il  est 
de  mon  devoir  d'insister  particulièrement  :  ce  sont  les  maux 
qu'entraînerait  infailliblement  le  mécontentement  du  chef  de 
l'Église. 

—  Et  si  son  front  se  rembrunit  à  la  lecture  du  récit  de  notre 
expédition,  quelles  en  seront  donc  pour  nous  les  conséquences, 
révérend  prieur? 

—  D'être  signalés  comme  exclus  du  troupeau,  d'être  aban- 
donnés à  la  folie  et  à  la  dépravation  de  vos  propres  cœurs;  en  un 
mot,  d'être  excommuniés. 

—  Hum  !  ce  pourrait  être  un  assez  bon  moyen  de  recruter  des 
partisans  au  frère  Luther.  Vous  savez,  digne  Arnolph,  qu'on  ap- 
profondit de  jour  en  jour  davantage  ces  points  controversés. 

—  Plût  à  Dieu  qu'on  les  examinât  avec  plus  d'humilité  et  avec 
plus  d'intelligence  !  Si  vous  regardez  les  anathèmes  ou  les  béné- 
dictions de  celui  qui  a  reçu  du  ciel  le  pouvoir  de  bénir  et  de  mau- 
dire comme  choses  de  peu  d'importance,  ce  ne  sont  pas  mes  fai- 
bles paroles  qui  pourront  en  augmenter  l'effet;  mais  s'il  en  est 
parmi  vous  qui  ne  soient  pas  préparés  à  aller  aussi  loin  que  votre 
bourgmestre  vient  de  le  faire  eniendre,  ils  trouveront  peut-être 
prudent  de  s'arrêter  avant  de  s'exposer  au  risque  terrible  de  vivre 
sous  le  poids  de  la  malédiction  du  ciel  1 

Les  bourgeois  se  regardèrent  l'un  l'autre  d'un  air  de  doute, 
comme  des  gens  peu  préparés,  pour  la  plupart,  à  pousser  la  résis- 
tance aussi  loin.  Les  uns  tremblaient  intérieurement,  l'influence 
de  l'habitude  et  de  la  tradition  détruisant  celle  des  opinions  nou- 
velles; les  autres  pesaient  mûrement  les  conséquences  temporelles 
plutôt  que  les  spirituelles;  plusieurs  enfin  ne  trouvaient  pas  im- 
possible de  supporter  l'anathème  en  si  bonne  compagnie.  On  voit 
des  gens  par  milliers,  prêts  à  braver  le  danger  lorsqu'ils  sont 
réunis,  qui,  seuls,  craignent  de  s'exposer  aux  moindres  hasards; 
et  peut-être  le  soldat,  en  marchant  à  l'assaut,  est-il  plus  soutenu 
par  l'exemple  de  ses  camarades  que  par  la  crainte  de  la  honte  ou 
le  désir  de  la  gloire.  Telle  était  à  jjeu  près  la  position  des  conseil- 
lers municipaux  de  Duerckheim,  et  chacun  d'eux  prenait  de  l'assu- 
rance ou  éprouvait  de  l'inquiétude  selon  qu'il  trouvait  l'expression 
de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  sentiments  sur  la  figure  de  son  voisin. 

—  Avez-vous    quelque    proposition    plus    matérielle  à  faire? 
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demanda  ïleinrich,  qui  s'aperçut  que  ce  genre  de  discussion  n'était 
pas  sans  danger;  car  ce  sont  des  questions  auxquelles  nous  nous 
entendons  mieux  qu'à  toutes  ces  subtilités  de  doctrine. 

—  Je  suis  chargé  de  dire  que,  comme  il  convient  à  leur  divin 
ministère,  les  moines  de  Limbourg  sont  disposés  à  pardonner  et 
à  oublier,  autant  que  leur  devoir  le  leur  permettra,  la  conduite  de 
Duerckheim,  à  des  conditions  que  je  puis  spécifier. 

—  Voilà  des  sentiments  vraiment  chrétiens,  et  qui  ne  peuvent 
manquer  de  trouver  de  la  sympathie  dans  nos  cœurs.  De  notre 
côté  aussi,  vénérable  prieur,  il  y  a  tout  désir  d'oublier  le  passé 
et  de  vivre  en  bonne  intelligence  à  l'avenir.  —  Ne  sont-ce  pas  en 
effet  les  dispositions  de  la  ville,  mes  collègues? 

—  Tout  à  fait,  tout  à  fait!  —  Il  est  impossible  de  mieux  dire. — 
Nous  pensons  tous  de  même.  —  Nous  ne  demandons  qu'à  vivre 
en  paix.  —  Telles  furent  les  réponses  qui  lui  furent  faites  de  tous 
côtés. 

—  Vous  entendez,  mon  père,  jamais  négociateur  n'a  trouvé  des 
esprits  mieux  disposés.  De  par  le  ciel  !  il  y  a  unanimité  i)armi 
nous,  comme  vous  voyez,  et  je  ne  conseillerais  pas  à  l'homme 
qui  voudrait  parler  d'autre  chose  que  de  paix  de  rester  dans 
Duerckheim. 

—  Il  est  à  regretter  que  vous  n'ayez  pas  toujours  été  dans  ces 
dispositions  ;  au  surplus  ce  ne  sont  pas  des  reproches  que  je  viens 
faire,  mais  des  réclamations.  Ma  mission  n'est  pas  de  défier  ni  d'in- 
timider, mais  de  persuader  et  de  convaincre.  Voici  les  propositions 
écrites  de  ceux  qui  m'ont  confié  la  mission  de  médiateur  ;  je  vais 
vous  laisser  les  discuter  entre  vous.  Lorsque  vous  les  aurez  exa- 
minées avec  l'attention  convenable,  je  reviendrai,  toujours  animé 
pour  vous  des  mêmes  sentiments  de  bienveillance  et  d'amitié. 

Les  propositions  écrites  furent  reçues,  et  toute  l'assemblée  se 
leva  par  respect  pour  le  prieur.  En  sortant  de  la  salle,  celui-ci 
demanda  à  quelques  bourgeois,  et  notamment  à  Heinrich  Frey,  la 
permission  de  visiter  leurs  familles,  dans  un  esprit  de  charité 
chrétienne;  elle  lui  fut  accordée  sans  la  moindre  hésitation. 

Quoi  qu'on  puisse  dire  ou  penser  des  erreurs  de  l'opinion  pu- 
blique, il  est  rare  qu'elle  s'égare  quand  on  a  les  moyens  de  lui 
donner  une  bonne  direction.  La  haute  estime  qu'Arnolph  avait  su 
inspirer  par  le  seul  ascendant  de  la  vertu,  ne  se  manifesta  jamais 
d'une  manière  plus  éclatante  que  dans  cette  occasion,  où  ceux-là 
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mêmes  qui  venaient  de  détruire  de  fond  en  comble  son  couvent 
lui  ouvraient  sans  méfiance  les  portes  de  leurs  maisons,  quoiqu'il 
fût  bien  connu  que  la  jjolitique  du  conseil  eût  plus  d'un  ennemi 
secret,  plus  d'un  censeur  caustique  dans  ce  sexe  qui  parfois  n'est 
pas  moins  lent  à  exciter  à  la  résistance  que  dans  d'autres  moments 
il  se  montre  irréfléchi  et  téméraire. 


CHAPITRE    XXïil. 


Quel  chef  a-t-on  choisi  pour  nous  tenir  tête? 
Shakspeare.  Le  roi  Henri  IV. 


La  missive  des  moines  était  écrite  en  latin.  A  cette  époque,  il  y 
avait  peu  de  personnes  qui  sussent  écrire,  et  chaque  noble,  comme 
chaque  ville,  était  obligé  d'entretenir  un  clerc  ou  homme  lettré, 
pour  faire  ce  qu'apprennent  aujourd'hui  les  premiers  éléments 
de  l'éducation.  Le  clerc  de  Duerckheim  avait  été  destiné  à  l'Église, 
et  il  avait  même  reçu  la  tonsure;  mais  quelques  irrégularités  de 
conduite,  qui,  à  ce  qu'il  parait,  sortaient  des  limites  des  privi- 
lèges ecclésiastiques,  ou  qui  avaient  été  si  patentes  que  le  scandale 
en  pouvait  rejaillir  sur  l'ordre  entier,  le  forcèrent  de  donner  une 
nouvelle  direction  à  ses  destinées. 

Comme  il  arrive  à  la  plupart  de  ceux  qui  ont  employé  beau- 
coup de  temps  et  de  travail  à  se  préparer  à  suivre  une  carrière 
spéciale,  et  qui  s'en  trouvent  inopinément  détournés,  cet  individu, 
qui  se  nommait  Ludwig,  et  que  par  ironie  on  appelait  souvent 
dans  la  conversation  le  Père  Ludmg,  ne  réussit  jamais  comjjlé- 
tement  à  réparer  le  tort  que  lui  avait  fait  la  fausse  direction 
donnée  à  ses  premières  études.  Ses  connaissances  lui  acquirent  un 
certain  degré  de  considération;  mais  comme  il  était  connu  pour 
être  un  peu  relâché  dans  ses  mœurs,  dans  un  moment  où  le 
schisme  jetait  de  profondes  racines  eu  Allemagne,  sceptique  intré- 
pide sur  les  doctrines  distinclives  de  l'Église  catholique,  il  avait 
cette  réputation  de  laisser-aller  et  d'indifférence  qui,  avec  plus  ou 
moins  de  raison,  s'attache  insensiblement  à  tous  les  renégats. 
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Cependant,  comme  on  savait  qu'il  était  instruit,  la  multitude  atta- 
chait plus  d'importance  à  son  changement  de  croyance  qu'elle  n'en 
eût  mis  à  l'apostasie  de  cinquante  fidèles;  car  on  s'imaginait  que 
les  initiés  avaient  des  moyens  de  juger  qui  ne  sont  pas  donnés  à 
la  foule  des  adorateurs,  relégués  dans  la  cour,  extérieure.  Nous 
avons  tous  les  jours  la  preuve  que  cette  sorte  de  superstition  s'étend 
aux  intérêts  temporels;  et  qu'une  opinion  acquiert  plus  ou  moins 
de  valeur,  selon  que  la  personne  qui  la  propage  est  censée  avoir 
plus  ou  moins  de  moyens  secrets  de  s'instruire;  et  cependant, 
quand  on  sait  une  chose  qui  peut  être  révélée,  il  est  bien  rare  qu'on 
ne  s'empresse  pas  de  la  dire,  et  il  y  a  bien  peu  de  gens  qui  soient 
disposés  à  «  cacher  leurs  lumières  sous  le  boisseau.  » 

Ludwig  n'oublia  pas  de  mettre  l'accentuation  et  l'emphase  con- 
venables, en  débitant  les  phrases,  inintelligibles  pour  d'autres  que 
pour  lui,  de  la  dépêche  monacale.  Ses  auditeurs  étaient  d'autant 
plus  attentifs  qu'ils  n'entendaient  pas  un  mot  de  ce  qu'il  disait, 
l'attention  donnée  à  une  lecture  étant  presque  toujours  en  raison 
inverse  de  la  facilité  de  l'intelligence  dont  on  est  doué.  Peut-être 
quelques-uns  des  personnages  les  plus  notables  se  flattaient-ils 
de  tromper  leurs  inférieurs  sur  l'étendue  de  leurs  connaissances  ; 
ce  qui  ne  pouvait  manquer  d'ajouter  à  leur  influence,  car  la  preuve 
la  plus  évidente  des  aspirations  innées  de  notre  être  intellectuel 
est  la  déférence  universelle  qu'inspire  le  savoir.  Nous  avons 
hasardé  cette  supposition  contre  les  conseillers  municipaux  de 
Duerckheim,  parce  que  nous  la  croyons  fondée  sur  un  i)rincipe 
général  d'ambition  chez  les  hommes;  et  nous  nous  rappelons  fort 
bien  avoir  entendu  un  sermon  de  plus  d'une  heure  prêché  en 
bas  flamand  dans  une  église  de  HolUnde,  sans  que,  depuis  le 
texte  jusqu'à  la  bénédiction,  un  seul  des  assistants  en  entendit  un 
seul  mot. 

—  Parfaitement  tourné,  et  avec  tous  les  égards  convenables  ! 
s'écria  Ilenrich  quand  la  lecture  fut  terminée,  et  pendant  que  le 
clerc  essuyait  ses  lunettes  avant  de  commencer  la  traduction  : 
c'est  une  heureuse  contestation,  mes  amis,  que  celle  où  les  parties 
échangent  entre  elles  de  semblables  paroles;  car  elle  prouve  que 
la  charité  est  plus  forte  que  la  malice,  et  que  quelques  coups  don- 
nés n'ont  pu  faire  oublier  la  raison. 

—  J'ai  rarement  entendu  un  langage  plus  sonore,  répondit  un 
bon  bourgeois,  et  puis,  voyez  comme  c'est  écrit. 
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—  Himmel !  mmmmà  le  forgeron;  ce  serait  presque  un  crime 
de  déposséder  des  gens  qui  savent  écrire  ainsi! 

Un  murmure  d'approbation  se  fit  entendre  dans  la  foule,  et  il 
n'y  eut  pas  un  assistant,  à  l'exception  d'un  idiot  qui,  la  bouche 
béante,  s'était  glissé  dans  un  coin,  qui  n'affectât  d'éprouver  plus 
ou  moins  de  plaisir  de  la  lecture  des  dépêches.  L'idiot  lui-même 
eut  sa  part  de  satisfaction;  car,  par  une  sorte  d'attraction  sympa- 
thique, sa  figure  passive  prit  l'expression  d'un  contentement  qui 
semblait  si  vif  et  si  général. 

Ludwig  se  mit  alors  en  devoir  de  traduire  la  lettre  dans  la 
langue  rude  et  énergique  que  l'on  parle  sur  les  bords  du  Rhin.  Il 
sut  mettre  si  bien  à  profit  toutes  les  ressources  qu'elle  offre  pour 
rendre  les  nuances  même  les  plus  délicates  de  la  pensée,  qu'il  n'y 
eut  pas  un  seul  mot  qui  ne  fût  reproduit  avec  fidélité.  Tout  ce  que 
les  moines  avaient  voulu  dire  se  trouva  minutieusement  exprimé, 
et  peut-être  même  au  delà,  comme  si  le  traducteur  avait  trouvé 
un  malin  plaisir  à  exagérer  la  force  de  chaque  expression. 

Nous  n'avons  nullement  l'intention  d'essayer  h  notre  tour  de 
lutter  avec  lui,  mais  nous  nous  contenterons  de  dire  en  peu  de 
mots  ce  que  la  lettre  contenait.  Elle  commençait  par  des  compli- 
ments généraux  assez  semblables  à  ceux  que,  dans  les  premiers 
siècles  de  l'Eglise,  les  apôtres  adressaient  aux  Eglises  de  l'Orient. 
Elle  contenait  ensuite  un  récit  court,  mais  énergique,  des  derniers 
événements,  qui  étaient  qualillés  d'une  manière  dont  le  lecteur  i)eut 
se  faire  aisément  une  idée;  puis  elle  nommait  les  autorités  spiri- 
tuelles et  temporelles  qui  avaient  promis  leur  appui  et  leur  con- 
cours à  la  communauté;  et  elle  finissait  par  réclamer,  sous  peine 
de  tous  les  châtiments  du  ciel  et  de  la  terre,  une  somme  énorme 
en  or,  en  réparation  du  dommage  matériel  qui  avait  été  fait;  — la 
soumission  complète  et  absolue  de  la  ville  à  la  juridiction  de  la 
communauté,  ce  qui  était  plus  qu'on  n'avait  jamais  demandé;  — 
l'aveu  public  et  général  de  la  faute,  accompagné  d'une  foule  de 
pénitences  et  de  pèlerinages,  accomplis  par  ceux  des  fonction- 
naires qui  y  étaient  désignés;  —  entin  la  remise,  entre  les  mains 
de  l'abbé,  de  la  personne  d'IIeinrich  Frey  et  de  onze  autres  des 
principaux  notables,  pour  rester  en  otage  jusqu'à  l'entière  et  par- 
faite exécution  de  toutes  ces  conditions. 

—  Sssssst!  sillla  lleinrich,  quand  Ludwig  eut  enfin  terminé, 
après  avoir  déployé  une  fatigante  prolixité,  qui  avait  complète- 
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ment  épuisé  la  patience  du  bourgmestre;  — himmeli  voilà  une 
victoire  que  nous  payerions  cher!  car  elle  ne  nous  coûtera  rien 
moins  que  notre  réputation,  nos  libertés,  nos  consciences  et  nos 
fortunes.  Les  moines  ont-ils  perdu  la  tête,  maître  Ludwig,  ou 
plutôt  ne  vous  amusez-vous  pas  de  notre  crédulité?  —  Parlent-ils 
réellement  d'or  et  d'otages? 

—  Oui,  oui,  respectable  bourgmestre,  et  tout  de  bon,  je  vous 
assure. 

—  Relisez-nous,  je  vous  prie,  le  passage  qui  concerne  les  otages, 
en  latin.  Peut-être  avez-vous  oublié  par  mégarde  une  conjonction 
ou  un  pronom,  comme  vous  appelez,  je  crois,  ces  figures  impor- 
tantes du  discours. 

—  Oui,  il  vaudrait  mieux  juger  la  lettre  d'après  le  latin,  répéta 
le  forgeron.  On  ne  connaît  jamais  bien  la  qualité  du  métal  au  pre- 
mier coup  de  marteau. 

Ludwig  lut  une  seconde  fois  des  extraits  de  l'original;  et,  par 
une  de  ces  malices  auxquelles  il  avait  souvent  recours  pour  se 
venger  des  outrages  que  les  ignorants  lui  prodiguaient,  malices 
qu'il  avait  ensuite  tant  de  plaisir  à  raconter,  lorsqu'il  se  trouvait 
dans  l'intimité  de  quelques  amis,  il  débita,  avec  une  emphase 
toute  particulière,  les  phrases  de  l'exorde,  toutes  bienveillantes  et 
toutes  parsemées,  suivant  l'usage,  de  bénédictions  apostoliques, 
comme  si  c'était  la  partie  de  la  dépêche  qui  demandait  la  prompte 
remise  de  Heinrich  Frey  et  de  ses  compagnons  entre  les  mains 
des  bénédictins. 

De  par  le  ciel!  s'écria  le  bourgmestre  qui  balançait  sa  jambe 
d'un  air  capable  toutes  les  fois  que  le  malin  clerc  lui  jetait  un 
coup  d'œil  par-dessus  ses  lunettes;  j'ai  autre  chose  à  faire  que 
d'aller  m'inslaller  dans  une  cellule.  Duerckheim  se  trouverait  dans 
une  jolie  position,  ma  foi,  si  tout  ce  qu'elle  renferme  de  talents  et 
de  lumière  allait  l'abandonner  en  même  temps!  De  grâce,  maître 
Ludwig,  relisez-nous  les  passages  plus  pacifiques  de  la  dépêche; 
car  il  me  semble  que  les  bénédictions  qui  s'y  trouvent  peuvent 
s'interpréter  d'une  manière  plus  favorable. 

Le  malin  Ludwig  lut  alors,  en  latin,  les  menaces  des  moines,  et 
la  partie  de  la  lettre  qui  demandait  si  impérieusement  les  otages. 

—  Comment,  drôle!  dit  le  fougueux  bourgmestre,  tu  n'as  donc 
pas  été  exact  dans  ta  première  lecture?  Vous  l'entendez,  mes 
amis;  je  suis  nommé  spécialement  dans  leurs  bénédictions,  car 
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vous  savez  comme  moi,  dignes  bourgeois,  que  Henricus  signifie 
Heiniich,  et  que  Frey  se  prononce  à  peu  près  de  même  dans 
toutes  les  langues.  C'est  ce  que  m'ont  appris  une  longue  expé- 
rience et  des  études  assez  approfondies.  Je  rends  grâces  aux  révé- 
rends bénédictins  de  cette  marque  de  bienveillance  toute  particu- 
lière, quoique  je  ne  puisse  approuver  la  manière  dont  ils  parlent 
des  otages. 

—  Je  me  disais  bien,  murmura  le  forgeron,  que  maître  Heinrich 
serait  traité  avec  les  plus  grands  égards.  Dites  donc,  artisans,  mes 
amis,  voilà  ce  que  c'est  pourtant  que  d'être  honoré  dans  sa  ville 
et  d'avoir  un  nom  ! 

—  Quelle  est  cette  trompette  qui  se  fait  entendre?  s'écria  tout  à 
coup  le  bourgmestre.  Ces  rusés  moines  ont-ils  bien  osé  se  jouer  de 
nous,  en  nous  envoyant  la  fleur  de  leur  troupeau  pour  nous  amuser 
par  de  belles  paroles,  tandis  qu'ils  s'avancent  eu  armes  pour  nous 
surprendre  ! 

Cette  supposition  ne  parut  nullement  agréable  à  la  plupart  des 
conseillers,  et  notamment  au  vieux  Wolfgang,  qui,  malgré  son 
âge,  ne  semblait  pas  moins  inquiet  de  sa  sûreté  personnelle  que 
les  autres.  Plusieurs  sortirent  précipitamment,  et  ceux  qui  res- 
taient semblaient  retenus  plutôt  par  la  crainte  que  par  un  senti- 
ment de  patriotisme.  Heinrich  était  le  plus  intrépide,  et  cependant 
il  allait  de  fenêtre  en  fenêtre,  comme  un  homme  qui  n'était  pas  à 
son  aise. 

—  Si  les  misérables  nous  ont  joué  un  pareil  tour,  s'écriat-il, 
qu'ils  prennent  garde  à  eux!  ce  ne  seront  pas  leurs  capuchons  qui 
nous  feront  peur! 

—  Peut-être,  digne  et  respectable  Heinrich,  dit  le  rusé  Ludwig, 
peut-être  envoient-ils  ce  trompette  pour  recevoir  les  otages. 

—  Que  les  saints  mages  les  maudissent,  eux  et  leur  impudent 
musicien!  —  Eh  bien!  qu'y  a-t-il?  demanda-t-il  à  un  messager  qui 
accourait  à  toutes  jambes;  qui  fait  ce  tintamarre  à  nos  portes? 

—  Le  noble  comte  de  Hartenbourg  est  aux  portes  de  la  ville  du 
côté  de  la  vallée,  à  la  tête  d'une  nombreuse  troupe  de  cavaliers, 
honorable  bourgmestre;  il  s'indigne  du  délai  qu'on  met  à  le  rece- 
voir; mais  comme  le  capitaine  de  garde  a  la  consigne  la  plus  sé- 
vère de  n'ouvrir  à  personne,  il  n'ose  admettre  le  comte  sans  une 
autorisation  spéciale. 

—  Dites  au  brave  et  fidèle  bourgeois  qu'il  ouvre  les  portes,  et 
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sans  tarder.  Nous  aurions  dû  penser,  mes  chers  collègues,  à  la 
possibilité  de  cette  visite,  et  donner  des  ordres  pour  que  notre 
noble  ami  ne  fût  pas  -exposé  à  ce  désagrément.  Mais,  d'un  autre 
côté,  nous  devons  nous  réjouir  que  nos  chers  camarades  observent 
si  fidèlement  leur  consigne,  et  qu'ils  poussent  le  scrupule  jusqu'à 
ne  vouloir  point  faire  d'exception  pour  un  personnage  si  connu  et 
si  honoré.  C'est  que,  voyez-vous,  ils  n'agiraient  pas  autrement 
envers  l'empereur  lui-même... 

Heinrich  fut  interrompu  dans  son  panégyrique  de  la  milice 
urbaine  par  le  bruit  que  faisaient  des  pas  de  chevaux;  et,  en  regar- 
dant par  la  fenêtre,  il  vit  Emich  et  tout  son  cortège  qui  mettaient 
pied  à  terre. 

—  Allons,  dit  le  bourgmestre,  allons  recevoir  monseigneur  le 
com.te. 

Le  conseil  attendit  dans  un  profond  silence  l'arrivée  de  leur 
noble  allié.  Emich  entra  dans  la  salle  avec  la  démarche  hardie 
d'un  supérieur,  et  le  front  couvert  d'un  nuage.  Il  rendit  aux 
bourgeois  leurs  salutations,  fit  signe  à  sa  troupe  d'attendre  à  la 
porte,  et  se  dirigea  vers  le  siège  que  Heinrich  venait  de  laisser 
vacant,  et  qui,  par  le  fait,  était  le  trône  de  Duerckheim.  Il  s'installa 
dans  le  fauteuil ,  de  l'air  d'un  homme  qui  était  habitué  à 
l'occuper,  puis,  inclinant  de  nouveau  la  tête,  il  fit  un  geste  de  la 
main,  que  les  bourgeois  interprétèrent  comme  une  invitation  à 
s'asseoir.  Les  conseillers  stupéfaits  obéirent.  Heinrich  ne  parais- 
sait pas  moins  surpris;  mais,  accoutumé  à  avoir  une  grande  défé- 
rence pour  son  noble  ami,  il  rendit  le  salut  et  le  sourire,  car  il 
fut  honoré,  lui,  d'un  sourire  tout  particulier,  et  il  prit  la  seconde 
place. 

—  Ce  n'est  pas  bien,  mes  dignes  bourgeois,  de  me  fermer  ainsi 
vos  portes,  commença  le  baron  ;  il  y  a  des  droits  et  des  devoirs 
qu'il  faut  savoir  respecter  dans  tous  les  temps,  et  je  m'étonne  qu'un 
comte  de  Leiningen  soit  obligé  de  le  rappeler  aux  habitants  de 
Duerckheim.  Comment!  nous  nous  voyons  retenus,  ma  suite  et 
moi,  à  vos  barrières,  comme  si  nous  étions  une  troupe  de  vaga- 
bonds, ou  bien  de  ces  soldats  mercenaires  qui  vendent  leurs  lances 
€t  leurs  arquebuses  au  plus  offrant  ! 

—  S'il  y  a  eu  quelque  peu  de  délai,  seigneur  comte...  répondit 
Heinrich... 

—  Quelque  peu,  bourgmestre!  et  croyez-vous  que  le  temps 
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paraisse  si  court  à  un  seigneur  de  Leiningen,  arrêté  devant  une 
porte,  au  milieu  de  la  poussière  et  de  la  chaleur,  pour  servir  de 
spectacle  à  une  foule  ébahie?  Vous  ne  connaissez  pas  l'ardeur  de 
nos  coursiers,  maître  Frey,  si  vous  pensez  qu'ils  aiment  à  sentir 
ainsi  le  frein.  Cavaliers  et  chevaux,  nous  sommes  de  haute  race,  et 
il  faut  que  nous  achevions  notre  course,  une  fois  que  nous  sommes 
lancés. 

—  Tout  notre  désir,  noble  Emich,  était  de  vous  faire  honneur, 
et  de  vous  ouvrir  nos  portes  avec  toute  la  promptitude  possible. 
Nous  allions  transmettre  des  ordres  à  cet  effet,  lorsque  nous  avons 
eu  tout  à  coup  l'avantage  de  vous  voir  paraître  au  milieu  de  nous. 
Sans  doute,  le  capitaine  de  garde  aura  fait  ses  réflexions,  et  il  a 
agi  de  lui-môme  et  de  son  propre  mouvement  comme  il  eût  agi, 
l'instant  d'après,  suivant  nos  ordres. 

—  Vous  n'avez  pas  deviné  tout  à  fait  juste,  répondit  Emich  en 
riant.  Notre  impatience  a  été  plus  forte  que  vos  portes  et  vos  ver- 
roux;  et  de  peur  qu'une  pareille  négligence  ne  vînt  à  se  renouveler 
et  ne  nous  exposât  encore  au  même  inconvénient,  nous  avons 
trouvé  le  moyen  d'entrer  sans  tant  de  cérémonie. 

Les  bourgeois  firent,  pour  la  plupart,  une  singulière  grimace, 
qu'ils  dissimulèrent  de  leur  mieux,  et  Heinrich  laissa  lire  sur  ses 
traits  un  vif  étonnement.  Le  baron  jugea  qu'il  en  avait  dit  assez 
pour  le  moment,  et,  prenant  un  air  plus  gracieux,  il  continua  sur 
un  autre  ton  : 

—  Eh  bien  !  mes  bons  amis,  voilà  une  heureuse  semaine,  puis- 
que tous  nos  désirs  ont  été  accomplis.  Les  bénédictins  sont  vain- 
cus, le  Jaegerthal  est  en  paix,  et  sous  la  domination  de  son  seigneur 
légitime;  cependant  le  soleil  se  lève  et  se  couche  comme  aupara- 
vant; le  ciel  n'est  pas  moins  riant,  la  rosée  n'est  pas  moins  bien- 
faisante. 11  n'y  a  pas  eu  de  miracle  en  leur  faveur,  maître,  Hein- 
rich, et  nous  pouvons  dormir  en  paix. 

—  Cela  peut  dépendre,  seigneur  comte,  d'autres  volontés  que 
de  la  nôtre.  Il  circule  des  bruits  qui  ne  sont  rien  moins  qu'a- 
gréables à  entendre ,  et  nos  honnêtes  concitoyens  éprouvent 
quelque  crainte,  qu'après  avoir  contribué  de  leur  mieux  à  assurer 
la  victoire,  ils  ne  restent  encore  chargés  de  payer  les  frais  de  la 
guerre. 

—  Tranquillisez-les,  digne  bourgmestre,  et  dites-leur  bien  que  si 
ma  main  allume  un  incendie,  ce  n'est  qu'après  m'êlre  assuré  que 
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les  flammes  ne  sauraient  l'atteindœ.  Vous  savez  que  j'ai  des  amis, 
et  il  ne  serait  pas  facile  de  mettre  au  ban  de  l'empire  un  comte  de 
Leiningen. 

—  Aussi,  noble  seigneur,  n'est-ce  point  pour  vous  ni  pour  votre 
illustre  famille  que  nous  sommes  en  peine,  mais  c'est  pour  nous- 
mêmes  que  nous  tremblons. 

—  Vous  n'avez  qu'à  vous  appuyer  sur  moi,  maître  Frey.  Quand 
les  liens  qui  nous  unissent  seront  mieux  connus  de  l'empereur  et 
de  la  diète,  et  qu'on  ne  pourra  douter  de  la  bienveillance  récipro- 
que que  nous  nous  portons,  on  saura  alors  qu'attaquer  Duerck, 
heim,  ce  serait  m'attaquer  moi-même.  Mais  d'où  viennent  donc 
ces  soudaines  alarmes?  Les  derniers  rapports  que  j'ai  reçus 
annonçaient  que  les  habitants  de  Duerckheim  étaient  pleins  de 
cœur,  et  qu'ils  étaient  plus  disposés  à  se  joindre  à  Luther  qu'à 
aller  à  confesse. 

—  Saperment  I  il  lie  faut  pas  toujours  juger  du  cœur  par  la  figure  ! 
voilà  un  forgeron  qui  n'a  pas  souvent  le  teint  très-clair;  mais  ce 
serait  lui  faire  une  sensible  injure,  que  de  dire  que  son  cœur  est 
aussi  noir  que  son  visage. 

Un  léger  murmure  trahit  l'admiration  des  assistants,  à  cette 
figure  oratoire  du  bourgmestre. 

—  Il  faut  qu'il  y  ait  eu  quelque  motif  pour  un  découragement  si 
subit!  reprit  le  comte  en  jetant  un  regard  d'indifférence  du  côté 
des  artisans. 

—  Mais,  à  vous  parler  franchement,  seigneur  Emich,  Boniface 
nous  a  envoyé  une  missive,  écrite  en  très-bon  latin,  et  en  caractères 
superbes,  par  laquelle  il  nous  menace  tous,  jusqu'au  dernier,  de 
toutes  les  peines  qui  peuvent  affliger  un  chrétien,  depuis  la  peste 
jusqu'à  la  damnation  éternelle. 

—  Comment  !  Henrich,  un  griffonnage  inintelligible  vous  trouble 
si  fort  ? 

—  Inintelligible!  seigneur  comte;  je  ne  vois  rien  que  de  très- 
clair  dans  ce  qu'ils  demandent,  que  Heinrich  Frey,  et  onze  de  nos 
plus  respectables  bourgeois,  soient  donnés  en  otages,  sans  doute 
pour  être  confinés  dans  quelque  cloître,  soumis  à  une  diète  rigou- 
reuse et  aux  plus  rudes  pénitences.  Puis  c'est  de  l'or  à  payer,  des 
pèlerinages  à  faire;  enfin,  une  foule  de  saints  amusements  qui 
nous  attendent. 

—  Et  par  qui  cette  lettre  vous  a-t-elle  été  remise? 
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—  Par  riionnêtc  prieur;  et  je  ne  conçois  pas  qu'un  si  excellent 
homme  ait  consenti  à  se  charger  d'un  message  si  grossier  et  si 
peu  charitable.  Mais  le  meilleur  d'entre  nous  a  ses  moments  de 
faiblesse,  et  l'homme  le  plus  juste  et  le  plus  prudent  n'est  pas  tou- 
jours sur  ses  gardes. 

—  Ah  !  Arnolph  est  venu  !  —  Et  il  est  reparti? 

—  Pas  encore,  mon  bon  seigneur;  car,  voyez-vous,  nous  n'avons 
pas  encore  décidé  quelle  réponse  nous  devions  faire. 

—  Et  vous  vous  seriez  bien  gardés  de  le  renvoyer  sans  me  con- 
sulter, n'est-ce  pas,  maître  Frey?  dit  Emich  d'un  ton  sec,  à  peu 
près  comme  un  père  qui  gourmande  son  enfant.  J'arri^e  fort  à 
propos,  et  la  chose  mérite  une  sérieuse  attention.  Vous  avez  déjà 
songé  aux  termes  qu'il  conviendrait  d'employer? 

—  Oh  !  sans  doute,  nous  y  avons  tous  mûrement  songé,  quoique 
aucun  de  nous  n'ait  encore  fait  connaître  son  opinion  secrète. 
Quant  à  moi,  je  me  prononce  hautement  contre  toute  demande 
d'otages;  non  pas  que  je  ne  sois  tout  disposé  à  courir  ce  risque 
pour  le  bien  de  la  ville,  mais  parce  que  ce  serait  reconnaître  trop 
évidemment  que  nous  avons  eu  tort,  et  donner  en  même  temps  à 
entendre  que  notre  parole  n'est  pas  une  garantie  suffisante. 

Ce  sentiment,  qui  depuis  longtemps  brûlait  de  se  manifester, 
trouva  de  l'écho  ,  et  tous  ceux  qui ,  par  leur  âge  ou  par  leur  posi- 
tion, pouvaient  craindre  de  faire  partie  des  onze,  débitèrent  suc- 
cessivement quelques  phrases  convenables  sur  la  nécessité  de  ne 
rien  faire  qui  pût  compromettre  l'honneur  de  la  cité.  Emich  les 
écouta  tranquillement  :  il  lui  importait  peu  que  les  bourgeois  con- 
çussent de  vives  alarmes,  puisque  ce  serait  un  motif  de  plus  pour 
eux  de  rechercher  son  appui. 

—  Vous  avez  donc  refusé  les  conditions  proposées? 

—  Nous  n'avons  rien  fait  encore,  seigneur  comte,  si  ce  n'est, 
comme  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire  tout  à  l'heure,  de  graves 
et  tristes  réflexions.  Il  est  bien  entendu  que  les  demandes  d'or  et 
d'otages  trouveront  peu  de  faveur  auprès  de  nous;  mais  cepen- 
dant nous  autres,  paisibles  bourgeois,  qui  aimons  la  tranquillité, 
parce  qu'elle  seule  peut  nous  donner  du  pain,  plutôt  que  d'entre- 
tenir des  troubles  et  des  divisions  éternelles  dans  le  Palatinat, 
nous  voudrions  tourner  notre  réponse  de  telle  manière  que 
la  chose  pût  être  réduite  à  un  petit  nombre  de  pénitences  et  de 
pèlerinages  de  choix.  Quoique,  sous  bien  des  rapports,  nous  par- 
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îagions  assez  les  opinions  du  frère  Luther,  il  ne  serait  pas  mal 
d'échapper  même  aux  chances  de  la  damnation,  au  risque  de  quel- 
ques ampoules  aux  pieds,  et  de  quelques  autres  inconvénients 
qu'on  pourrait  s'arranger  de  manière  à  alléger  le  plus  possible. 

—  Par  mes  ancêtres  !  excellent  Heinrich,  vous  ne  faites  que 
reproduire  mes  pensées.  Le  prieur  est  un  homme  qui  a  des  en- 
trailles, et  tout  s'arrangera  facilement.  Il  faut  seulement  bien 
convenir  de  nos  faits;  car  ces  moines  sont  de  fines  mouches;  et 
l'on  dit  même  que  dans  le  temps  ils  ont  su  duper  Lucifer.  Ainsi 
donc,  il  y  aura  d'abord  une  offrande  en  or. 

—  Mais,  seigneur  comte,  veuillez  considérer  que  les  ressources 
de  notre  ville... 

—  Chut!  honnête  Heinrich,  dit  toutbas  Émich  en  se  penchant 
du  côté  où  siégeait  le  bourgmestre  avec  deux  ou  trois  des  prin- 
cipaux membres  du  conseil.  S'il  faut  en  croire  les  juifs  de  Cologne, 
les  trésors  de  Limbourg  ne  sauraient  être  mieux  employés  qu'à 
acheter  la  paix.  Oui,  ajouta-t-il  en  s'adressantà  toute  l'assemblée, 
nous  serons  généreux  ;  c'est  le  seul  rôle  qui  soit  digne  de  nous,  et 
nous  ne  jetterons  pas  la  communauté  toute  nue  dans  un  monde 
qui,  de  jour  en  jour,  est  moins  disposé  à  lui  fournir  des  vête- 
ments; il  faut  que  nous  vidions  nos  coffres  plutôt  que  de  la  laisser 
mourir  de  faim;  c'est  un  point  bien  entendu.  Quant  aux  pèlerins 
et  aux  pénitents,  il  est  juste  que  le  château  en  fournisse  sa  part 
aussi  bien  que  la  ville.  Je  puis  envoyer  le  lieutenant  de  mes 
hommes  d'armes,  qui  est  fort  agile,  —  Gottlob,  le  vacher,  qui 
mérite  une  punition  à  plus  d'un  titre,  —  et  plusieurs  autres  qu'il 
me  sera  facile  de  trouver.  Et  la  ville  de  Duerckheim,  que  peut-elle 
nous  fournir  en  marchandises  de  toute  espèce? 

—  Nous  sommes  de  bonnes  gens,  noble  comte,  qui,  ayant 
moins  de  vertus  que  nos  supérieurs,  n'avons  pas  non  plus  autant 
de  vices.  Renfermés  dans  notre  humble  sphère,  nous  ne  donnons 
dans  de  grands  excès  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre;  et  cependant, 
mes  collègues,  il  me  semble  qu'il  pourrait  se  trouver  parmi  nous 
des  hommes  à  qui  quelques  pénitences  modérées  ne  feraient  pas 
de  mal. 

Heinrich  jeta  autour  de  lui  un  regard  interrogateur,  et  chaque 
bourgeois  passa  ce  regard  à  son  voisin,  comme  s'il  ne  s'adressait 
nullement  à  lui-même.  Le  même  mouvement  se  fit  parmi  la  foule 
qui  encombrait  la  porte;  les  artisans  tournèrent  tous  en  même 
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temps  la  tète,  et  se  regardèrent  l'un  l'autre,  mais  sans  plus  de 
succès. 

— 11  y  a  déjeunes  vauriens  qui  troublent  continuellement  la 
ville  par  leurs  désordres  et  leurs  débauches,  dit  la  voix  trem- 
blotante du  vieux  Wolfgang;  —  peut-être  que  s'ils  passaient  par 
les  verges  de  l'Église... 

—  Et  croyez-vous  que  saint  Benoît  se  contente  de  pareils  répon- 
dants? repartit  le  bourgmestre;  non  ;  il  faut  des  hommes  qui  aient 
de  la  consistance,  et  qui  jouissent  de  quelque  considération,  ou 
bien  nous  n'arriverons  jamais  à  un  heureux  dénoûment.  Qu'en 
pensez-vous,  honnête  Dietrich,  brave  et  excellent  patriote?  Vous 
avez  un  tempérament  de  1er,  vous  ! 

—  Poti-Tausend  '!  répondit  le  forgeron;  vous  connaissez  peu 
toutes  mes  souffrances,  mes  très-vénérés  maîtres!  J'ai  la  respi- 
ration très-courte,  et  je  ne  me  trouve  un  peu  bien  qu'auprès  du 
feu  de  ma  forge;  la  moindre  marche  me  met  tout  de  suite  hors  de 
moi  ;  —  et  puis  une  femme  et  des  enfants  qui  pleureraient  mon 
absence!  —  et  puis  je  ne  suis  pas  un  savant,  moi,  et  je  ne 
saurais  pas  répéter  une  prière  plus  de  six  à  sept  fois  par  jour. 

Ces  excuses  ne  parurent  pas  satisfaire  les  membres  du  conseil, 
qui,  cédant  à  une  impulsion  assez  ordinaire,  semblaient  ne  regar- 
der les  anciens  services  du  forgeron  que  comme  un  motif  sufllsant 
pour  en  exiger  de  lui  de  nouveaux. 

—  Ah  !  pour  un  homme  qui  s'est  toujours  mis  de  si  bonne 
grâce  à  la  disposition  de  Duerckheim,  voilà  une  excuse  qui  a  droit 
de  nous  surprendre,  dit  Heinrich,  pendant  que  les  autres  bour- 
geois laissaient  éclater  en  même  temps  un  murmure  de  méconten- 
tement assez  expressif;  —  nous  nous  attendions  à  une  tout  autre 
réponse, 

—  Eh  bien!  puisque  le  respectable  conseil  s'attendait...  Mais 
c'est  que,  voyez-vous,  cette  pauvre  femme,  avec  ses  marmots, 
n'aura  personne  pour  prendre  soin  du  ménage. 

—  Voyons,  c'est  une  diftlcullé  qu'il  est  facile  de  lever.  Tu  as,  je 
crois,  six  enfants? 

—  Dix,  mon  bourgmestre,  dix  tout  au  juste,  tous  forts  et  vigou- 
reux, et  d'un  âge  à  demander  beaucoup  de  nourriture. 

—  A  merveille  !  voilà  justement  ce  qu'il  nous  faut,  ajouta 

'  Mille  pesiusl 
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promptement  le  bourgmestre.  A  deux  près,  voilà  notre  douzaine 
toute  trouvée,  noble  Émich,  et  de  la  qualité  qui  convient  le  mieux, 
puisqu'on  nous  dit  que  les  prières  de  l'innocence  sont  les  plus 
agréables  au  Seigneur.  Merci ,  honnête  forgeron ,  et  mille  fois 
merci.  Jamais  coups  de  discipline  n'ont  laissé  de  traces  aussi  pro- 
fondes que  celles  que  tu  conserveras  de  notre  reconnaissance.  Il 
nous  sera  facile  de  compléter  le  nombre  parmi  les  fainéants  et  les 
désœuvrés  de  la  ville. 

—  Voilà  nos  affaires  réglées,  mes  amis,  dit  le  comte.  Quant  à 
la  question  d'indemnité,  je  m'en  charge  ;  occupez-vous  des  péni- 
tences, et  veillez  à  ce  qu'elles  soient  faites  convenablement.  Vous 
pouvez  vous  retirer  à  présent,  dit-il  à  la  foule  qui  encombrait  la 
porte.  Quant  à  l'appui  qu'on  pourrait  trouver  à  Heidelberg  et  à 
Madrid,  continua  le  comte,  dès  que  les  artisans  dociles  se  furent 
retirés,  je  m'en  suis  occupé  ;  et  si  cette  affaire  fait  à  Rome  plus 
de  bruit  qu'elle  ne  mérite,  nous  avons  toujours  le  frère  Luther 
pour  allié.  Boniface  ne  manque  pas  d'intelligence,  et  quand  il  con- 
sidérera plus  mûrement  nos  moyens  de  défense,  ainsi  que  l'esprit 
du  temps,  —  je  le  connais,  —  il  sera  très-disposé  à  arrêter  le  mal 
avant  qu'il  ne  devienne  irrémédiable.  Les  têtes  tonsurées,  maître 
Heinrich,  ne  sont  pas  comme  nous  autres  pères  de  famille  ;  ils 
songent  peu  à  l'avenir,  car  ils  ne  laissent  après  eux  ni  nom  ni 
enfants.  Si  nous  pouvons  satisfaire  leurs  désirs  du  moment,  la 
trêve  est  plus  qu'à  moitié  conclue.  Pour  dépouiller  un  homme 
d'Eglise  de  ses  possessions,  il  ne  faut  avoir  que  du  courage  au 
cœur,  un  appât  à  la  main,  et  de  la  force  au  bras  1 

Tout  le  conseil  témoigna  par  un  murmure  d'approbation  que 
ce  raisonnement  était  tout  à  fait  de  son  goût,  et  la  discussion 
n'eut  plus  d'autre  objet  que  de  régler  quelques  détails  de  pure 
forme. 

Emich  devenait  de  plus  en  plus  gracieux,  et  les  bourgeois  de 
plus  en  plus  intrépides.  Quelques-uns  allaient  même  jusqu'à  rire 
ouvertement  de  leurs  appréhensions  imaginaires,  et  presque  tous 
regardaient  cette  grave  et  importante  question  comme  entièrement 
résolue.  Le  prieur,  qui  était  occupé  à  faire  quelques  visites  de  cha- 
rité dans  la  ville,  fut  averti  qu'on  l'attendait,  et  le  comte  se  chargea 
de  lui  communiquer  la  réponse  commune. 

L'entrevue  entre  Emich  et  le  père  Arnolph  fut  caractéristique; 
elle  eut  lieu  dans  la  grande  salle  d'audience,  en  présence  des 
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principaux  bourgeois.  Le  comte  voulut  d'abord  prendre  un  ton 
de  hauteur  et  de  dédain;  mais  le  moine  montra  toujours  le  même 
calme  et  la  même  douceur.  L'ascendant  de  son  caractère  ne  tarda 
pas  à  l'emporter,  et  le  ton  de  la  conversation  se  modifia  graduel- 
lement. Emich,  quand  il  n'était  pas  excité  par  ses  passions,  ou 
égaré  par  cet  esprit  de  cupidité  qui  était  la  plaie  de  ce  siècle, 
éprouvait  l'influence  des  sentiments  ordinaires  aux  personnes  de 
son  rang.  Arnolph,  de  son  côté,  ne  perdait  jamais  de  vue  ses  de- 
voirs, et  au  premier  rang  il  mettait  la  charité. 

Vous  êtes  porteur  de  la  branche  d'olivier,  saint  prieur,  dit 

le  comte  lorsqu'ils  se  furent  assis,  après  avoir  échangé  quelques 
phrases  insignifiantes;  et  il  est  fâcheux  que  tous  vos  frères  ne 
comprennent  pas  aussi  bien  que  vous  les  devoirs  les  plus  sacrés 
et  en  même  temps  les  plus  doux  de  leur  ministère.  Il  y  aurait  moins 
de  querelles  dans  ce  monde,  et  nous  autres  qui  restons  dans  la 
cour  du  temple,  nous  ne  serions  point  dévorés  de  doutes  relative- 
ment à  ceux  qui  en  soulèvent  le  voile. 

Quand  mon  supérieur  m'a  envoyé  en  mission  auprès  des 

habitants  de  Duerckheim,  je  ne  m'attendais  pas  à  discuter  avec 
vous  sur  les  devoirs  de  notre  profession,  seigneur  comte,  répondit 
le  moine  avec  douceur  sans  se  laisser  émouvoir  par  les  compli- 
ments astucieux  d'Emich.  Dois-je  donc  regarder  la  ville  et  le  châ- 
teau comme  ne  faisant  qu'un? 

—  Oui,  sans  doute,  de  cœur  et  d'intérêts  ;  —  je  pourrais  même 
ajouter,  pour  les  droits  et  pour  la  souveraineté;  car  maintenant 
que  la  question  est  décidée  par  rapport  à  l'abbaye,  l'ancienne  do- 
mination temporelle  se  trouve  rétablie  naturellement.  —  N'est-il 
pas  vrai,  mes  amis? 

Heinrich  murmura  quelques  mots  inintelligibles;  les  autres  in- 
clinèrent la  tète,  mais  comme  des  gens  qui  étaient  évidemment 
pris  au  dépourvu.  Toutefois  Emich  parut  complètement  satisfait. 

—  Il  m'importe  peu  de  savoir  qui  gouverne  ici,  reprit  Arnolph, 
puisque  l'outrage  fait  à  Dieu  et  à  notre  communauté  doit  être  ré- 
paré par  celui  qui  l'a  commis.  Avez-vous  lu  la  missive,  digne 
bourgmestre,  et  votre  réponse  est-elle  prête? 

Ce  devoir  a  été  rempli,  révérend  Arnolph,  et  voici  notre 

réponse.  Quant  à  la  lettre,  nous  avons  reconnu  qu'elle  était  écrite 
en  très-beaux  caractères  et  en  excellent  latin,  digne  en  un  mot  à 
tous  égards  de  la  communauté  célèbre  qui  l'envoie;  ce  qui  nous 
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semble  d'autant  plus  remarquable  que  la  bibliothèque  du  cou- 
vent a  considérablement  souffert,  et  que  celui  qui  l'a  rédigée  n'a 
pu  s'aider  des  matériaux  qui  lui  étaient  familiers.  Tout  ce  qu'elle 
contient  sous  la  forme  de  compliments  et  de  bénédictions  mérite 
de  notre  part  les  plus  vifs  remercîments,  et  nous  y  avons  reconnu, 
saint  prieur,  votre  bienveillance  personnelle.  En  mon  particulier, 
je  dois  remercier  le  couvent  de  la  manière  honorable  dont  mon 
nom  se  trouve  introduit  dans  ce  passage;  quoique  peut-être  il  eût 
mieux  valu  que  l'estimable  écrivain  eût  supprimé  ces  personna- 
lités, attendu  que  ces  fréquentes  allusions,  dans  des  affaires  d'un 
intérêt  général,  sont  de  nature  à  exciter  l'envie  et  d'autres  pas- 
sions haineuses.  Quant  aux  pèlerinages  et  aux  pénitences  particu- 
lières que  je  devrais  accomplir  personnellement,  je  vous  avouerai 
que  je  n'en  sens  nullement  le  besoin,  ce  qui  autrement  ne  man- 
querait pas  d'arriver,  puisque  la  plupart  des  hommes  sont  excités 
à  ces  mortifications  par  la  voix  de  leur  propre  conscience. 

—  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  consolation  particulière  pour  le  pécheur, 
ni  de  baume  à  verser  sur  les  blessures  du  couvent,  mais  d'une 
humble  et  indispensable  expiation  envers  Dieu.  C'est  dans  cette 
vue  que  nous  avons  cru  important  de  choisir  les  personnes  les 
plus  considérées,  puisque  c'est  devant  les  hommes  que  l'expia- 
tion doit  être  faite.  Je  suis  porteur  de  propositions  semblables 
pour  le  château,  et  je  suis  chargé,  par  les  plus  hautes  autorités 
de  l'Eglise,  de  demander  que  le  noble  comte  accomplisse  lui- 
même  ces  saintes  cérémonies.  Le  sacrifice  du  riche  et  de  l'inno- 
cent a  plus  de  saveur  que  celui  de  l'être  vil  et  pervers. 

—  Pot:^-Taiisend!  murmura  Heinrich;  c'est  bien  la  peine  de 
mener  une  vie  exemplaire,  avec  de  pareilles  doctrines! 

Mais  Emich  entendit  celte  proposition  sans  s'émouvoir.  Fier  cî 
plein  d'audace,  profondément  astucieux,  il  était  plus  superstitieux 
encore  ;  depuis  nombre  d'années  son  esprit  grossier  était  tour- 
menté par  deux  passions  contraires,  la  cupidité  et  la  superstition. 
La  première  étant  satisfaite,  il  avait  commencé  à  réfléchir  sérieu- 
sement aux  moyens  d'apaiser  d'une  manière  eflicace  ses  scrupules 
religieux.  Déjà  divers  projets  d'offrandes  expiatoires  s'étaient  pré- 
sentés à  son  esprit,  et  loin  de  s'offenser  de  la  déclaration  du  béné- 
dictin, il  parut  l'entendre  avec  plaisir.  C'était  le  genre  de  satis- 
faction le  plus  Mmple  et  le  moins  dispendieux  qu'on  pût  lui 
demander  ;  car  il  savait  que,  dans  l'état  actuel  de  l'esprit  public 
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en  Allemagne,  il  ne  pouvait  être  question  du  rétablissement  du 
couvent  sur  la  montagne  de  Limbourg.  Ce  fut  dans  ce  sens  qu'il 
répondit.  La  conférence  continua  avec  une  parfaite  harmonie,  et 
dura  plusieurs  heures.  Mais  comme  les  résultats  en  seront  déve- 
loppés dans  le  cours  régulier  de  notre  récit,  nous  n'anticiperons 
pas  sur  les  événements. 


CHAPITRE    XXIV. 


Ce  sont  de  ces  choses  qui,  sur  nne  terre 
étrangère,  toutes  triviales  qu'elles  sont. 
Vont  droit  au  coeur,  puis  du  cœur  ga- 
gnent la  tête,  dissipant  les  idées  étroites 
qu'on  a  recueillies  dans  son  égoisme, 
et  y  substituant  un  sentiment  de  bien- 
veillance pour  tous  les  hommes. 

ROGers, 


II  est  nécessaire  que  nous  avancions  de  quelques  semaines  dans 
l'ordre  du  temps  ;  ce  qui  nous  transportera  au  milieu  du  chaud 
et  généreux  mois  de  juillet.  C'était  vers  le  soir,  et  le  lieu  de  la 
scène  tel  que  nous  allons  le  décrire. 

Que  le  lecteur  se  figure  une  vaste  plaine  aride,  dont  ia  surface 
était  coupée  par  de  légères  sinuosités.  A  peine  un  arbre  se  mon- 
Irait-il  sur  toute  son  étendue,  quoique  quelques  arbustes  rabou- 
gris trahissent  les  efforts  de  la  terre  pour  produire  une  maigre 
végétation.  L'air  était  pur  et  transparent,  et  dégagé  de  ces  vapeurs 
qui  couvrent  les  régions  situées  au  niveau  de  la  mer.  Malgré  ces 
signes  infaillibles  qui  indiquaient  le  sommet  d'une  montagne,  on 
voyait  dans  l'éloignement  des  pics  sourcilleux,  couverts  d'une 
neige  éternelle,  se  dessiner  sur  l'azur  du  firmament.  D'un  côté  de 
celte  plaine  nue,  la  terre  descendait  presque  perpendiculairement 
vers  une  longue  et  étroite  nappe  d'eau,  qui  se  déroulait  plus  de 
mille  pieds  plus  bas.  Les  bords  de  ce  lac  étaient  couverts  de 
vignes  et  de  hameaux  dont  les  habitations  blanchâtres  contras- 
taient avec  les  sombres  murs,  les  tours  et  les  créneaux  de  quelque 
ville,  qui  se  montraient  aussi  de  distance  en  distance.  Mais  c'étaient 
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des  objets  qu'il  était  à  peine  possible  de  découvrir,  de  la  position 
exacte  que  dous  voulons  faire  prendre  au  lecteur.  Plus  loin,  tou- 
jours dans  la  même  direction,  un  voyageur  favorablement  placé 
aurait  pu  voir  se  prolonger  vers  le  nord  et  vers  l'est  les  ondula- 
tions d'un  paysage  où  se  faisaient  remarquer  les  traits  caractéris- 
tiques d'une  région  dans  laquelle  les  montagnes  des  Alpes  com- 
mencent en  quelque  sorte  à  se  fondre  dans  la  plaine.  Ce  paysage 
était  comme  parsemé  de  grandes  taches  d'un  bleu  foncé,  qu'on 
eût  pu  prendre  pour  autant  de  réverbérations  du  ciel,  et  qui 
étaient  de  légères  nappes  d'eau,  tranquilles  et  transparentes.  Du 
côté  du  sud  et  de  l'ouest,  la  plaine  était  bornée  dans  presque 
toute  sa  longueur  par  un  mur  naturel  de  rocs  gris,  qui,  vers  le 
centre,  s'élevait  à  une  hauteur  prodigieuse  et  formait  deux  cônes 
pointus,  dont  la  forme,  jointe  à  d'autres  circonstances  qui  seront 
bientôt  expliquées,  leur  avait  fait  donner  le  nom  de  «  Mitres.  » 

Près  (.k  la  barrière  de  montagnes,  et  presque  immédiatement 
au-dessous  de  ces  Mitres  naturelles,  était  un  petit  village  dont  les 
maisons  construites  en  bois  avaient  ces  toits  larges,  ces  fenêtres 
nombreuses,  et  cette  couleur  de  résine,  qui  caractérisent  une 
habitation  suisse.  C'était  un  village  plutôt  qu'un  hameau,  et  pres- 
que toutes  les  terres  qui  l'entouraient,  ainsi  que  celles  qui  s'éten- 
daient à  plusieurs  milles  à  la  ronde,  offraient  l'image  d'une  aridité 
complète.  Sur  une  éminence  près  du  hameau,  dont  il  n'était  séparé 
que  par  une  vaste  esplanade,  ou  pelouse,  s'élevait  un  de  ces  laby- 
rinthes de  toits,  de  cheminées  et  de  tourelles,  qui  marquaient 
alors,  et  qui  du  reste  marquent  encore  aujourd'hui  l'emplacement 
d'un  couvent.  Les  bâ'.iments  étaient  vastes,  entassés,  sans  beau- 
coup d'ordre,  et  leur  construction  ne  faisait  pas  beaucoup  d'hon- 
neur au  goût  et  à  la  science  de  l'architecte.  Il  y  régnait  je  ne  sais 
quel  air  de  richesse  et  de  rudesse  en  même  temps.  Au  centre  était 
une  église  ou  chapelle,  dont  le  dessin  primitif  avait  été  évidem- 
ment d'une  grande  simplicité,  mais  qui  ensuite  avait  été  sur- 
chargé d'une  foule  d'ornements  conformes  au  goût  de  l'époque,  et 
qui  attestaient  qu'on  avait  voulu  ne  rien  épargner  pour  l'embellir, 
et  que,  si  l'on  n'avait  pas  mieux  réussi,  il  fallait  l'attribuer  en 
grande  partie  à  un  vice  radical  de  construction,  auquel  il  avait  été 
impossible  de  remédier. 

La  plaine  et  le  hameau  que  nous  venons  de  décrire  étaient 
situés  dans  le  célèbre  canton  de  Schwitz,  petit  district  qui  depuis 
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a  donné  son  nom  à  la  confédération  helvétique,  qui  s'étend  au 
milieu  et  auprès  des  Alpes  occidentales.  Ce  lieu  s'appelait  Ein- 
siedlen;  le  monastère  appartenait  à  des  bénédictins,  et  l'église 
contenait  une  des  châsses  alors  les  plus  vénérées,  même  après 
celle  de  Lorette.  Les  temps  et  les  révolutions  ont  depuis  élevé 
Notre-Dame  d'Einsiedlen  au  plus  haut  degré  de  célébrité  parmi 
les  pèlerinages  catholiques;  car  nous  avons  vu  dernièrement  des 
milliers  de  fidèles  se  presser  autour  de  ses  autels,  tandis  que  nous 
avons  trouvé  la  Santa  Casa  abandonnée  presque  entièrement  au 
soin  de  ses  gardiens,  et  visitée  à  peine  par  la  curiosité  de  quelques 
hérétiques. 

Maintenant  que  nous  avons  décrit  le  lieu  de  la  scène,  il  est  juste 
de  nous  occuper  des  acteurs. 

A  la  distance  d'environ  une  lieue  du  hameau,  sur  le  bord  de  la 
plaine,  du  côté  où  elle  descend  en  précipice  vers  le  lac  de  Zurich, 
et  dans  la  direction  du  Rhin,  s'avançait  une  troupe  de  voyageurs 
des  deux  sexes,  et  en  apparence  de  tous  les  âges,  depuis  la  fleur 
de  la  jeunesse  jusqu'à  la  dernière  période  de  l'âge  mûr.  Ils  étaient 
à  pied,  et  portaient  les  vêtements  et  tous  les  attributs  de  pèlerins. 
La  lassitude  était  cause  que  leur  ligne  s'était  considérablement 
étendue,  et  ils  allaient  deux  par  deux,  les  plus  robustes  en  avant, 
et  les  plus  faibles  et  les  plus  fatigués  derrière. 

Deux  hommes  ouvraient  la  marche.  L'un  avait  la  robe  et  le 
capuchon  de  bénédictin,  tandis  qu'il  portait  comme  les  autres 
le  bâton  et  la  besace  du  pèlerin  ;  son  compagnon  avait  le  manteau 
ordinaire  parsemé  de  coquilles;  et  ceux  qui  suivaient  étaient  vêtus 
de  même,  sauf  les  exceptions  ordinaires  qui  distinguent  les  sexes. 
C'étaient  d'abord  deux  hommes  de  moyen  âge  ;  puis  deux  couples 
de  chaque  sexe,  tous  encore  jeunes  et  actifs;  venaient  ensuite 
deux  femmes,  qui,  quoique  jeunes,  avaient  l'air  fatigué  et  abattu  ; 
et  une  jeune  fille  qui  traînait  ses  jambes  l'une  après  l'autre  avec 
une  peine  qui  contrastait  avec  son  âge.  A  côté  de  cette  dernière, 
était  une  vieille  femme,  à  qui  ses  infirmités  avaient  fait  accorder 
la  permission  de  prendre  un  âne,  sur  lequel  elle  était  assise,  com- 
parativement, à  l'aise;  quoique,  i)ar  une  licence  dont  le  moine 
avait  donné  l'idée,  le  bât  fut  chargé  de  presque  toutes  les  besaces 
des  pèlerines.  Le  cortège  était  fermé  par  deux  hommes  qui  sem- 
blaient former  comme  l'arrière-gardc  du  détachement. 

Ce  groupe  était  composé  du  prieur  et  d'Emich,  qui  marchaient 
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les  premiers;  de  Heinrich  le  bourgmestre,  et  de  Dietrich  le  forge- 
ron; de  Gisela  et  de  Gottlob,  avec  un  jeune  homme  et  une  jeune 
fille  de  Duerckheim;  d'Ulrike  et  de  Lottclien  ;  de  Meta  et  d'Usé; 
enfin  de  M.  Latouche  et  du  chevalier  de  Rhodes.  C'étaient  les  pé- 
nitents choisis  pour  expier  l'offense  faite  récemment  à  la  majesté 
de  Dieu,  par  des  prières  et  des  mortifications  devant  la  châsse 
d'Einsiedlen.  La  question  temporelle  avait  été  écartée  en  grande 
partie  par  les  intrigues  et  l'influence  du  comte,  secondées  eflicace- 
nient  par  de  nombreux  présents,  et  en  même  temps  par  les  progrès 
de  l'hérésie  qui  avait  ébranlé  l'autorité  de  l'Église  dans  toute 
l'étendue  de  l'Allemagne,  et  qui  avait  appris  au  prudent  Boniface 
et  à  ses  supérieurs  qu'il  fallait  user  d'une  grande  circonspection 
dans  leurs  demandes. 

—  Que  saint  Benoît  reçoive  nos  remercîments,  mon  père,  dit 
le  comte  aussitôt  que  son  regard  satisfait  découvrit  les  toits,  im- 
patiemment désirés,  du  couvent.  Nous  avons  fait  un  voyage  fati- 
gant, et  ce  pas  de  limaçon,  auquel  il  a  fallu  nous  astreindre  par 
égard  pour  celles  qui  nous  accompagnent,  convient  mal  à  l'impa- 
tience d'un  guerrier  accoutumé  à  courir  à  franc-étrier.  Vous  avez 
visité  plus  d'une  fois  cette  chapelle,  pieux  Arnolph  ? 

Le  moine  s'était  arrêté,  et,  l'œil  humide  de  larmes,  il  contem- 
plait dans  un  pieux  recueillement  le  saint  édifice.  Alors,  s'age- 
nouillant  sur  l'herbe,  il  se  mit  à  prier,  tandis  que  les  autres,  habi- 
tués à  ces  élans  de  piété,  n'étaient  pas  fâchés  d'en  profiter  pour 
se  reposer  un  instant. 

—  C'est  la  première  fois  que  mes  yeux  contemplent  cette  pieuse 
demeure,  répondit  le  prieur  lorsqu'ils  se  remirent  lentement  en 
route,  quoique  souvent,  dans  mes  rêves,  mon  âme  ait  soupiré 
après  ce  bonheur. 

—  Il  me  semble,  mon  père,  que  vous  avez  dû  avoir  peu  d'occa- 
sions d'accomplir  des  pénitences  ou  des  pèlerinages,  vous  dont 
toute  la  vie  n'a  été  qu'une  suite  de  bonnes  actions,  sanctifiées  par 
la  charité  chrétienne? 

—  Chaque  jour  amène  ses  fautes,  et  chaque  jour  doit  avoir  son 
expiation. 

—  Ma  foi,  c'en  est  une  cruelle  que  de  suivre  un  chemin  aussi 
raboteux.  Einsiedlen  doit  avoir  une  vertu  toute  spéciale,  pour 
qu'on  vienne  de  si  loin  lui  rendre  hommage.  Savez-vous  l'histoire 
de  la  châsse,  révérend  prieur? 
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—  Elle  doit  être  connue  de  tous  les  chrétiens,  et  notamment  du 
pèlerin.  Je  vous  croyais  instruit  de  ces  grands  événements. 

—  Par  les  mages  !  à  ne  vous  rien  cacher,  père  Arnolph,  le  peu 
d'amitié  qui  régnait  entre  Limbourg  et  ma  maison  ne  m'avait 
inspiré  que  de  la  répugnance  pour  les  miracles  de  bénédictins,  de 
quelque  nature  qu'ils  fussent:  mais  maintenant  que  nous  allons 
être  unis  probablement  par  les  liens  de  l'affection  la  plus  intime, 
je  serais  charmé  de  connaître  la  légende,  qui  servira  du  moins  à 
détourner  nos  pensées  du  sentiment  de  nos  douleurs,  car  je  vous 
avoue  que  j'en  éprouve  de  cruelles  aux  pieds,  et  qu'il  me  tarde 
d'être  arrivé. 

—  Notre  voyage  touche  à  sa  fin  ;  mais  votre  demande  est  rai- 
sonnable, et  je  m'empresse  d'y  faire  droit.  Ecoutez  donc,  Emich, 
et  puisse  la  leçon  profiter  à  votre  âme  !  Sous  le  règne  de  l'illustre 
et  belliqueux  Charlemagne,  qui  gouvernait  la  Gaule  et  une  si 
grande  partie  de  notre  Allemagne,  vivait  un  jeune  homme  de 
l'ancienne  famille  de  HohenzoUcrn,  dont  les  rejetons  possèdent 
encore  des  principautés  dans  l'empire.  Le  nom  de  ce  savant  et 
pieux  jeune  homme  était  Meinard.  Fatigué  de  bonne  heure  des 
vanités  de  la  vie,  il  se  retira  dans  un  ermitage,  plus  rapproché  que 
celui-ci  des  bords  du  lac  que  nous  venons  de  traverser  à  Rap- 
perschwyl.  Mais,  pour  échapper  à  la  foule  des  curieux  et  des 
fidèles  qui  visitaient  sa  cellule,  il  alla  demeurer  sur  les  bords 
d'une  source  limpide,  qui  doit  encore  couler  derrière  l'église  que 
nous  voyons,  et  une  nouvelle  cellule  y  fut  construite  pour  lui, 
ainsi  qu'une  chapelle,  par  l'ordre  exprès  d'Hildegarde,  princesse 
du  sang  royal,  et  abbesse  d'un  monastère  situé  dans  la  ville  de 
Zurich.  Meinard  y  vécut  et  y  mourut,  plein  de  grâces,  et  comblé 
de  bénédictions  à  cause  de  ses  bonnes  œuvres. 

—  Et  comment  se  termina  sa  vie  dans  cette  contrée  sauvage? 

—  De  la  manière  la  plus  heureuse  quant  au  ciel,  mais,  quant 
à  la  terre,  de  la  manière  la  plus  atroce.  Il  fut  assassiné  par  des 
scélérats  à  qui  il  avait  donné  l'hospitalité.  Le  crime  fut  découvert 
par  deux  corbeaux,  qui  suivirent  les  meurtriers  à  Zurich,  où  ils 
furent  pris  et  exécutés;  du  moins,  c'est  ce  que  rapporte  la  tradi- 
tion. Dans  la  suite,  Meinard  fut  canonisé  par  Benoît  VIII.  Pen- 
dant près  d'un  demi-siècle,  la  cellule  de  Meinard,  quoi(|UC  fré- 
quentée comme  lieu  de  prières,  resta  sans  habitant;  mais  au  bout 
de  ce  temps,  Beuron,  chanoine  de  la  maison  de  Bourgogne,  mai- 
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son  qui  régnait  alors  sur  la  plus  grande  partie  du  pays,  fit  réparer 
la  chapelle  et  la  cellule,  replaça  l'image  de  la  vierge  Marie,  et 
passa  le  reste  de  ses  jours  dans  l'ermitage.  Les  seigneurs  et  les 
barons  du  voisinage  firent  de  riches  dotations  au  monastère,  et 
quelques  saints  hommes  se  réunirent  pour  le  service  de  l'autel; 
ce  qui  fit  donner  à  la  chapelle  le  nom  de  «  Notre-Damedes- 
Ermites  »,  nom  qu'elle  porte  encore  aujourd'hui.  Ce  serait  vous 
fatiguer  que  de  vous  raconter  tous  les  miracles  qui,  dès  l'origine, 
furent  attribués  à  l'efficacité  de  leurs  prières.  La  réputation  de 
Notre-Dame-des-Ermites  s'accrut  tellement,  qu'on  y  accourait  de 
tous  côtés  en  pèlerinage.  Avec  le  temps  une  communauté  régu- 
lière y  fut  établie,  et  l'on  construisit  l'église  que  vous  voyez, 
et  qui  contient  dans  sa  nef  la  cellule  primitive ,  la  chapelle  et 
l'image  de  saint  Meinard.  Saint  Eberhand  fut  nommé  abbé  du 
couvent. 

—  Je  croyais  que  ce  lieu  avait  encore  des  titres  plus  puissants  à 
la  vénération  des  fidèles,  dit  Emich  quand  le  prieur  s'arrêta;  et  le 
noble  pèlerin  semblait  un  peu  déçu  dans  son  attente,  car  le  pécheur 
endurci  n'aime  pas  plus  les  indulgences  simples,  que  le  buveur 
n'aime  les  verres  de  petite  dimension. 

—  Ecoutez  ;  quand  les  bâtiments  furent  achevés,  il  fallut  songer 
à  les  consacrer  suivant  les  formes  et  les  usages  de  l'Eglise;  et 
Conrad,  évêque  de  Constance,  fut  choisi  pour  accomplir  cette 
sainte  cérémonie.  C'est  alors  que  se  manifesta  la  miraculeuse  pro. 
lection  du  ciel  :  au  moment  où  Conrad  de  Constance,  avec  d'autres 
pieux  personnages,  se  levait  pour  prier,  au  milieu  de  la  nuit  qui 
précédait  le  jour  fixé  pour  le  service,  ils  entendirent  tout  à  coup 
une  musique  divine,  chantée  délicieusement  par  des  anges.  Malgré 
la  stupeur  et  l'impression  profonde  qu'ils  éprouvèrent,  ils  conser- 
vèrent encore  assez  l'usage  de  leur  raison  pour  reconnaître  que 
les  chœurs  invisibles  chantaient  les  paroles  de  la  consécration  de 
l'oflîce  même  qu'ils  devaient  célébrer  quelques  heures  plus  tard. 
Admirant  cette  intervention  spéciale  et  miraculeuse,  Conrad  se 
serait  abstenu  de  recommencer  une  cérémonie  déjà  si  merveilleu- 
sement accomplie,  sans  les  réclamations  et  les  instances  d'une 
stupide  ignorance;  mais  lorsque,  après  des  heures  de  délai,  il  se 
disposait  enfin  à  céder,  une  voix  sonore  l'avertit  par  trois  fois  du 
blasphème  qu'il  allait  commettre,  en  disant  :  «  Silence  !  frère,  ta 
chapelle  a  reçu  la  consécration  divine!  »  C'est  depuis  ce  moment 


300  L'HEIDENMAUER. 

que  ce  lieu  est  en  si  grande  vénération,  et  qu'il  est  devenu  le 
rendez-vous  des  plus  fervents  pèlerins. 

Emich,  qui  avait  écouté  avec  une  foi  parfaite  et  avec  un  profond 
intérêt,  fit  dévotement  le  signe  de  la  croix,  car  dans  cet  instant  les 
impressions  de  l'enfance  étaient  plus  fortes  en  lui  que  les  doutes 
de  l'âge  mûr. 

—  On  est  heureux  d'être  ici,  mon  père  !  répondit-il  avec  respect, 
et  je  voudrais  qu'Hern^engarde  et  toute  ma  maison  fussent  auprès 
de  moi.  Mais,  dites-moi,  quelques  faveurs  spéciales,  sous  la  forme 
de  dons  temporels  ou  d'avantages  politiques,  sont-elles  accordées 
à  ceux  qui  viennent  ici  dans  des  sentiments  convenables  ;  car,  me 
trouvant  devant  une  châsse  si  vénérée,  je  profiterais  volontiers  des 
peines  et  des  privations  qu'il  faut  endurer  pour  obtenir  la  grâce? 

Le  prieur  parut  mortifié;  car,  tout  en  ajoutant  foi  à  la  tradition 
qu'il  venait  de  raconter,  il  connaissait  trop  bien  les  véritables 
doctrines  de  son  Eglise  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  la  fausse 
direction  que  prenait  l'esprit  de  son  compagnon.  L'embarras  qu'il 
éprouvait  amena  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  le  lecteur 
doit  se  figurer  qu'ils  passèrent  outre,  laissant  la  scène  libre  à 
d'autres  personnages. 

Toutefois,  avant  de  passer  à  un  autre  groupe,  nous  devons  faire 
remarquer  qu'en  racontant  la  consécration  miraculeuse  de  la 
chapelle  de  Notre-Dame-des-Ermites,  nous  n'avons  voulu  que 
mettre  la  tradition  sous  les  yeux  du  lecteur,  sans  rien  avancer 
pour  ou  contre  son  authenticité.  On  sait  que  la  croyance  à  ces 
interventions  surnaturelles  de  la  puissance  divine  ne  forme  pas 
une  partie  indispensable  de  la  doctrine,  même  dans  l'Eglise  qui 
se  dit  la  plus  favorisée  sous  ce  rapport;  et  on  ne  doit  jamais 
perdre  de  vue  que  les  sectes  qui  rejettent  ces  signes  visibles  et 
physiques  de  la  puissance  de  Dieu,  nourrissent  des  opinions 
d'une  nature  plus  exclusivement  spirituelle,  qui  ne  sortent  guère 
moins  du  cours  ordinaire  des  choses.  Dans  des  circonstances  où 
il  se  trouve  des  nuances  de  distinctions  si  subtiles,  et  où  la  vérité 
est  si  dillicile  à  découvrir,  notre  devoir  est  de  nous  borner  au 
simple  rôle  d'historien,  et  c'est  ce  que  nous  avons  fait  en  racontant 
la  légende  d'Einsiedlen,  de  son  abbaye  et  de  sa  Vierge.  L'opinion 
du  père  Arnolph  est  encore  aujourd'hui  celle  de  tout  le  pays, 
comme  raticstcni  les  milliers  de  fidèles  qui,  tous  les  ans,  vont 
visiter  la  châsse. 
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Henvich  et  le  forgeron  étaient  le  couple  qui  suivait  le  comte  et 
le  prieur;  ce  sont  eux  par  conséquent  que  nous  allons  voir  main- 
tenant passer  les  premiers  sous  nos  yeux. 

—  Je  pense  tout  à  fait  comme  vous,  disait  Dietrich,  et  vous  avez 
bien  raison  de  dire,  respectable  bourgmestre... 

—  Frère  pèlerin,  interrompit  brusquement  Heinrich. 

—  C'est  vrai,  j'aurais  dû  dire,  très-respectable  frère  pèlerin, 
quoique  mes  lèvres  aient  bien  de  la  peine.  Dieu  le  sait,  à  se  prêter 
à  ce  ton  de  familiarité.  Mais  enfin,  comme  je  disais,  vous  avez  bien 
raison  dédire  que,  soit  que  nous  restions  fidèles  à  Rome,  soit  que 
nous  finissions  par  nous  laisser  aller  tout  doucement  au  nouveau 
culte  du  frère  Luther,  ce  voyage,  en  toute  justice,  n'en  doit  pas 
moins  nous  être  compté  comme  tout  aussi  méritoire;  car,  voyez- 
vous,  vénérable  frère,  il  se  fait  aux  dépens  de  chair  chrétienne  et 
de  sang  chrétien,  et  je  ne  vois  pas  que  de  pures  différences  de 
forme  puissent  en  changer  la  vertu,  ifànme/.' j'aurais,  je  crois, 
battu  l'enclume  un  an  de  suite,  que  mes  pieds  ne  me  feraient  pas 
tant  de  mal! 

—  Par  pitié  pour  nous  deux,  Dietrich,  ne  parle  pas  de  cela.  Il 
faut  que  ce  que  le  ciel  veut  arrive  ;  autrement  une  personne  de  ton 
mérite  se  serait  élevée  plus  haut  dans  le  monde. 

—  Merci,  mon  très-digne  frère  pèlerin  et  bourgmestre;  je  vais 
tâcher  d'avoir  de  la  résignation,  quoique  ces  souffrances  prolon- 
gées ne  soient  guère  du  goût  de  nous  autres  hommes  de  résolution 
et  de  courage.  Un  coup  sur  la  tête,  une  balle  d'arquebuse,  tour- 
mentent moins  que  de  plus  petites  douleurs  qui  durent  des  siècles. 
Si  les  choses  étaient  bien  arrangées,  les  pénitences,  les  pèlerinages 
et  toutes  les  autres  expiations  de  l'Eglise  seraient  laissés  en  grande 
partie  aux  femmes, 

—  Nous  verrons  plus  lard  comment  Luther  a  combiné  tout  cela; 
mais  pour  le  moment,  puisque  nous  avons  entrepris  ce  voyage 
pour  le  bien  de  Duerckheim,  sans  parler  de  l'intérêt  de  nos  âmes, 
il  faut  tenir  bon  jusqu'au  bout;  ce  qui  nous  sera  d'autant  plus 
facile,  que  maintenant  nous  en  voyons  la  fin.  A  te  parler  franche- 
ment, Dietrich,  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  contemplé  avec  autant 
de  joie  un  couvent  de  bénédictins  que  celui  que  nous  découvrons 
au  pied  de  celte  montagne. 

—  Allons,  courage,  mon  très-honoré  et  très-honorable  frère 
pèlerin,  l'épreuve  touche  à  sa  fin;  et  si  nous  sommes  venus  aussi 
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loin  pour  faire  honneur  à  notre  communauté,  ma  foi,  nous  en 
sommes  bien  payés,  puisque  nous  sommes  parvenus  à  nous  débar- 
rasser d'une  autre! 

—  Courage,  en  effet,  forgeron  mon  frère,  car  nous  en  serons 
quittes  pour  quelques  génuflexions  et  quelques  coups  de  disci- 
pline que  chacun  de  nous  devra  se  donner  sur  le  dos,  après  quoi 
nous  nous  en  irons  plus  joyeux  et  plus  dispos  que  nous  ne  sommes 
venus. 

Les  pieux  personnages  continuèrent  à  avancer,  en  s'encoura 
géant  l'un  l'autre;  mais  ils  traînaient  le  pied,  et  à  chaque  pas 
leurs  membres  lourds  et  massifs  semblaient  s'affaisser,  sembla- 
bles en  cela  à  deux  bêtes  de  somme  surchargées  de  graisse  Après 
eux  défilèrent  les  quatre  pèlerins  parmi  lesquels  se  trouvaient 
Gisela  et  Gottlob.  Dans  ce  groupe  la  conversation  était  légère  et 
futile,  car  la  fatigue  du  corps  avait  peu  d'influence  sur  la  joyeuse 
insouciance  de  pareils  esprits,  surtout  dans  un  moment  où  ils 
touchaient  de  si  près  au  terme  de  leurs  peines.  Il  n'en  était  pas 
de  même  du  groupe  qui  suivait.  Il  était  composé  d'Ulrike  et  de 
son  amie,  et  à  leur  démarche  lente  et  pénible,  on  voyait  que  les 
peines  du  cœur  aggravaient  encore  chez  elles  la  fatigue  de  la 
route. 

—  Dieu  est  au  milieu  de  ces  montagnes  comme  il  est  au  milieu 
de  nos  plaines,  Lottchen  !  dit  la  première,  continuant  sans  doute  la 
conversation.  Cette  église  est  son  temple,  comme  l'était  celle  de 
Limbourg,  et  les  efforts  que  l'homme  ferait  pour  l'oublier  sur  la 
terre  ne  seraient  pas  moins  vains  que  ceux  qu'il  tenterait  pour  le 
détrôner  dans  le  ciel  !  Ce  qu'il  fait  est  sage,  et  nous  devons  nous 
soumettre  à  sa  volonté  ! 

Les  paroles  d'Ulrike  étaient  peut-être  plus  empreintes  de  rési- 
gnation que  son  accent  et  ses  manières;  car  sa  voix  était  trem- 
blante, et  ses  yeux  humides  gardaient  encore  les  traces  de  larmes 
récentes.  Cependant  sa  douleur,  bien  qu'amère  et  profonde,  n'an- 
nonçait pas  l'anéantissement  de  toute  espérance,  tandis  que  les 
traits  abattus  de  sa  compagne,  son  regard  éteint,  toute  sa  personne, 
en  un  mot,  portaient  l'empreinte  profonde  et  fatale  d'un  éternel 
désespoir. 

—  Dieu  est  au  milieu  de  ces  montagnes  ■  répéta  machinalement 
Lottchen  sans  paraître  attacher  de  sens  à  ces  paroles  qu'elle  avait 
à  peine  entendues;  Dieu  est  au  milieu  de  ces  montagnes  ! 
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—  Nous  approchons  d'une  chapelle  bien  vénérée,  ma  chère  Lott- 
chen;  celui  en  l'honneur  de  qui  elle  a  été  construite  ne  nous  lais- 
sera pas  partir  sans  nous  donner  sa  bénédiction. 

—  Il  nous  donnera  sa  bénédiction,  Ulrike! 

—  Tu  t'appesantis  trop  amèrement  sur  la  perte  que  tu  as  faite, 
ma  Lottchen  !  tâche  de  songer  moins  au  passé  et  plus  à  l'avenir. 

Un  sourire  dont  l'expression  était  déchirante  se  peignit  sur  les 
traits  de  la  pauvre  veuve. 

—  L'avenir,  Ulrike  !  je  n'en  ai  d'autre  que  le  tombeau  ! 

—  Chère  Lottchen!  —  parlons  de  cette  sainte  chapelle! 
L'émotion  étouffa  sa  voix. 

—  Amie,  parle  de  ce  que  tu  voudras,  répondit  la  veuve  sans 
enfants  avec  un  calme  effrayant;  tous  les  sujets  me  sont  indiffé- 
rents! 

—  Lottchen  !  —  excepté  lorsque  nous  parlons  du  ciel! 

La  veuve  baissa  vers  la  terre  ses  yeux  éteints,  et  elles  s'éloignè- 
rent. Après  elles,  arrivèrent  Use  sur  sa  monture,  et  la  défaillante 
Meta. 

—  Ah  !  voilà  l'église  de  Notre-Dame-des-Ermites  !  dit  la  pre- 
mière, c'est  une  église  d'une  vertu  toute  particulière  !  après  tout, 
le  ciel  n'est  ni  dans  les  temples  ni  dans  les  chapelles,  et  nous  pou- 
vons bien  nous  passer  de  celle  de  Limbourg;  d'autant  plus  que  la 
vie  des  moines  était  loin  d'y  être  exemplaire.  Allons,  Meta,  du 
courage;  ne  te  laisse  pas  aller  au  découragement.  Songe  donc  que 
tu  ne  souffres  pas  une  seule  peine  dont  il  ne  doive  t'être  tenu 
compte  quelque  jour,  en  joie  ou  en  quelque  autre  don  précieux. 
C'est  la  justice  du  ciel  qui  tient  compte  de  tout,  du  bien  comme  du 
mal. — Bien  certainement  c'est  cette  assurance  qui  console  le  juste, 
et  qui  donne  du  courage  au  faible  ! 

Meta  ne  l'écoutaitpas.  Sa  physionomie,  comme  celle  de  Lottchen, 
exprimait  une  douleur  sans  espoir  ,  quoique  peut-être  moins 
caractérisée.  Son  regard  était  morne,  ses  joues  pâles,  sa  démarche 
languissante;  un  mouvement  convulsif  agitait  ses  lèvres;  enfin 
tout  semblait  annoncer  que  cette  jeune  et  innocente  fleur  allait  se 
flétrir  avant  le  temps.  Elle  regardait  le  couvent  avec  indifférence, 
quoique  la  fatigue  dût  lui  faire  désirer  vivement  d'y  arriver. 
Les  montagnes  s'élevaient  escarpées  près  d'elle,  ou  brillaient 
dans  l'éloignement  comme  des  blocs  d'albâtre ,  sans  qu'il  lui 
échappât  une  seule  de  ces  exclamations  de  joie  qu'un  pareil  spec- 
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tacle  excite  ordinairement  dans  de  jeunes  cœurs;  et  l'azur  même 
du  firmament,  qui  semblait  inviter  à  une  existence  plus  tranquille, 
frappait  vaguement  ses  yeux,  sans  faire  diversion  à  son  abatte- 
ment. 

—  Ah!  c'est  fait  de  moi!  continua  Use,  dont  les  sentiments  se 
concentraient  généralement  sur  elle-même,  et  dont  la  langue  res- 
tait rarement  en  repos;  —  c'est  fait  de  moi,  Meta!  Oh!  quel  mé- 
chant monde  que  celui  qui  a  l.esoin  de  tous  ces  pèlerinages  et  de 
toutes  ces  flammes  dévorantes!  Mais  après  tout,  mon  enfant,  cène 
sont  que  des  types  du  passé  et  du  futur.  D'abord,  la  vie  est  un  pè- 
lerinage et  une  pénitence;  sans  doute,  il  en  est  bien  peu  parmi 
nous  qui  pensent  ainsi  en  la  parcourant;  mais  ce  que  je  dis  n'en 
est  pas  moins  vrai;  oui,  c'est  une  pénitence,  déguisée  sous  la 
forme  de  peines  et  d'infirmités  de  toute  espèce,  surtout  dans  la 
vieillesse;  aussi  je  la  supporte  avec  joie,  comme  il  faut  supporter 
toutes  les  pénitences.  —  Et  les  flammes  des  couvents  et  des  villa- 
ges sont  l'emblème  de  celles  qui  dévoreront  les  méchants.  Tu  ne 
réponds  rien,  mon  enfant? 

—  Pensez-vous,  nourrice,  que  ceux  qui  meurent  par  le  feu  soient 
bénis? 

—  De  quoi  vas-tu  parler,  Meta  !  —  Le  pauvre  Berchthold  Hin- 
termayer  est  mort,  tu  le  sais,  dans  l'incendie  de  Limbourg  ;  il  en 
est  de  même  du  père  Johan,  ainsi  que  d'une  autre  personne  bien 
pire  que  tous  deux  !  —  Oh  !  que  de  secrets  je  pourrais  révéler,  si 
la  prudence  n'enchaînait  ma  langue!  —  Mais  la  sagesse  con- 
siste dans  la  prudence;  aussi  ne  dis-je  rien.  Fais  comme  moi, 
Meta. 

—  Je  vous  obéirai,  nourrice. 

La  voix  de  la  jeune  fille  était  tremblante,  et  le  sourire  dont  elle 
accompagna  sa  réponse  ressemblait  à  celui  que  le  pauvre  malade 
adresse  à  sa  garde  attentive. 

—  Tu  es  bien  soumise,  et  c'est  un  mérite.  Je  ne  t'ai  jamais  vue 
plus  obéissante,  ni  moins  portée  aux  folles  joies  et  aux  bruyantes 
exclamations  de  ton  âge,  que  pendant  ce  pèlerinage;  ce  qui  prouva 
que  ton  esprit  est  dans  la  situation  la  plus  heureuse  pour  accomplir 
les  saintes  cérémonies  qui  nous  sont'  prescrites.  —  Ah  !  le  pieux 
Arnolph  s'est  arrêté,  et  nous  allons  enfin  recueillir  le  fruit  de  toutes 
nos  peines.  Si  j'avais  été  moine,  tu  aurais  eu  un  chef! 

Use  frappa  les  flancs  du  patient  animal  qu'elle  montait,  et  Meta 
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la  suivit  aussi  vite  que  ses  jambes  tremblantes  le  lui  permettaient. 
Le  chevalier  et  M.  Latouche  arrivèrent  les  derniers. 

—  Vous  avez  accompli  un  grand  nombre  de  ces  pieuses  expia- 
tions, révérend  prêtre?  dit  le  premier,  lorsqu'ils  turent  en  vue  du 
couvent. 

—  Pas  une  seule.  Si  le  hasard  ne  m'avait  pas  rendu  le  complice 
innocent  de  la  destruction  de  Limbourg,  cette  indignité  m'aurait 
été  épargnée. 

—  Comment  !  vous  appelez  un  pèlerinage  et  une  prière  devant 
une  sainte  châsse,  une  indignité,  vous,  homme  d'Église? 

—  Brave  chevalier,  je  vous  parle  comme  à  un  camarade  avec 
qui  j'ai  passé  par  bien  des  épreuves,  et  aussi  comme  à  une  per- 
sonne éclairée.  A'ous  connaissez  la  constitution  de  la  terre,  et  les 
divers  matériaux  qui  composent  la  société.  Nous  avons  des  doc- 
trines communes  à  tous  les  hommes  ;  mais  la  pratique  doit  être 
r.îitigée  suivant  les  personnes,  de  même  que  les  potions  qu'on 
administre  aux  malades.  Vos  pèlerinages  sont  excellents  pour  les 
paysans,  les  bourgeois,  ou  même  pour  les  seigneurs  de  province; 
mais  le  mérite  en  est  fort  contesté  dans  nos  grandes  villes  ;  —  à 
moins  toutefois  qu'il  ne  s'y  mêle  quelques  espérances  pour  l'ave- 
nir; mais  une  pénitence  pour  un  fait  accompli  nous  semble  tout 
à  fait  surérogatoire. 

—  Par  ma  rapière  !  tels  n'étaient  pas  les  principes  qui  régnaient 
à  Rhodes!  Tous  les  préceptes  de  la  religion  y  étaient  respectés,  et 
généralement  suivis. 

—  Et  vous-même  les  observiez-vous  journellement,  sire  che- 
valier? 

—  Ils  étaient  sacrés  pour  moi,  sans  que  je  dusse  les  pratiquer. 
Vous  connaissez  mieux  que  personne  la  distinction  à  faire  entre  la 
pureté  de  la  doctrine  et  les  formes  de  la  pratique. 

—  Sans  aucun  doute.  S'il  nous  fallait  astreindre  les  gens  comme 
il  faut  à  toutes  les  exigences  d'une  théorie  sévère,  il  en  résulterait 
des  inconvénients  sans  nombre.  Quant  à  moi,  s'il  eût  été  possible 
d'échapper  autrement  à  l'odieux  qui  rejaillirait  sur  mon  caractère 
de  cette  malencontreuse  visite  au  comte  notre  hôte,  je  me  serais 
très-bien  dispensé  de  figurer  dans  la  dernière  scène  du  drame. 

—  Le  bruit  court,  monsieur  Latouche,  que  mon  cousin  a  pensé 
que  la  présence  d'un  ecclésiastique  pourrait  servir  à  masquer  ses 
intentions,  et  que  c'est  à  une  profonde  combinaison  politique  plus 
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qu'au  simple  hasard  que  nous  devons  le  plaisir  de  voti'e  agréable 
société? 

Albreclît  de  Viederbach  se  mit  à  rire  en  dévoilant  ct:;tte  ruse 
d'Eraich  ;  et  son  compagnon,  qui  s'était  aperçu  depuis  longtemps 
que  son  hôte  l'avait  pris  complètement  pour  dupe,  puisque,  par 
le  fait,  il  n'avait  rien  su  d'avance  de  l'attaque  projetée,  chercha  à 
tirer  le  meilleur  parti  possible  de  sa  position.  Il  rit  à  son  tour,  car 
les  gens  sans  principes  sont  toujours  prêts  à  plaisanter  de  toutes 
les  mésaventures  que  peut  leur  attirer  leur  dépravation;  et  ce  fut 
en  se  harcelant  l'un  l'autre  sur  le  rôle  qu'ils  avaient  joué  dans  les 
derniers  événements,  qu'ils  arrivèrent  sans  se  presser  à  l'endroit 
où  le  prieur  etEmich,  comme  chefs  de  la  troupe,  venaient  de  faire 
halte.  Nous  protiterons  de  cette  pause  pour  donner  quelques  ex- 
plications indispensables. 

Nous  sommes  trop  habitués,  dans  ce  pays  protestant,  à  croire 
que  la  piété  de  ceux  qui  professent  la  religion  romaine  consiste 
en  grande  partie  dans  des  démonstrations  extérieures.  Si  l'on  se 
rappelait  la  grande  antiquité  de  cette  Eglise,  et  la  tendance  géné- 
rale des  esprits,  dans  les  premiers  siècles,  à  imiter  les  usages  et  les 
formes  précédemment  établis,  on  ne  serait  pas  surpris  qu'elle  eût 
conservé  quelques  cérémonies  dont  l'établissement  ne  parait  guère 
pouvoir  s'appuyer  ni  sur  l'autorité  apostolique,  ni  sur  la  raison. 
La  promulgation  de  la  vérité  abstraite  n'entraîne  pas  nécessaire- 
ment le  renoncement  à  des  pratiques  que  l'habitude  a  rendues 
précieuses,  quand  même  elles  ne  pourraient  être  d'un  grand  se- 
cours pour  assurer  son  triomphe.  Beaucoup  de  cérémonies  qui 
sont  en  usage  dans  les  temples  protestants  nous  viennent  des  prê- 
tres païens;  et  il  n'y  a  pas  de  motif  suffisant  pour  les  abandonner, 
tant  qu'elles  ajoutent  à  la  pompe  du  culte  sans  en  affaiblir  l'effi- 
cacité. Il  est  probable  que  les  païens  eux-mêmes  avaient  em- 
prunté quelques-unes  de  ces  pratiques  à  ceux  qui,  comme  notre 
foi  nous  enseigne  à  le  croire,  avaient  des  communications  directes 
avec  le  ciel,  et  qui  devaient  le  mieux  savoir  sous  quelle  forme 
l'adoration  humaine  était  le  plus  agréable  au  maître  de  l'univers. 
•  Ici  '  le  catholicisme,  dans  son  acception  restreinte,  n'est  plus 
catholique"^,  puisque  c'est  la  religion  d'une  minorité  si  faible  qu'il 

1  L'auteur  parle  de  l'Amérique,  son  pays. 

2  II  n'est  peut-être  pas  inutile  de  dire  à  ceux  de  nos  lecteurs  qtii  ne  savent 
pas  le  grec  et  qui  on  oublié  leur  calécliisrae,  que  catholique  veut  dire  universel. 
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ne  peut  exercer  d'influence  palpable  sur  les  opinions  ni  sur  les 
coutumes  du  pays.  Les  symboles  extérieurs,  les  processions,  toutes 
les  cérémonies  particulières  à  l'Église  romaine  sont  renfermés 
dans  les  temples,  et  il  est  rare,  si  même  il  arrive  jamais,  que  l'œil 
rencontre  hors  de  leur  enceinte  quelques  traces  de  son  existence; 
mais  en  Europe,  c'est  tout  le  contraire,  surtout  dans  les  pays  où 
la  domination  spirituelle  du  chef  de  l'Église  n'a  pas  été  inter- 
rompue par  suite  de  révolutions  politiques,  ou  par  d'autres  causes 
non  moins  puissantes.  Le  crucifix,  la  lance,  le  coq,  les  clous  et 
l'éponge,  sont  placés  à  l'entrée  des  chemins  de  traverse;  des  cha- 
pelles dédiées  à  Marie  s'élèvent  sur  le  bord  des  fontaines  ou  sur  le 
sommet  de  montagnes  arides;  tandis  que  les  symboles  ordinaires 
de  la  rédemption  sont  disséminés  le  long  des  grandes  routes,  à  la 
place  où  un  meurtre  a  été  commis,  où  quelque  malheureux  est 
mort  par  accident. 

Dans  aucune  partie  de  l'autre  hémisphère  ces  signes  de  la  foi  ne 
sont  plus  communs  que  dans  les  cantons  catholiques  de  la  Suisse. 
Il  se  trouve  encore  beaucoup  d'ermitages  au  milieu  des  rocliers 
escarpés  de  ce  pays;  et,  près  de  ces  retraites  solitaires,  on  voit 
ordinairement  une  espèce  de  petite  chapelle  qui,  dans  le  langage 
ordinaire,  se  nomme  une  station.  Ces  stations  sont  autant  de  taber- 
nacles placés  sur  le  bord  du  chemin,  et  représentant  chacun  l'une 
des  douze  stations  du  Christ.  Il  y  en  a  également  sur  les  flancs  du 
Vésuve,  au  milieu  des  solitudes  des  Apennins,  ou  dans  le  fond  de 
bosquets  touff'us,  selon  que  le  hasard  en  a  décidé.  Dans  quelques- 
unes  des  vallées  de  la  Suisse,  ces  petits  tabernacles  sont  échelonnés 
sur  les  montagnes,  indiquant  par  leurs  murailles  blanchâtres,  et 
par  leurs  contours  sinueux,  le  sentier  qui  conduit  du  village  voisin 
à  quelque  sainte  chapelle,  qui  est  peut-être  perchée  sur  le  sommet 
d'un  roc  aride,  ou  qui  s'élève  sur  le  revers  de  la  chaîne  de  monta- 
gnes que  vous  allez  gravir. 

Le  monastère  d'Einsiedlen  possédait  le  nombre  ordinaire  de  ces 
tabernacles,  qui  s'étendaient  le  long  de  la  route  conduisant  au  lac 
de  Zurich.  Chacun  d'eux  faisait  allusion,  suivant  l'usage,  à  quel- 
qu'une de  ces  grandes  afflictions  personnelles  qui  précédèrent  le 
crucifiement,  et  quelques  sentences  de  l'Écriture  sainte  y  étaient 
écrites  pour  exciter  ler,  fidèles  à  la  dévotion.  C'était  là  que  les  pèle- 
rins commençaient  ordinairement  leurs  prières,  suivant  le  rit  par- 
ticulier du  lieu,  et  c'était  là  que  le  prieur  attendait  alors  ses  com- 
pagnons. 


CHAPITRE    XXV. 


Si  Dieu  sondait  nos  cœurs  et  nos  reins, 
il  trouverait  que  les  meilleurs  sont  de 
grands  pécheurs;  le  vicaire  du  Christ 
seul  ne  connaît  pas  le  péché  parmi  tout 
le  peuple  des  hommes. 

Chaiterton, 


Quand  ils  furent  tous  réunis,  les  pèlerins  se  divisèrent  le  long 
de  la  route,  s'agenouillant,  les  uns  devant  un  tabernacle,  les  autres 
devant  un  autre.  Ulrike  et  Lottchen,  suivies  de  la  pâle  Meta, 
prièrent  longtemps  devant  chaque  station.  Les  autres  femmes  imi- 
tèrent leur  exemple,  quoique  évidemment  avec  moins  de  zèle  et  de 
ferveur.  Le  chevalier  de  Rhodes  et  M.  Latouche  se  bornèrent  à 
quelques  génuflexions  et  à  quelques  signes  de  croix  faits  rapide- 
ment du  bout  des  doigts,  comme  s'ils  pensaient  que  leurs  profes- 
sions de  foi  étaient  connues  et  assez  méritoires  pour  rendre  super- 
flue toute  démonstration  extraordinaire  de  piété. 

Heinrich  et  le  forgeron  se  distinguaient  particulièrement  par 
leur  scrupule  minutieux  à  suivre  toutes  les  formes  prescrites  ; 
Dietrich,  qui  était  payé  secrètement  par  ses- concitoyens  pour  ce 
qu'il  faisait,  se  croyant  obligé  en  honneur  à  leur  en  donner  pour 
leur  argent;  tandis  que  le  bourgmestre,  indépendamment  des  grands 
avantages  temporels  qu'il  espérait  retirer  de  toute  cette  affaire,  était 
stimulé  encore  par  sa  sollicitude  paternelle  pour  les  intérêts  de 
Duercklieim.  Quant  à  Use,  personne  ne  priait  avec  plus  d'exacti- 
tude qu'elle,  ni  avec  plus  d'ostentation. 

—  As-tu  pensé,  Dietrich,  à  dire  un  bout  de  prière  de  plus  en 
faveur  des  intérêts  généraux?  demanda  Heinrich,  tandis  qu'il 
attendait  patiemment  que  le  forgeron  se  retirât  de  devant  le  dernier 
tabernacle,  afin  de  prendre  lui-même  sa  place. 

—  Mais,  vénérable  bourgmestre... 

—  Dis  donc  frère  pèlerin  1 

—  Mais,  très-di^^ne  frère  et  excellent  pèlerin,  il  n'a  pas  été  ques- 
tion de  cela  dans  mes  conventions. 
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—  Himmel!  ne  faudrait-il  pas  qu'on  te  payât  pour  prier  pour 
toi-même?  Fais  ce  que  tu  as  promis  pour  la  pénitence  et  dans 
l'intérêt  des  moines  ;  puis  après,  en  bon  et  honnête  artisan,  dis  un 
mot  pour  la  ville  dont  tu  es  citoyen.  Une  fois  à  genoux,  je  ne  me 
relève  jamais  sans  compter  quelques  grains  de  mon  chapelet  en 
faveur  de  Duerckheim,  et  quelques  autres  aussi  en  faveur  de  la 
famille  d'Heinrich  Frey. 

—  Merci,  excellent  frère  pèlerin  ;  ce  que  vous  me  dites  est  plein 
de  sens,  et  je  ne  manquerai  pas  de  m'y  conformer. 

Le  forgeron  finit  alors  son  rosaire,  et  il  fit  place  au  bourgmestre, 
dès  qu'il  se  fut  acquitté  convenablement  de  sa  tâche.  Pendant  ce 
temps,  Arnolph  avait  prié  avec  ferveur  et  avec  une  sincère  humi- 
lité devant  chaque  station. 

Les  pèlerins  se  rangèrent  alors  sur  deux  lignes,  ordre  qui  est 
encore  observé  tous  les  ans  par  des  milliers  de  fidèles,  pour  ap- 
procher de  la  chapelle  d'Einsiedlen  ;  les  hommes  se  plaçant  sur  une 
seule  file  à  la  droite  du  chemin,  et  les  femmes  à  la  gauche  dans 
un  ordre  semblable.  Arnolph  se  mit  à  la  tête,  et  toute  la  troupe 
suivit.  Alors  les  prières  prescrites  furent  répétées  à  haute  voix. 

Quiconque  a  souvent  parcouru  celte  contrée  sauvage  et  remar- 
quable, n'a  pu  manquer  de  rencontrer  des  troupes  de  pèlerins, 
marchant  dans  l'ordre  indiqué,  et  exhalant  leurs  prières  à  la  face 
du  ciel,  tandis  qu'ils  se  dirigent  vers  l'autel  de  «  Notre-Dame-de- 
la-Neige,  »  sur  le  Rhigi,  ou  vers  quelque  autre  chapelle,  à  travers 
des  sentiers  escarpés  et  rocailleux.  Nous  ne  connaissons  pas  de 
cérémonie  religieuse  plus  touchante  et  plus  propre  à  produire  une 
profonde  impression.  Le  temple  est  le  plus  magnifique  qui  soit 
sur  la  terre  ;  l'air  a  cette  pureté  exquise  qui  ne  se  trouve  que  dans 
les  régions  élevées  et  sur  le  bord  des  torrents  des  montagnes; 
tandis  que  les  sons  les  plus  clairs  et  les  plus  distincts  viennent 
frapper  l'oreille,  répétés  par  les  échos  de  vallées  dont  l'œil  peut  à 
peine  sonder  la  profondeur,  et  de  rochers  suspendus  qui  semblent 
se  perdre  dans  les  cieux.  Longtemps  avant  qu'on  ne  découvre  le 
pieux  cortège,  la  musique  des  prières  annonce  son  approche  ;  car 
c'est  une  véritable  musique  que  ces  voix  d'hommes  graves  et  so- 
nores, ces  voix  de  femmes  douces  et  argentines,  qui  se  répondent 
alternativement  au  milieu  d'un  pareil  site. 

Tel  était  alors  l'effet  produit  par  l'approche  de  la  petite  troupe 
qui  venait  du  Palatinat.  Le  père  Arnoloh  donnait  le  ton,  et  les  vi- 
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goureux  poumons  d'IIeinrich  et  du  forgeron,  qui  pourtant  modé- 
raient leurs  voix,  répétaient  les  prières  de  manière  à  ce  qu'elles 
retentissent  au  loin.  Les  femmes  répondaient  d'un  ton  de  douceur 
et  agitées  d'un  léger  tremblement.  Ils  avancèrent  ainsi  pendant  un 
mille,  et  ils  entrèrent  alors  dans  le  hameau. 

Un  exprès  avait  annoncé  à  la  communauté  d'Einsiedlen  l'ap- 
proche des  pénitents  allemands.  Par  une  étrange  perversion  des 
humbles  doctrines  du  fondateur  de  la  religion,  on  attachait  beau- 
coup plus  d'importance  aux  expiations  et  aux  offrandes  des 
princes  et  des  grands  seigneurs,  qu'à  celles  qui  venaient  d'une 
source  plus  modeste.  Tous  les  habitants  du  hameau,  et  la  plupart 
de  ceux  qui  étaient  venus  visiter  la  chapelle,  étaient  donc  accou- 
rus pour  voir  la  procession.  Le  nom  d'Emich  se  répétait  tout  bas 
de  bouche  en  bouche,  et  les  regards  curieux  cherchaient  à  recon- 
naître le  puissant  baron  sous  le  costume  uniforme  des  pèlerins. 
Après  une  foule  de  conjectures,  l'opinion  générale  parut  choisir  la 
personne  du  forgeron  pour  celle  de  l'illustre  pénitent;  distinction 
que  Dietrich  devait  à  la  vigueur  de  ses  poumons,  à  sa  taille  éle- 
vée, et  surtout  à  la  ferveur  qu'en  sa  qualité  de  pèlerin  soudoyé  il 
croyait  de  son  devoir  de  manifester  sur  ses  traits  et  dans  toutes 
ses  manières. 

Entre  autres  traditions  qui  contribuent  à  donner  une  célébrité 
populaire  à  la  châsse  de  «  Notre-Dames-des-Ermites,  »  il  en  est 
une  qui  dit  que,  dans  une  occasion  qu'il  est  inutile  de  rappeler, 
le  fds  de  Dieu,  sous  la  figure  d'un  homme,  visita  cette  chapelle 
privilégiée.  On  va  jusqu'à  prétendre  qu'il  étancha  sa  soif  à  la  fon- 
taine qui  coule,  pure  et  abondante,  comme  toutes  les  sources  de 
ce  pays,  devant  la  porte  du  couvent;  et  comme  l'élément  limpide 
se  divise  et  coule  à  travers  différents  tubes  de  métal,  il  est  d'usage 
que  les  pèlerins,  en  arrivant,  en  boivent  quelques  gouttes  à  cha- 
cune de  ces  ouvertures,  pour  participer  à  la  vertu  qu'ont  dû  lui 
donner  les  lèvres  divines.  Il  y  avait  aussi  un  plat  d'argent  où  l'on 
montrait  des  empreintes  qui  y  avaient  été  faites  par  les  doigts  de 
Jésus,  et  c'était  la  coutume  d'y  poser  la  main;  mais  la  cupidité 
moderne  a  dépouillé  le  temjjle  de  cette  preuve  évidente  de  la  visite 
auguste  qu'il  avait  reçue,  à  cause  de  la  valeur  du  métal  qui  la 
fournissait  ;  et  de  ces  deux  pratiques,  la  première  seule  est  encore 
en  vigueur. 

Aruolpli  s'arrêta  devant  la  fontaine,  et  en  fit  lentement  le  tour  en 
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cuvant  à  chaque  ouverture  d'où  l'eau  jaillissait.  Il  fut  suivi  par 
tous  ses  compagnons.  Mais  il  passa  sans  s'arrêter  devant  le  plat 
d'argent,  et  entra  dans  l'enceinte  vénérée,  priant  à  haute  voix  jus- 
qu'à ce  que  ses  pieds  en  eussent  touché  le  seuil.  Alors  il  alla  se 
mettre  à  genoux  sur  la  pierre  froide  devant  la  châsse,  les  yeux 
fixés  sur  l'image  de  Marie.  Les  autres  pèlerins  imitèrent  ses  mou- 
vements, et  en  moins  de  quelques  minutes  tous  étaient  agenouillés 
et  en  prières. 

L'ancienne  église  d'Einsiedlen,  —  car  elle  a  été  reconstruite 
depuis  lors  sur  des  dimensions  encore  plus  vastes  et  plus  magnifi- 
ques, —  avait  été  élevée  autour  de  l'emplacement  où  se  trouvait 
primitivement  la  cellule  de  saint  Meinard.  C'était  dans  cette  cel- 
lule qu'était  la  chapelle  qui,  à  en  croire  la  tradition,  avait  été 
construite  par  des  anges,  et  le  tout  se  trouvait  renfermé  dans 
l'enceinte  de  l'église.  La  chapelle  était  petite  en  comparaison  de 
l'édifice  qui  la  contenait;  mais  un  prêtre  pouvait  y  dire  la  messe, 
et  elle  était  suffisante  pour  contenir  les  riches  offrandes  de  la 
piété.  Les  murs  en  étaient  revêtus  de  plaques  de  marbre,  noircies 
parle  temps  et  par  les  exhalaisons  des  lampes;  tandis  que  des 
ouvertures  pratiquées  par-devant  et  sur  les  côtés,  et  protégées 
par  des  grilles  artistement  travaillées,  permettaient  de  découvrir 
l'intérieur. 

Dans  le  fond  de  cette  sainte  chapelle  étaient  les  images  de  la 
Vierge  et  de  l'Enfant.  Elles  étaient  chargées,  comme  c'est  l'usage 
dans  toutes  les  chapelles  en  grand  renom,  de  pierres  précieuses 
et  de  plaques  d'or.  Les  deux  figures  avaient  une  teinte  fortement 
bronzée  et  toute  orientale,  sans  doute  pour  rappeler  une  origine 
et  une  destinée  qui  n'avaient  rien  d'humain.  Des  lampes  d'argent 
doré  répandaient  sur  toute  la  chapelle  une  vive  lumière,  et  l'esprit 
le  plus  sceptique  ne  pouvait  voir  ce  coup  d'œil  sans  en  éprouver 
la  mystérieuse  influence.  Telle  était  la  châsse  de  Notre-Dame- 
des-Ermites,  à  l'époque  de  notre  histoire,  et  telle  elle  est  aujour- 
d'hui, sans  autres  changements  que  ceux  que  le  temps  a  pu  y 
apporter. 

Nous  avons  visité  ce  rendez-vous  des  fidèles  catholiques  dans 
ce  pays  de  montagnes  et  de  frimas;  nous  nous  sommes  promené, 
vers  la  fin  du  jour,  au  milieu  de  ses  nombreuses  chapelles  si  bien 
décorées;  nous  avons  vu  le  paysan  de  la  Forêt-Foire,  le  Hongrois 
basané,  le  Piémontais  à  l'œil  étincelant,  l'Allemand  aux  blonds 
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cheveux,  et  l'habitant  du  Tyrol  et  de  la  Suisse,  arriver  par  grou- 
pes, fatigués  et  le  pied  traînant  ;  nous  les  avons  considérés  bu- 
vant avec  une  sainte  joie  à  tous  les  jets  de  la  fontaine  ;  et  les 
ayant  suivis  jusqu'au  pied  de  l'autel,  nous  avons  admiré  l'immo- 
bilité parfaite  dans  laquelle  ils  restaient  à  genoux,  sans  détourner 
un  instant  leurs  regards  de  l'image  divine  qui  semblait  absorber 
leurs  pensées.  La  curiosité  seule  nous  avait  amené,  et  cependant 
jamais,  dans  le  cours  d'un  pèlerinage  de  plusieurs  années  en  pays 
étrangers,  nous  ne  nous  sommes  trouvé  plus  complètement  isolé 
que  dans  ce  moment  de  toutes  les  sensations  qui  nous  étaient  le 
plus  habituelles.  Ils  arrivaient  par  troupes  de  vingt  à  trente,  et, 
sans  s'arrêter  pour  échanger  un  mot  entre  eux,  sans  songer  à 
prendre  un  instant  de  repos,  ils  allaient  droit  à  la  chapelle,  et, 
tombant  à  genoux,  ils  y  restaient  des  heures  entières,  l'œil  fixe, 
l'air  contrit,  murmurant  les  premières  prières  d'expiation  devant 
Marie.  —  Mais  reprenons  notre  récit. 

Pendant  la  première  heure  qui  suivit  l'arrivée  des  pèlerins  de 
Duerckheim,  rien  n'annonça  qu'on  se  fût  aperçu  de  leur  présence 
dans  l'intérieur  du  couvent.  Les  officiants  allaient  et  venaient 
comme  s'il  n'y  eût  eu  que  des  pécheurs  ordinaires  à  l'entrée  de 
l'église,  et  la  sainte  image  semblait  recevoir  ces  prières  d'expia- 
tion avec  une  tranquillité  surnaturelle.  A  la  fin,  Arnolph  se  leva, 
et,  comme  si  ses  mouvements  étaient  surveillés,  une  cloche  retentit 
aussitôt  au  fond  du  chœur.  On  vit  s'ouvrir  une  porte  latérale  qui 
communiquait  au  reste  des  bâtiments,  et  tous  les  frères  entrèrent 
dans  l'église.  Arnolph  se  remit  immédiatement  à  genoux,  et  il  fit 
signe  à  ses  compagnons  d'en  faire  autant.  Malgré  l'extrême  fa- 
tigue qu'ils  éprouvaient  dans  leur  position,  les  hommes  obéirent, 
mais  aucune  des  femmes  n'avait  encore  bougé  de  place. 

Les  bénédictins  d'Einsedlen  s'avancèrent  dans  l'ordre  qui  a  déjà 
été  décrit  dans  les  processions  de  Limbourg.  Les  jeunes  moines 
marchaient  en  tête  et  les  dignitaires  fermaient  la  marche.  Dans  ce 
siècle,  leur  abbé  était  ordinairement  d'une  noble  et  ancienne  fa- 
mille; car  l'Église,  ne  négligeant  aucun  moyen  de  maintenir  son 
infiuence,  a  toujours  cherché  à  s'appuyer  sur  les  préjugés  qui 
régnent  parmi  les  hommes.  Le  prélat  qui  était  à  la  tête  de  cette 
communauté  privilégiée  possédait  on  outre,  par  le  seul  fait  de  son 
titre,  de  grandes  distinctions  iionorirnjiios,  car  il  était  nommé 
abbé  mitre  et  prince  de  reiiii)irc  le  jour  de  sa  consécration. 
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Pendant  la  lente  marche  de  la  longue  ligne  des  moines  qui 
approciiaient  alors  de  la  petite  chapelle,  des  chants  se  faisaient 
entendre,  accompagnés  par  les  sons  étouffés  de  l'orgue.  Albrecht 
lui-même  et  M.  Latouche  éprouvaient  une  vive  émotion,  et  Emich 
tremblait  évidemment  comme  un  homme  qui  s'était  livré  sans 
réflexion  entre  les  mains  de  ses  ennemis. 

La  têîe  de  la  procession  passa  bientôt  d'un  pas  mesuré  devant 
les  pèlerins.  Le  prieur  et  les  femmes  n'en  prièrent  qu'avec  plus 
de  ferveur;  mais  ni  le  comte  ni  le  bourgmestre  ne  purent  s'em- 
pêcher de  jeter  un  regard  furtif  sur  les  mouvements  des  moines. 
Dietrich,  peu  stylé  encore  à  son  rôle,  se  leva  tout  à  fait  et  se 
tint  debout,  faisant  de  profonds  saluts  à  chaque  frère  à  mesure 
qu'il  passait.  Quand  presque  toute  la  colonne  eut  défilé,  Emich 
chercha  à  rencontrer  les  regards  de  l'abbé,  espérant  échanger 
avec  lui  un  de  ces  signes  secrets  de  courtoisie  par  lesquels  les 
initiés,  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  savent  exprimer 
leurs  sympathies.  Mais  à  sa  confusion,  et  en  même  temps  avec  un 
léger  sentiment  d'inquiétude,  ce  fut  sur  les  traits  bien  connus  de 
Boniface  que  ses  yeux  s'arrêtèrent.  Il  était  à  côté  du  dignitaire 
qui  dirigeait  la  communauté  d'Einsiedlen.  Les  regards  que  se 
lancèrent  ces  anciens  rivaux,  qui  semblaient  irréconciliables, 
furent  tels  qu'on  devait  s'y  attendre.  Celui  de  Boniface  exprimait 
une  joie  orgueilleuse,  quoique  à  la  satisfaction  de  la  vengeance 
se  mêlât  aussi  le  souvenir  de  la  défaite;  tandis  que  sur  les  traits 
d'Emich  se  peignaient  tout  à  la  fois  la  fierté,  la  mortification  et 
l'inquiétude. 

Mais  la  procession  avançait  toujours,  et  bientôt  la  musique 
annonça  qu'elle  était  arrivée  dans  le  chœur.  Alors  Arnolph  se  leva 
de  nouveau,  et,  suivi  de  tous  les  pèlerins,  il  s'approcha  pour 
entendre  les  vêpres.  Après  les  prières ,  l'hymne  d'u.sage  fut 
chanté. 

—  Himmell  vénérable  frère  pèlerin,  dit  tout  bas  le  forgeron 
au  bourgmestre,  voilà  une  voix  qui  est  connue  de  tout  Duerck- 
heim. 

—  Hem!  dit  Heinrich,  qui  cherchait  à  rencontrer  le  regard 
d'Emich. — Les  chants  de  ces  bénédictins  se  ressemblent  beau- 
coup, noble  comte,  soit  qu'ils  se  fassent  entendre  dans  la  cha- 
pelle de  Limbourg,  ou  bien  ici,  dans  celle  de  Notre-Dame-des- 
Ermites. 
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—  Beaucoup  trop,  maître  Frey,  répondit  Emich.  Par  mes 
pères!  vous  avez  parfaitement  raison.  Je  vous  dirai  en  confidence 
que  cette  intimité  entre  les  deux  abbés  ne  me  plaît  guère,  et  que 
ce  qui  me  plaît  encore  moins,  c'est  de  voir  le  révérend  Boniface 
se  pavaner  ici  sur  son  trône,  comme  s'il  était  encore  dans  notre 
vallée.  Je  crains,  bourgmestre,  que  nous  ne  nous  soyons  embar- 
qués trop  légèrement  dans  cette  affaire. 

—  Si  vous  pouvez  tenir  ce  langage,  vous,  noble  Emich,  que 
doit  donc  dire  un  homme  qui  non-seulement  court  les  mêmes 
risques  pour  sa  personne,  mais  qui  voit  sa  femme  et  son  enfant 
également  exposés?  Il  aurait  mieux  valu  convoiter  moins  ce  qui 
appartenait  au  ciel,  et  nous  contenter  des  avantages  que  nous 
avions  sur  la  terre.  Remarquez-vous,  noble  comte,  le  regard  ami- 
cal que  Boniface  jette  de  temps  en  temps  sur  nous? 

—  Oui,  oui,  je  m'en  aperçois,  Heinrich;  mais  paix!  nous  en 
apprendrons  davantage  après  les  vêpres. 

Dans  ce  moment,  la  voix  sonore  qui  avait  déjà  produit  tant 
d'effet,  se  fit  entendre  de  nouveau.  C'était  un  chanteur  que  Boni- 
face,  qui  n'avait  plus  besoin  de  ses  services,  avait  présenté  au 
couvent  d'Einsiedlen,  certain  qu'on  lui  en  saurait  beaucoup  de 
gré;  car  ces  communautés,  où  les  moines  passaient  leur  vie  à 
célébrer  les  offices  de  l'Eglise,  c'était  plus  souvent  par  la  perfection 
de  l'exécution  musicale,  par  la  richesse  des  ornements,  ou  par  la 
pompe  des  cérémonies,  qu'elles  cherchaient  à  l'emporter  l'une  sur 
l'autre,  que  par  la  ferveur  de  leur  zèle  ou  par  la  pratique  d'une 
entière  abnégation.  A  la  fin  de  l'office,  un  frère  s'approcha  du  père 
Arnolph,  et  lui  parla  tout  bas.  Celui-ci  se  rendit  à  la  sacristie, 
suivi  de  toute  sa  troupe;  car  il  était  défendu,  même  à  la  trem- 
blante Meta,  de  prendre  un  instant  de  repos  avant  qu'un  autre 
devoir,  non  moins  important,  eût  été  accompli. 

La  sacristie  était  vide,  et  ils  attendirent  en  silence  que  les  sons 
de  l'orgue,  en  s'éteignant,  annonçassent  la  fin  de  la  procession 
des  moines.  Après  quelque  délai,  une  porte  s'ouvrit,  et  l'abbé 
d'Einsiedlen  parut,  accompagné  de  Boniface.  Il  n'y  avait  avec  eux 
que  le  trésorier  de  l'abbaye,  et  la  porte  fut  fermée  pour  que  nul 
œil  profane  ne  vît  ce  qui  allait  se  passer. 

Tu  es  Emich,  comte  d'IIartenbourg-Leiningen,  dit  le  prélat  qui, 
habitué  à  discerner  ses  égaux,  avait  du  premier  coup  d'œil 
reconnu  le  comte  sous  ses  vêlements  vulgaires;  —  tu  viens  faire 
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pénitence  à  notre  autel  du  tort  fait  à  l'Eglise  et  de  l'outrage  fait 
à  Dieu  ? 

—  Je  suis  Emich  de  Leiningen,  révérend  abbJ. 

—  Est-ce  que  lu  aurais  déjà  oublié  ce  qui  t'amène  ici? 

—  Et  bien  repentant,  reprit  le  comte  ;  et  il  ajouta  avec  amertume 
par  une  restriction  mentale,  «  de  me  trouver  ici.  » 

L'abbé  le  regarda  fixement;  car  l'hésitation  qu'il  avait  mise  à 
répondre  ne  lui  plaisait  pas.  Il  prit  Boniface  à  part,  et  ils  consul- 
tèrent pendant  quelques  minutes.  Puis,  se  retournant  vers  le 
groupe  de  pèlerins  : 

—  Seigneur  d'Hartenbourg,  dit-il,  tu  es  maintenant  dans  une 
contrée  qui  n'écoute  aucune  hérésie,  et  il  serait  à  propos  de  te 
rappeler  ton  vœu  et  l'objet  de  ta  visite.  N'as-tu  rien  à  dire? 

Emiche  ouvrit  lentement  sa  besace,  qui  n'avait  pas  l'air  bien 
pleine,  pour  y  chercher  ses  offrandes. 

—  Ce  crucifix,  dit-il,  est  échu  en  partage  à  un  de  mes  nobles 
ancêtres,  dans  une  des  croisades;  il  est  de  jaspe,  comme  vous 
voyez ,  révérend  abbé ,  et  de  plus  il  est  enrichi  d'ornements 
précieux. 

L'abbé  inclina  la  tôle,  comme  un  homme  qui  s'inquiétait  peu 
de  la  valeur  du  présent,  et  il  fit  signe  au  trésorier  de  l'accepter. 
Il  y  eut  alors  une  courte  pause. 

Cet  encensoir  fut  le  don  d'un  seigneur  bien  moins  riche  que 
loi  !  dit  le  gardien  du  trésor  de  l'abbaye  avec  une  expression  à 
laquelle  il  était  impossible  de  se  méprendre. 

—  L'excès  de  votre  zèle  ne  laisse  pas  à  un  homme  épuisé  de 
fatigue  le  temps  de  reprendre  haleine,  mon  frère.  —  Voici  un 
diamant  qui  est  dans  notre  famille  depuis  plus  d'un  siècle;  il  nous 
vient  d'un  empereur! 

—  Il  peut  être  offert  à  Nolre-Dame-des  Ermites,  quoique  elle 
ait  reçu  de  bien  plus  magnifiques  présents  de  gens  portant  un 
nom  moins  connu  que  le  tien. 

Emich  hésita,  mais  seulement  un  instant,  puis  il  déposa  une 
autre  offrande. 

—  Cette  coupe,  dit-il,  convient  pour  vos  cérémonies;  elle  a  été 
faite  pour  le  service  des  autels. 

—  Qu'on  la  mette  de  côté  !  interrompit  Boniface  d'un  ton  sévère  : 
elle  vient  de  Limbourg. 

Emich  rougit,  de  dépit  toutefois  plus  que  de  honte;  car,  dans 
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ce  siècle,  le  pillage  était  un  des  moyens  les  plus  commodes  et  les 
plus  usités  de  s'enrichir.  Il  regarda  fièrement  l'implacable  abbé, 
mais  sans  lui  adresser  directement  la  parole. 

—  Je  n'ai  rien  de  plus,  dit-il.  Les  guerres,  les  charges  de  ma 
maison,  l'or  donné  à  la  communauté  qui  a  été  ravagée,  m'ont 
laissé  pauvre. 

Le  trésorier  se  tourna  du  côté  d'IIeinrich  avec  une  expression 
de  physionomie  très-éloquente. 

—  Vous  ferez  attention,  maître  trésorier,  dit  le  bourgmestre, 
qu'il  ne  s'agit  plus  d'un  haut  et  puissant  baron,  mais  que  le  peu 
que  j'ai  à  donner  provient  d'une  pauvre  ville  qui  a  de  rudes 
charges.  D'abord,  nous  offrons  nos  vœux  et  nos  prières;  ensuite 
nous  présentons  en  toute  humilité,  et  dans  l'espoir  qu'elles  vous 
seront  agréables,  ces  cuillers  qui  pourront  servir  dans  l'une  ou 
l'aut/e  de  vos  nombreuses  cérémonies;  puis  ce  petit  chandelier 
que  des  joailliers  de  Francfort  ont  garanti  être  d'or  pur;  et  enfin 
cette  corde,  avec  laquelle  sept  de  nos  principaux  citoyens  se  sont 
vertement  et  loyalement  donné  la  discipline,  en  expiation  du  mal 
fait  à  vos  frères. 

Toutes  ces  offrandes  furent  gracieusement  reçues,  et  le  moine 
se  tourna  du  côté  des  autres  pèlerins  :  il  n'est  pas  nécessaire  de 
passer  en  revue  les  différentes  offrandes  qui  furent  faites  par 
chacun  d'eux.  Celle  de  Gotllob  se  composait,  du  moins  à  ce  qu'il 
disait,  du  cor  maudit  qui  avait  retenti  si  fatalement  près  de  l'autel 
de  Limbourg,  —  et  d'une  pièce  d'or.  Cette  pièce  était  celle  qu'il 
avait  reçue  de  Coniface,  dans  l'entrevue  qui  avait  amené  son 
arrestation.  Quant  au  cor,  c'était  un  instrument  de  rebut  que  le 
rusé  vacher  avait  essayé  souvent  au  milieu  de  ses  montagnes, 
sans  le  moindre  succès.  Dans  la  suite,  lorsque  l'esprit  d'opposi- 
tion religieuse  eut  pris  plus  d'audace,  il  se  vantait  du  tour  qu'il 
avait  joué  aux  bénédictins  en  leur  donnant  un  instrument  dont 
on  ne  pouvait  tirer  aucun  parti. 

Ulrike  offrit  son  présent  dans  un  esprit  de  pénitence  humble 
et  sincère.  C'était  une  robe  pour  l'image  de  la  Vierge,  qui  avait 
été  brodée  par  elle-même,  et  que  la  piété  de  ses  concitoyennes 
avait  contribué  à  enrichir  de  pierres  de  quelque  prix.  Le  don 
fut  accepté  avec  bienveillance;  car  la  communauté  avait  reçu 
des  renseignements  précis  sur  le  caractère  des  divers  pé- 
nitents. 
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—  Avez-vous  quelque  chose  pour  Marie?  demanda  le  trésorier 
à  Loitclieu. 

L'infortunée  voulut  parler,  mais  elle  n'en  eut  pas  la  force.  Tou- 
tefois elle  déposa  sur  la  labié  un  missel  enluminé,  relié  avec  soin, 
un  bonnet  qui  ne  semblait  avoir  aucune  valeur,  si  ce  n'est  par  un 
gland  d'or  et  de  soie  verte,  et  un  cor  de  chasse. 

Tous  ces  objets  avaient  fait  partie  de  la  charge  de  l'âne,  ainsi 
que  la  plupart  de  ceux  qui  ont  déjà  été  nommés. 

—  Voilà  de  singuliers  dons  pour  notre  chapelle!  murmura  le 
moine. 

—  Révérend  bénédictin,  s'écria  Ulrike  presque  hors  d'haleine, 
dans  le  généreux  désir  d'éviter  de  nouvelles  peines  à  sa  compa- 
gne, celle  qui  les  donne  n'a  rien  de  plus  précieux,  et  c'est  comme 
si  elle  offrait  le  plus  pur  de  son  sang!  C'est  Lottchen  Hintermayer, 
dont  vous  avez  sans  doute  entendu  parler. 

Le  nom  de  Lottchen  Hintermayer  n'était  jamais  venu  aux  oreilles 
du  trésorier;  mais  la  douce  voix  d'Ulrike  le  persuada.  Il  inclina  la 
tête  et  parut  satisfait.  Ce  fut  alors  le  tour  de  Meta.  Tous  les  moi- 
nes parurent  frappés  de  la  pâleur  de  ses  joues,  et  de  l'expression 
vague  et  déchirante  de  ses  yeux. 

—  Le  voyage  a  fatigué  notre  fille,  dit  l'abbé  d'Einsiedlen  d'un 
ton  d'intérêt. 

—  Elle  est  jeune,  révérend  père,  répondit  Ulrike  ;  mais  Dieu 
mesure  le  vent  à  la  brebis  récemment  tondue. 

L'abbé  parut  surpris.  La  voix  de  la  mère  ne  lui  avait  pas  paru 
moins  touchante  que  l'air  d'abattement  de  la  fille. 

—  Est-ce  ton  enfant,  bonne  pèlerine? 

—  Oui,  mon  père  ;  et  tous  les  jours  j'en  remercie  le  ciel! 

Les  yeux  du  prêtre  exprimèrent  de  nouveau  un  étonnement  mêlé 
d'intérêt,  et  il  fit  place  au  trésorier,  qui  s'avança  pour  recevoir 
l'offrande.  La  pauvre  Meta  tremblait  de  tous  ses  membres,  et,  ti- 
rant un  papier  de  son  sein,  elle  le  posa  simplement  devant  le 
moine,  qui  y  jeta  les  yeux  d'un  air  de  surprise. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-il;  c'est  l'image  grossière- 
ment ébauchée  d'un  jeune  homme! 

—  Cela  veut  dire,  mon  père,  dit  Ulrike  à  demi-voix,  que  le  cœur 
qui  l'aima  appartient  maintenant  à  Dieu  ! 

L'abbé  inclina  la  tête,  en  faisant  aussitôt  signe  au  trésorier 
d'accecepter  l'offrande  ;  il  se  détourna  pour  cacher  une  larme  qui 
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brillait  dans  ses  yeux.  Dans  ce  moment  Meta  tomba  sur  le  sein  de 
sa  mère,  et  fut  emportée  en  silence  dans  la  sacristie. 

Les  hommes  suivirent,  et,  à  une  seule  exception  près,  les  deux 
abbés  et  le  trésorier  restèrent  seuls. 

As-tu  une  otiYande,  bonne  femme?  demanda  celui-ci  à  la  pèle- 
rine qui  n'était  pas  encore  partie. 

—  Si  j'ai  une  offrande!  pensez-vous  que  je  sois  venue  jusqu'ici 
les  mains  vides?  Je  suis  Use,  la  nourrice  de  la  dam.e  Frey,  que 
Duerckheim  a  envoyée  en  pèlerinage,  comme  étant  elle-même  une 
offrande  de  quelque  prix,  avec  ses  vieux  os  et  ses  soixante  ans 
passés.  Nous  ne  sommes  que  de  pauvres  habitants  du  Palatinat; 
mais  nous  savons  ce  qu'il  convient  de  faire  dans  certaines  cir- 
constances. J'avais  bien  des  raisons  pour  venir  et  je  vais  vous  les 
détailler.  D'abord  j'étais  dans  l'église  de  Limbourg  lorsque  l'ou- 
trage.. 

—  Comment  une  femme  de  ton  âge  faisait-elle  partie  d'une  pa- 
reille expédition  ? 

—  Oh!  j'ai  fait  partie  de  bien  d'autres  expéditions,  vraiment! 
D'abord  j'étais  avec  le  vieux  bourgmestre,  père  de  la  dame  Ul- 
rike,  quand  on  envoya  du  secours  à  Manheim  ;  ensuite  je  vis  de  nos 
montagnes  le  combat  entre  les  troupes  de  l'électeur  et  les  com- 
Dagnons  de... 

—  Vous  êtes  au  service  de  la  mère  de  cette  jeune  fille  éplorée? 
demanda  l'abbé,  interrompant  le  récit  des  campagnes  d'Usé. 

—  Et  au  service  aussi  de  la  jeune  fille,  très-révérend,  très- 
saint,  très-noble  abbé;  vous  pouvez  même  dire  encore  à  celui  du 
bourgmestre;  car  il  y  a  des  moments,  en  vérité,  où  je  sers  toute 
la  famille. 

—  Et  pourriez-vous  m'apprendre  la  cause  de  la  profonde  dou- 
leur où  elle  paraît  plongée? 

—  Rien  de  plus  facile,  monseigneur  l'abbé.  D'abord  elle  est 
jeune,  et  c'est  un  âge  où  nous  pleurons  comme  nous  rions  pour 
peu  de  chose;  ensuite  elle  est  fille  unique,  et  l'esprit  est  porté  à 
s'amollir  par  un  excès  d'indulgence;  puis  elle  est  jolie,  ce  qui  en- 
traîne le  cœur  à  toutes  sortes  de  vanités,  et,  par  suite,  à  toutes 
sortes  de  chagrins;  puis  encore,  elle  a  cruellement  mal  au  pied, 
ce  qui  n'est  pas  non  plus  une  peine  médiocre;  et  enfin  elle 
éprouve  un  profond  repentir  du  péché  abominable  dont  nous 
ne  sommes  pas  encore  absous,  et  qui,  s'il  ne  nous  était  pas  re- 
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mis,  lui  serait  transrais  par  son  père  avec  le  reste  de  son  héritage. 

—  C'est  bon.  Déposez  votre  offrande,  et  mettez-vous  à  genoux, 
que  je  vous  donne  ma  bénédiction. 

Use  fit  ce  qui  lui  était  ordonné;  après  quoi  elle  se  retira  en  fai- 
sant force  révérences. 

Quelques  instants  après  son  départ,  les  deux  abbés  sortirent 
ensemble  de  la  sacristie,  laissant  le  moine  chargé  de  ce  soin  met- 
tre de  côté  les  dons  précieux  dont  le  trésor  d'Einsiedlen  venait  de 
s'enrichir. 


CHAPITRE    XXVI. 


l^rnël,  ces  hommes  sont-ils  ces  braves 
dont  vous  m'avez  parlé? 

Byron.  Marina  Faliero. 


îl  n'y  avait  guère  d'autre  ressemblance  entre  les  caractères  des 
deux  prélats,  que  celle  qui  était  la  conséquence  de  leur  position. 
Si  Boniface  était  le  plus  instruit,  s'il  avait  été  le  mieux  partagé 
par  la  nature  du  coté  de  l'intelligence  et  des  talents,  le  prince  abbé 
d'Einsiedlen  possédait  plus  de  douceur,  et  de  ces  qualités  atta- 
chantes propres  à  orner  une  vie  chrétienne.  Peut-être  ni  l'un  ni 
l'autre  n'étaient  profondément  et  simplement  pieux,  car  ce  n'était 
pas  une  chose  aisée  pour  des  hommes  entourés  de  tout  ce  qui  pou- 
vait flatter  leur  faiblesse.  Mais  tous  les  deux  respectaient  les  pra- 
tiques extérieures  de  leur  église,  et  tous  les  deux,  à  un  degré 
proportionné  à  la  hardiesse  et  à  la  sagacité  de  leur  esprit,  croyaient 
à  la  vertu  de  ses  fonctions  religieuses. 

En  quittant  la  sacristie,  ils  gagnèrent  à  travers  les  cloîtres  la 
demeure  du  chef  de  la  communauté.  Lorsqu'ils  y  furent  renfermés, 
ils  se  consultèrent  sur  la  conduite  qu'ils  avaient  à  tenir. 

—  Vous  étiez  proche  voisin  de  ce  téméraire  baron,  frère  Boni- 
face?  dit  l'abbé  de  Notre-Dame-des-Ermites. 

—  Comme  vous  pouvez  l'imaginer  par  les  derniers  événements. 
Il  n'y  avait  qu'une  portée  de  flèche  entre  son  château  et  notre 
malheureux  monastère. 


S20  L'HEIDENMAUER. 

—  Etiez-vous  bien  ensemble  autrefois?  ou  vos  malheurs  pré- 
sents viennent-ils  d'une  ancienne  inimitié? 

—  Que  vous  êtes  heureux,  pieux  Rudiger,  d'être  enfermé  au  mi- 
lieu de  vos  neiges  et  de  vos  montagnes,  hors  de  l'atteinte  du  bras 
des  nobles  et  de  leur  ambition  !  Limbourg  et  l'avide  maison  de 
Leiningen  n'ont  presque  jamais  connu  la  paix  depuis  que  notre 
abbaye  est  fondée.  Ces  turbulents  barons  remplissaient  en  quel- 
que sorte,  par  rapport  à  notre  communauté,  le  rôle  que  l'esprit  de 
ténèbres  joue  dans  le  monde  moral. 

—  Et  cependant  je  crains  que  le  coup  le  plus  fatal  que  nous 
sommes  destinés  à  recevoir  ne  vienne  d'un  d'entre  nous  !  Si  tout 
ce  que  le  bruit  public  et  les  missives  des  évêques  nous  révèlent 
est  vrai,  ce  schisme  de  Luther  nous  fera  un  mal  irréparable. 

Boniface,  dont  l'esprit  pénétrait  plus  avant  dans  l'avenir  que 
celui  de  la  plupart  de  ses  frères,  écouta  cette  remarque  d'un  air 
sombre;  et  il  réfléchit  pendant  un  instant  au  tableau  que  sa  vive 
imagination  lui  présentait,  tandis  que  son  compagnon  examinait 
avec  un  profond  intérêt  le  jeu  des  traits  de  sou  large  visage. 

—  Vous  avez  raison,  prince  abbé,  répondit  enfin  Boniface. 
Pour  nous,  le  passé  et  l'avenir  sont  remplis  de  leçons  instructives, 
le  tout  est  de  les  faire  tourner  à  notre  avantage.  Tout  ce  que 
nous  savons  de  la  terre  prouve  que  toute  chose  physique  re- 
tourne à  ses  premiers  éléments,  lorsque  l'objet  de  sa  création  a 
été  accompli.  L'arbre  retombe  sur  la  terre  qui  a  nourri  ses  ra- 
cines, le  roc  s'écroule  et  devient  semblable  au  sable  dont  il  fut 
formé,  et  l'homme  lui-même  revient  à  la  poussière  à  laquelle  Dieu 
avait  donné  la  vie.  Pouvons-nous  espérer  alors  que  nos  abbayes, 
ou  même  l'Eglise  dans  sa  présente  organisation  temporelle,  durent 
à  jamais? 

—  Vous  avez  bien  fait,  bon  Boniface,  d'ajouter  le  mot  tempo- 
rel, car  si  le  corps  périt,  l'âme  reste,  et  l'essence  de  notre  com- 
munion est  dans  son  caractère  spirituel. 

—  Ecoutez,  révérend  et  noble  Rudiger  :  allez  demander  à  Lu- 
ther toutes  les  subtilités  de  sa  croyance  sur  ce  point,  et  il  vous  dira 
qu'il  croit  à  la  transmigration  des  âmes,  qu'il  conserve  ce  carac- 
tère spirituel,  mais  revêtu  d'une  forme  nouvelle,  et  que,  tandis 
qu'il  condamne  l'ancien  corps  à  la  tombe,  il  ôte  seulement  à  la 
partie  impérissable  le  poids  d'un  fardeau  devenu  trop  lourd  à 
porter. 
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—  Mais  c'est  une  rébellion  ouverte  contre  l'autorité,  et  un  refus 
formel  de  suivre  la  doctrine  ! 

—  Quant  à  la  première  accusation,  elle  n'est  que  trop  fondée, 
et  l'Allemagne  me  semble  préparée  à  en  courir  les  risques.  Rela- 
tivement à  la  doctrine,  savant  Rudiger,  vous  entamez  une  thèse 
qui  ressemble  aux  cloches  des  tours  de  notre  couvent,  desquelles 
on  peut  obtenir  une  grande  variété  de  sons,  depuis  le  simple  ca- 
rillon jusqu'au  triple  bourdon. 

—  Révérend  Boniface,  vous  traitez  avec  légèreté  un  sujet  bien 
grave  :  si  nous  tolérons  ces  innovations,  c'en  est  fait  de  la  disci- 
pline, et  je  m'étonne  qu'un  prêtre  comme  vous  puisse  faire  leur 
apologie! 

—  Vous  ne  me  rendez  pas  justice,  mon  frère,  car  je  parie  sérieu- 
sement. L'esprit  de  l'homme  est  si  subtil,  et  il  est  si  inquiet  dans 
ses  doutes,  que,  lorsque  la  barrière  de  la  discipline  est  enlevée,  je 
ne  connais  aucune  conclusion  pour  laquelle  un  homme  habile  ne 
puisse  trouver  une  raison.  IS'avez-vous  jamais  pensé,  révérend  Ru- 
diger, qu'une  grande  erreur  avait  été  commise  dès  le  commence- 
ment, en  fondant  les  ordres  qui  règlent  la  société,  soit  relativement 
à  la  religion  ou  aux  intérêts  personnels? 

—  Vous  adressez  ces  questions  à  un  homme  qui  est  habitué  à 
penser  avec  respect  de  ses  supérieurs. 

—  Je  n'attaque  pas  nos  supérieurs  ni  leurs  qualités  personnelles. 
Je  voulais  seulement  dire  que  nos  théories  sont  trop  souvent  fau- 
tives, parce  qu'elles  sont  faites  pour  d'anciennes  pratiques,  tandis 
qu'il  me  semble  que,  dans  un  ordre  de  choses  bien  constitué,  la 
théorie  devrait  venir  la  première,  et  les  usages  suivre,  comme  une 
conséquence. 

—  Cela  aurait  pu  être  pratiqué  par  celui  qui  possédait  l'Eden, 
mais  ceux  qui  vinrent  après  lui  furent  obligés  de  prendre  les  choses 
comme  elles  étaient,  et  de  les  tourner  tant  bien  que  mal  à  leur 
profit. 

—  Prince  abbé,  vous  êtes  aux  prises  avec  le  dilemme  !  Si  nous 
pouvions  obtenir  ce  bel  héritage,  dégagés  de  tous  intérêts  subsé- 
quents, écoutant  la  vérité,  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  rendre 
les  pratiques  conformes  à  la  théorie  ;  mais  étant  ce  que  nous  som- 
mes, prêtres  et  nobles,  saints  et  pécheurs,  philosophes  et  hommes 
du  monde,  la  théorie  est  obligée  de  se  conformer  aux  nécessités 
de  la  pratique,  et  par  suite  la  doctrine  n'est  plus  qu'une  autorité 
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sii.'elte  à  varier.  Comme  bénédictin  et  ami  de  Rome,  j'aurais  voulu 
que  Luther  se  fût  contenté  de  simples  changement:,  dans  les  cou- 
tumes; car  ces  dernières  peuvent  être  modiflées  suivant  les  climats 
et  les  préjugés.  Mais  une  fois  les  écluses  de  la  discussion  levées, 
personne  ne  peut  dire  jusqu'à  quel  point  ou  dans  quelle  direction 
le  torrent  débordera. 

—  Vous  avez,  à  ce  qu'il  paraît,  peu  de  foi  dans  la  raison. 
Boniface  regarda  son  compagnon  avec  un  sourire  mal  déguisé. 

—  En  vérité,  pieux  Rudiger,  répondit-il  gravement,  vous  avez 
trop  longtemps  gouverné  vos  semblables  pour  m'adresser  cette 
question!  si  vous  aviez  dit  passion,  nous  nous  serions  bientôt 
compris.  Les  corollaires  de  notre  nature  animale  suivent  assez 
raisonnablement  la  proposition  ;  mais  lorsque  nous  quittons  les 
spécialités  pour  nous  lancer  sur  l'océan  de  la  spéculation,  nous 
nous  exposons,  comme  le  marin  qui  confie  son  aimant  à  une  cause 
inconnue.  Celui  qui  a  faim  mangera,  celui  qui  souffre  gémira, 
celui  qui  a  besoin  d'or  volera  d'une  façon  ou  d'une  autre,  et  celui 
qui  aime  ses  aises  préférera  le  repos  aux  fatigues  des  affaires.  Tout 
cela  sera  calculé  avec  d'autres  conséquences  qui  suivront;  mais 
si  vous  voulez  me  dire  quelle  direction  prendra  le  lammergeyer 
lorsqu'il  s'élève  au-dessus  des  Alpes,  je  vous  dirai  celle  que  pren- 
dra l'esprit  de  l'homme  lorsqu'il  sera  lancé  sur  la  mer  des  spécula- 
tions et  des  arguments. 

—  Il  n'en  est  donc  que  plus  nécessaire  de  le  contenir  dans  les 
bornes  salutaires  de  la  discipline  et  de  la  doctrine. 

—  Si  la  doctrine  ressemblait  aux  mœurs  de  notre  couvent,  tout 
irait  bien  ;  mais  étant  ce  qu'elle  est,  les  hommes  deviennent  ce 
qu'ils  sont. 

—  Et  quoi!  comptez-vous  la  foi  pour  rien?  J'avais  entendu  dire 
qu'il  y  avait  à  Limbourgdes  religieux  d'une  grande  piété.  Le  père 
Johan,  qui  mourut  pour  la  défense  de  ses  autels,  mériterait  d'être 
canonisé,  pour  ne  rien  dire  de  cet  excellent  prieur  qui  est  avec  les 
pèlerins. 

—  Je  compte  la  foi  pour  beaucoup,  excellent  frère,  et  heureux 
celui  qui  peut  satisfaire  des  scrupules  inquiets  par  un  expédient  si 
agréable. 

—  Le  frère  Johan  peut  être  canonisé  si  notre  Saint-Père  le  trouve 
convenable,  et  alors  la  malheureuse  confrérie  de  Limbourg  pourra 
s'enorgueillir  d'un  de  ses  membres.  Cependant  je  ne  vois  pas  que 
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cet  infortuné  Jolian  prouve  rien  contre  la  nature  de  !a  doctrine, 
car  s'il  y  avait  eu  moins  d'entêtement  dans  quelques-unes  de  ses 
opinions,  il  eût  échappé  à  sa  triste  destinée. 

—  Le  martyre  est-il  un  malheur  pour  un  chrétien  ?  Songez  à  nos 
prédécesseurs  et  à  leur  mort. 

—  Si  Johan  avait  songé  davantage  à  leur  destinée,  la  sienne  eût 
été  différente. 

—  Révérend  abbé,  Johan  a  cessé  depuis  longtemps  d'être  une 
énigme  pour  moi  ;  je  ne  nie  pas  son  utilité  parmi  les  paysans  et  les 
dévots  ;  mais  celui  que  vous  avez  nommé  en  dernier  lieu... 

Ici,  Boniface  appuya  sa  joue  sur  sa  main,  et  parla  comme  un 
homme  qui  cherche  à  deviner  quelque  chose. 

—  Celui  que  vous  avez  nommé  en  dernier  lieu,  le  sincère,  le 
sage,  le  simple  Arnolph,  je  n'ai  pas  encore  pu  le  comprendre!  Cet 
homme  paraît  aussi  satisfait  dans  sa  cellule  que  dans  sa  stalle.  II 
se  trouve  non  moifls  honoré  par  son  état  que  par  ce  fatigant  pèle- 
rinage ;  dans  la  prospérité  ou  l'infortune,  il  est  toujours  en  paix 
avec  lui  et  avec  les  autres.  C'est  un  homme  enfin  qu'aucun  de  mes 
raisonnements  n'a  pu  approfondir.  Il  n'est  point  ambitieux,  car  il 
a  refusé  trois  fois  la  mitre!  Il  n'est  point  soutenu  par  des  illusions 
et  des  visions  extravagantes,  comme  ce  malheureux  Johan;  ne 
négligeant  aucune  des  pratiques  même  les  plus  sévères  de  sa  pro- 
fession, il  les  observe  toutes  paisiblement  et  avec  une  satisfaction 
apparente.  Il  est  instruit  sans  être  possédé  du  désir  de  la  discus- 
sion. Doux  avec  une  fermeté  inébranlable;  pardonnant  les  injures 
avec  une  facilité  qui,  sans  une  constance  qui  n'a  jamais  cédé  à 
aucune  influence  de  position,  d'événements  ou  d'espérances,  pour- 
rait le  faire  accuser  de  faiblesse;  en  vérité,  cet  homme  est  une 
énigme  pour  moi  ! 

Malgré  son  expérience,  son  esprit  et  sa  connaissance  des  hommes, 
Boniface  ne  s'apercevait  pas  qu'il  se  faisait  tort  à  lui-même,  en 
exprimant  son  inhabileté  à  deviner  les  motifs  du  prieur.  Cette 
énigme  ne  paraissait  pas  non  plus  parfaitement  intelligible  pour 
son  compagnon,  qui  écoutait  avec  curiosité  le  portrait  que  l'abbé 
traçait  d'un  de  ses  frères,  à  peu  près  comme  nous  écoutons  une 
histoire  inexplicable  et  merveilleuse. 

—  J'ai  beaucoup  entendu  parler  d'Arnolph,  dit-il,  cependant  je 
n'en  avais  rien  entendu  dire  d'aussi  extraordinaire.  —  Tout  le 
monde  semble  l'aimer  ! 
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—  C'est  là  qu'est  son  pouvoir!  Quoique  nous  soyons  souvent 
opposés  l'un  à  l'autre,  je  ne  puis  pas  dire  qu'il  me  soit  indifférent. 
Par  notre  saint  patron!  je  crois  quelquefois  que  je  l'aime.  Il  fut 
des  derniers  à  abandonner  nos  autels,  lorsque  nous  fûmes  attaqués 
par  cet  avide  baron  et  ces  crédules  auxiliaires,  et  cependant  il  fut 
le  premier  à  pardonner  l'injure  lorsqu'elle  fut  commise.  Sans  lui 
et  sa  baute  influence  parmi  les  évéques,  nous  aurions  rendu  le  mal 
pour  le  mal,  en  dépit  de  ce  schisme  qui  nous  enlève  tant  d'appuis 
en  Europe. 

—  Puisque  vous  parlez  du  schisme,  à  quoi  attribuez-vous  une 
innovation  aussi  hardie  dans  un  pays  où  les  hommes  sont  en  gé- 
néral raisonnables?  Il  faut  qu'il  y  ait  eu  relâchement  d'autorité; 
car  le  meilleur  moyen  de  prévenir  les  hérésies  et  les  erreurs  de 
doctrine  est  une  église  bien  établie,  et  maintenue  par  une  autorité 
convenable. 

Boniface  sourit;  car,  même  dans  ce  siècle  ignorant,  son  esprit 
pénétrant  voyait  la  fausseté  des  opinions  dont  son  confrère  était  la 
dupe. 

—  Cela  est  fort  bien  lorsqu'on  a  raison,  dit-il;  mais  lorsqu'il 
y  a  erreur,  mon  frère,  notre  autorité  ne  fait  que  l'entretenir.  Les 
précautions  qu'on  prend  dans  votre  commode  demeure  pourchasser 
l'air  froid  du  dehors  sont  peut-être  un  moyen  d'entretenir  le  mau- 
vais air  en  dedans. 

—  Avec  cette  manière  de  raisonner,  la  vérité  n'existe  pas.  Vous 
craignez  la  doctrine,  et  vous  ne  voulez  pas  de  discipline! 

—  Non,  pieux  Rudiger;  dans  cette  dernière  supposition  vous 
vous  abusez  grandement.  Quant  à  la  discipline,  j'en  voudrais 
autant  que  possible;  je  nie  seulement  qu'elle  soit  un  gage  de 
vérité.  Nous  avons  l'habitude  de  dire  qu'une  Eglise  bien  établie 
est  le  meilleur  appui  de  la  vérité,  lorsque  l'expérience  nous  montre 
clairement  que  cette  discipline  fait  plus  de  tort  à  la  vérité  qu'elle 
ne  la  sert,  et  cela  simplement  parce  que  la  vérité  est  une,  et  qu'il 
y  a  plusieurs  modes  de  discipline.  Ainsi  donc  plusieurs  établisse- 
ments soutiennent  beaucoup  d'erreurs;  or,  la  vérité  n'a  rien  d'iden- 
tique qu'elle-même. 

A^'ous  me  surprenez  !  tout  ce  qui  sort  de  cette  hérésie  ne  peut 
qu'être  fatal  à  notre  suprématie  ;  elle  vient  de  l'erreur  comme  nous 
venons  du  bon  droit. 

—  Cela  peut  être  bon  pour  la  chrétienté,  mais  qu'est-ce  que 
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cela  signifie  pour  les  musulmans,  pour  les  adorateurs  du  feu,  les 
Indous,  les  païens,  et  toutes  les  autres  croyances?  Chacune  de  ces 
sectes  est  aussi  empressée  de  corriger  l'erreur  par  sa  discipline 
particulière  que  nous  autres  par  celle  de  l'Église  romaine.  Jusques 
aujourd'hui  certainement  ce  malheur  n'est  pas  arrivé  souvent 
parmi  les  chrétiens,  quoique  sans  doute  nous  ne  soyons  pas  sans 
avoir  nos  dissentiments.  Mais,  grâce  à  l'invention  de  l'imprimerie 
et  à  la  variété  d'opinions  qui  en  est  le  fruit,  je  prévois  que  nous 
aurons  une  lutte  de  doctrines,  et  toutes  seront  pesées  et  raison- 
nées  de  manière  à  prouver  la  vérité  ou  à  exclure  l'erreur.  Cette 
prétention  à  une  haute  autorité  et  à  une  grande  sévérité  pour 
maintenir  la  pureté  de  la  doctrine  et  ce  que  nous  jugeons  être  la 
vérité,  est  tout  juste  ce  que  les  jurisconsultes  appellent  quoad  hoc; 
mais  relativement  à  la  question  générale,  je  ne  vois  pas  quelle  est 
sa  vertu.  Maintenant  que  les  hommes  s'engagent  avec  passion 
dans  des  discussions  semblables,  nous  verrons  diverses  modifica- 
tions dans  l'Eglise,  et  toutes  seront  présentées  comme  off'rant  plus 
ou  moins  d'appui  et  de  préservatifs  à  la  vérité;  mais  lorsque  le 
temps  viendra  que  les  contrées  et  les  communions  seront  divisées 
par  ces  subtilités,  excellent  Rudiger,  nous  pouvons  craindre  de 
renfermer  dans  nos  établissements,  grâce  à  nos  lois,  autant  d'er- 
reurs que  nous  en  exclurons.  Je  pense  que  le  ciel  est  un  but  qui 
ne  peut  être  atteint  que  par  une  médiation  générale,  laissant  à 
chacun  la  liberté  de  donner  crédit  aux  moindres  points  de  doctrine 
suivant  son  habitude  et  son  intelligence. 

—  Ce  langage  convient  mieux  à  un  abbé  sans  abbaye  qu'à  celui 
qui  était  dernièrement  à  la  tête  d'une  communauté  soumise  et  fio- 
rissante  !  répondit  Rudiger  d'un  ton  un  peu  piqué. 

Boniface  ne  fut  point  ému  de  cette  allusion  ;  il  regarda  froidement 
son  compagnon,  et  comme  un  homme  qui  connaissait  trop  bien  sa 
supériorité  pour  s'offenser  facilement;  toutefois,  malgré  cette  mo- 
dération apparente,  il  eût  récriminé,  si  le  père  Arnolph,  après  avoir 
ouvert  la  porte,  ne  fût  entré  dans  l'appartement. 
•  La  manière  dont  les  deux  abbés  mitres  reçurent  le  prieur  prouva 
le  profond  respect  qu'il  avait  su  mériter  par  ses  qualités  toutes 
chrétiennes.  Dans  la  grande  lutte  de  l'égoïsme  qui  compose,  à  un 
haut  degré,  le  principe  de  la  plupart  des  actions  de  ce  monde,  per- 
sonne ne  commande  si  universellement  le  respect  que  ceux  qui 
portent  le  fardeau  de  la  vie  sans  jouir  de  ses  bienfaits,  et  se  reti- 
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rent  de  l'arène  où  on  les  dispute.  Dans  la  niasse,  ceux  qui  s'éloi- 
gnent du  combat  parce  qu'ils  ont  peu  de  chances  de  succès  ont 
peut-être  moins  de  droits  à  l'intérêt;  mais  lorsque  celui  qui  pour- 
rait prétendre  à  tout  montre  cette  abnégation,  il  obtiendra  pleine 
justice  pour  toutes  les  qualités  qu'il  possède,  et  peut-être  plus  qu'il 
ne  mérite  relativement  au  talent  qui  lui  aurait  été  contesté  s'il  avait 
pris  une  attitude  différente  avec  ses  rivaux.  Telle  était  sous  quel- 
ques rapports  la  position  du  père  Arnolph;  et  Boniface  lui-même 
n'essayait  jamais  de  combattre  le  penchant  qu'il  éprouvait  pour  le 
pieux  moine,  ayant  la  persuasion  secrète  qu'aucune  de  ses  vertus, 
quoique  publiquement  proclamées,  ne  pouvait  devenir  contraire  à 
son  intérêt  personnel. 

—  Vous  êtes  bien  fatigué,  saint  prieur,  dit  l'abbé  d'Einsiedlen 
en  otrrant  un  siège  à  Arnolph  avec  une  flatteuse  attention. 

—  Je  ne  m'en  aperçois  pas,  prince  Rudiger  ;  la  route  a  été  adou- 
cie par  de  bons  discours  et  beaucoup  de  prières.  Mes  pèlerins  sont 
affaiblis,  mais  heureusement  arrivés,  et  je  les  al  remis  à  l'hospita- 
lité du  couvent. 

—  Vous  avez  avec  vous,  révérend  Arnolph,  un  noble  estimé  en 
Allemagne? 

—  D'une  ancienne  famille,  et  possédant  un  grand  crédit,  répon- 
dit le  prieur  avec  réserve. 

—  Qu'en  pensez-vous,  frère  Boniface?  il  ne  serait  peut-être  pas 
prudent  de  faire  aucune  différence  entre  ceux  qui  recherchent  notï'e 
protection  ;  mais  l'hospitalité  et  la  courtoisie  qui  conviennent  à  des 
personnes  de  haute  naissance  n'exigent-elles  pas  quelques  poli- 
tesses particulières  à  l'égard  du  comte?  Mon  opinion  vous  paraît- 
elle  juste,  digne  prieur? 

—  Dieu  ne  fait  aucune  distinction  parmi  les  hommes,  abbé 
d'Einsiedlen. 

—  Personne  peut-il  le  savoir  mieux  que  nous?  Mais  nous  ne  pré- 
tendons pas  à  la  perfection,  et  nos  jugements  ne  peuvent  pas  être 
regardés  comme  décisifs  sur  le  mérite  des  hommes,  au  delà  de  ce 
qui  appartient  à  notre  place.  Notre  ordre  est  un  ordre  hospitalier; 
nous  sommes  privilégiés  pour  conquérir  l'estime;  ainsi  donc,  il 
me  parait  sinon  convenable,  du  moins  politique,  de  montrer  à  un 
seigneur  de  ce  rang,  dans  un  moment  où  l'hérésie  ne  garde  plus 
aucune  mesure,  que  nous  lui  savons  gré  de  ses  sacrifices.  Vous 
gardez  le  silence,  frère  abbé? 
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L'abbé  de  Limbouri?  écoutait  avec  une  secrète  satisfaction,  car 
il  avait  des  vues  que  cette  proposition  favorisait;  il  allait  donner 
son  assentiment  lorsque  Arnolph  l'interrompit  : 

Il  y  a  des  personnes  nobles  parmi  les  pèlerins  qui  m'ont  accom- 
pagné, révérends  abbés,  dit-il,  et  il  s'en  trouve  aussi  qui  méritent 
d'être  plus  que  nobles,  si  la  plus  profonde  humilité  chrétienne  peut 
prétendre  à  l'estime  des  hommes.  Je  ne  viens  pas  vous  parler 
d'Emich  d'Hartenbourg,  mais  de  cœurs  brisés,  et  pour  vous  de- 
mander en  leur  faveur  les  prières  de  l'Église. 

—  Nommez-les,  mon  père,  et  soyez  certain  que  ces  personnes 
seront  bien  reçues.  Mais  il  est  déjà  tard,  et  les  ofîlces  de  demain 
ne  doivent  point  interrompre  les  devoirs  de  l'hospitalité. 

—  Ceux  dont  je  parle,  dit  Arnolph  avec  un  chagrin  visible,  sont 
déjà  à  la  porte;  si  vous  les  admettez,  ils  pourront  mieux  exprimer 
leurs  désirs. 

L'abbé  fit  signe  qu'il  consentait  à  recevoir  les  visiteurs,  et  le 
prieur  se  hâta  de  les  faire  entrer.  Lorsqu'il  reparut,  il  était  suivi 
d'Ulrike,  de  Lottchen  et  de  Meta.  Les  deux  abbés  parurent  sur- 
pris; car  ils  n'avaient  pas  assez  de  confiance  en  eux-mêmes  pour 
admettre  des  personnes  du  sexe  féminin,  à  une  heure  aussi  indue, 
dans  la  partie  la  plus  retirée  du  couvent;  ils  comptaient  peu  sur  la 
sécurité  de  l'innocence. 

—  Ceci  est  contre  nos  usages!  s'écria  le  supérieur  d'Einsiedlen. 
Il  est  vrai  que  nous  avons  nos  privilèges,  pieux  Arnolph,  mais  on 
ne  doit  en  user  qu'avec  discrétion. 

—  Ne  craignez  pas,  saint  abbé,  répondit  Arnolph  avec  calme; 
cette  visite  sera  aussi  innocente  que  les  cœurs  de  celles  que  je 
viens  de  nommer.  Parlez  !  vertueuse  Ulrike,  et  faites  connaître  vos 
désirs. 

Ulrike  fit  le  signe  de  la  croix,  après  avoir  jeté  un  regard  de  tris- 
tesse sur  les  pâles  visages  de  sa  fille  et  de  son  amie  : 

—  Nous  sommes  venus  dans  votre  sainte  demeure,  prince  abbé, 
dit-elle  avec  lenteur  comme  une  personne  qui  craint  l'efiet  de  ses 
propres  paroles,  comme  des  pénitents,  des  pèlerins,  reconnaissant 
nos  fautes,  afin  d'expier  un  grand  crime  et  d'implorer  le  pardon  du 
ciel.  Le  pardon  de  ces  fautes  nous  a  été  promis  par  l'Église,  et  par 
un  être  plus  puissant  encore,  si  nous  apportions  des  cœurs  con- 
trits. Sous  ce  rapport,  nous  avons  maintenant  peu  de  choses  à 
offrir,  puisque  notre  pieux  guide,  le  boa  et  savant  Arnolph,  nous  a 
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enseigné  tout  ce  qu'il  fallait  faire  ;  il  ne  nous  a  pas  non  plus  laissé 
ignorer  l'état  d'esprit  qui  convenait  le  mieux  à  notre  entreprise. 
Mais,  révérend  abbé 

—  Continuez,  ma  fille,  vous  trouverez  ici  tout  le  monde  prêt  à 
vous  écouter,  dit  Rudiger  avec  douceur,  observant  que  les  paroles 
d'Ulrike  étaient  interrompues  par  des  sanglots  étouffés,  et  qu'elle 
continuait  à  jeter  des  regards  inquiets  sur  Lottchen  et  sur  Meta. 
La  voix  d'Ulrike  devint  plus  basse,  mais  elle  prit  encore  plus 
d'expression  lorsqu'elle  continua. 

—  Saint  bénédictin,  aidée  par  la  bonté  du  ciel,  je  veux,  en  tout 
ce  qui  touche  notre  pèlerinage  et  ses  devoirs,  nous  confier  entière- 
ment aux  conseils  du  pieux  Arnolph,  et  il  vous  dira  que  rien  d'es- 
sentiel n'a  été  négligé.  Nous  avons  prié,  jeûné,  reçu  le  sacre- 
ment de  pénitence  avec  un  cœur  contrit,  et  accompli  toutes  les 
expiations  d'usage.  Nous  venons  donc  demander  un  service  de 
cette  sainte  communauté,  et  nous  espérons  qu'elle  ne  sera  pas 
refusée  à  des  chrétiens. 

L'abbé  eut  l'air  surpris;  mais  il  attendit  qu'Ulrike  continuât. 

—  Il  a  plu  au  ciel  de  nous  ravir  une  personne  qui  nous  était 
chère,  et  presque  subitement,  ajouta  Ulrike  non  sans  jeter  un 
regard  inquiet  sur  ses  compagnes,  et  nous  voudrions  obtenir  les 
puissantes  prières  du  couvent  de  Notre-Dame-des-Ermites  pour  le 
salut  de  son  âme. 

—  Quel  était  l'âge  de  cette  personne? 

—  Dieu  l'a  rappelée,  révérend  abbé,  dans  la  première  jeunesse. 

—  De  quelle  manière  mourut-elle? 

—  Par  une  subite  manifestation  de  la  volonté  de  Dieu. 

—  Mourut-elle  en  paix  avec  Dieu  et  avec  l'Eglise? 

—  Mon  père,  sa  mort  fut  prompte  et  malheureuse.  Personne  ne 
peut  savoir  l'état  de  l'âme  dans  ce  terrible  moment. 

—  Mais  vivait-elle  dans  les  pratiques  de  notre  religion?  Vous 
venez  d'un  pays  où  l'hérésie  a  fait  des  progrès  rapides,  et  c'est  un 
moment  où  le  berger  ne  doit  pas  abandonner  le  troupeau. 

Ulrike  attendit  un  instant  pour  répondre,  car  la  respiration  de 
son  amie  devenait  bruyante  et  iirécipilée. 

—  Prince  abbé,  dit-elle  enfin,  c'était  un  chrétien;  je  l'ai  tenu 
moi-même  sur  les  fonts  baptismaux.  Cette  humble  pénitente  et 
pèlerine  lui  donna  le  jour,  et  il  s'est  souvent  confessé  au  saint 
prieur  Arnolph. 
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L'abbé  ne  semblait  pas  satisfait  de  ces  réponses  ;  ses  sourcils  se 
contractaient,  et  ses  regards  mécontents  erraient  sur  Arnolph  et 
les  trois  femmes. 

—  Pouvez-vous  répondre  de  votre  pénitent?  demanda-t-ii  subi- 
tement au  prieur. 

—  Son  âme  a  besoin  de  prières. 

—  Était-il  entaché  d'hérésie? 

Arnolph  garda  le  silence.  Une  lutte  violente  agitait  son  esprit; 
car  s'il  soupçonnait  les  opinions  de  Berchthold,  il  ne  savait  rien 
de  sa  conduite  qu'un  juge  scrupuleux  et  consciencieux  pût 
prendre  pour  une  preuve  évidente  de  son  éloignement  de 
l'Église. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  père  prieur? 

—  Dieu  ne  m'a  pas  accordé  le  don  de  pénétrer  dans  le  secret  des 
cœurs. 

—  Ah!  cela  devient  plus  clair.  Révérend  Boniface,  que  dites- 
vous  de  cette  réponse? 

L'abbé  détrôné  de  Limbourg  avait  d'abord  écouté  ce  dialogue 
avec  indifférence.  Un  sourire  ironique  avait  passé  sur  ses  lèvres 
lorsque  Ulrike  parlait;  mais,  lorsque  Arnolph  fut  questionné,  ce 
sourire  fit  place  à  une  vive  curiosité  de  savoir  la  manière  dont  un 
homme  si  consciencieux  se  tirerait  de  ce  dilemme.  Interrogé  à  son 
tour,  il  se  trouva  obligé  de  prendre  part  à  la  conversation. 

—  Je  ne  sais  que  trop,  prince  abbé,  dit-il,  que  l'hérésie  fait  de 
rapides  progrès  dans  notre  malheureux  Palatinat;  sans  cela  l'abbé 
de  Limbourg  ne  serait  point  errant  et  forcé  de  chercher  un  abri  à 
Einsiedlen. 

—  Vous  entendez,  ma  fille!  Le  jeune  homme  est  soupçonné 
d'être  mort  hors  de  l'Église. 

—  Si  cela  est  vrai,  plus  l'erreur  est  grande  et  plus  son  âme  a 
besoin  de  prières. 

—  Ce  serait  en  vérité  aider  Lucifer  à  renverser  nos  taber- 
nacles; ce  serait  aussi  une  faiblesse  indigne  de  notre  état.  Je  suis 
fâché  de  refuser  les  prières  d'une  personne  aussi  zélée,  mais  nos 
autels  ne  peuvent  offrir  les  saints  sacrifices  en  faveur  de  ceux 
qui  les  méprisent.  Ce  jeune  homme  a-t-il  participé  à  la  chute  de 
Limbourg? 

—  Mon  père,  il  mourut  écrasé  sous  ses  ruines,  dit  Ulrike  d'une 
voix  à  peine  intelligible,  et  nous  regardons  celte  mort  comme 
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une  nouvelle  raison  de  demander  des  messes  particulières  en  sa 
faveur. 

—  Vous  demandez  l'impossible.  Si  nous  cédions  à  notre  pilic 
dans  ce  cas  d'hérésie  bien  reconnue,  nous  risquerions  de  décou- 
raijer  les  fidèles,  et  d'enhardir  ceux  qui  ne  sont  déjà  que  trop  indé- 
pendants. 

—  Mon  père!  dit  une  voix  basse,  tremblante  et  remplie  d'ex- 
pression. 

—  Que  voulez-vous,  ma  fdle?  demanda  l'abbé  en  se  tournant 
vers  Lottchcn. 

—  Écoutez  la  prière  d'une  mère  :  mon  fils  était  né  et  fut  élevé 
dans  le  sein  de  l'Église.  Par  des  raisons  auxquelles  je  dois  me 
soumettre,  le  ciel  montra  de  bonne  heure  son  courroux  sur  son 
père  et  sur  moi.  Nous  étions  riches,  et  nous  devînmes  pauvres; 
nous  étions  estimés  des  hommes,  et  nous  apprîmes  combien  il 
était  plus  sûr  de  s'appuyer  sur  Dieu.  Nous  nous  soumîmes,  et 
lorsque  nous  vîmes  ceux  qui  nous  avaient  autrefois  considérés 
avec  respect  nous  regarder  avec  mépris,  nous  embrassâmes  notre 
enfant;  et,  loin  de  murmurer,  nous  éprouvions  de  la  reconnais- 
sance. Cette  épreuve  n'était  pas  encore  suffisante,  le  père  fut 
enlevé  à  ses  humiliations  et  à  ses  souffrances,  et  mon  fils  revêtit 
la  livrée  d'un  baron.  Je  ne  veux  pas  dire,  je  ne  peux  pas  dire  que 
mes  forces  eussent  suffi  pour  supporter  tous  ces  malheurs.  Un 
ange,  sous  la  forme  de  cette  excellente  et  fidèle  amie,  fut  envoyé 
pour  me  soutenir.  Jusqu'à  la  chute  de  Limbourg,  nous  avions 
nos  espérances  et  nos  heures  de  bonheur;  mais  ce  crime  a  tout 
détruit  :  mon  fils  a  péri  frappé  par  la  juste  colère  de  Dieu,  et  je 
vis  pour  implorer  le  ciel  en  sa  faveur.  Voudriez-vous  refuser  les 
faveurs  de  l'Église  à  une  mère  qui  n'a  plus  d'enfant,  qui,  après 
avoir  obtenu  ce  qu'elle  réclame,  n'aura  plus  qu'à  remercier  le  ciel 
et  à  mourir  î 

—  Vous  me  troublez,  ma  fille;  mais  je  vous  prie  de  vous  rappe- 
ler que  je  ne  suis  que  le  gardien  d'un  dépôt  auguste  et  sacré. 

—  Mon  pèrel  dit  une  seconde  voix  plus  touchante  encore. 

—  Vous  aussi,  mon  enfant!  que  voulez-vous  d'un  homme  qui 
ne  serait  que  trop  prêt  à  accéder  à  votre  prière  si  son  devoir  ne  le 
lui  défendait? 

Meta  s'était  agenouillée,  et,  rejetant  eu  arrière  le  capuchon  de 
son  manteau  de  pèlerine,  elle  montra  un  visage  que  le  sang  ne 
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colorait  plus,  et  qui  avait  la  blancheur  de  la  neige.  La  jeune  fille 
semblait  faire  de  violents  efforts  sur  elle-même;  et,  trouvant  de 
l'encouragement  dans  les  yeux  de  sa  mère,  elle  continua  :      * 

—  Saint  et  révérend  abbé,  je  sais,  dit-elle  avec  cette  phraséo- 
logie régulière  d'une  personne  qui  a  appris  comment  elle  doit 
s'exprimer,  que  l'Église  a  besoin  d'une  grande  sévérité,  et  que 
sans  cela  il  n'y  aurait  ni  ordre  ni  durée  dans  son  existence.  Ma 
mère  me  l'a  enseigné,  et  nous  reconnaissons  toutes  les  deux  la 
vérité  de  ce  principe.  C'est  pour  cette  raison  que  nous  nous 
sommes  soumises  à  tout  ce  que  l'Eglise  ordonne,  n'ayant  jamais 
négligé  d'approcher  des  sacrements,  d'assister  au  service  divin; 
d'observer  les  jeûnes  et  les  fêtes.  Le  révérend  Boniface  lui-même 
ne  pourra  nier  la  vérité  de  mes  paroles. 

Meta  s'arrêta,  comme  pour  inviter  l'abbé  à  dire  un  mot  en  sa 
faveur;  mais  Boniface  garda  le  silence. 

—  Quant  à  celui  qui  est  mort,  reprit  Meta,  dont  la  voix  avait  le 
son  d'une  douce  et  plaintive  musique,  voilà  la  vérité.  Il  était  né 
chrétien,  et  jamais  il  n'a  rien  dit  en  ma  présence  contre  l'Église. 
Vous  ne  pouvez  penser,  mon  père,  que  celui  qui  désirait  posséder 
mon  estime  eût  essayé  de  l'obtenir  par  des  moyens  qu'une  fille 
chrétienne  ne  pouvait  approuver.  Je  sais  qu'il  fréquenta  souvent 
les  confessionnaux  de  l'abbaye;  il  était  même  favorisé  des  bonnes 
grâces  du  prieur,  vous  pouvez  le  demander  à  ce  saint  homme.  En 
marchant  contre  Limbourg,  il  ne  fit  qu'obéir  à  son  seigneur, 
comme  beaucoup  d'autres  l'ont  fait  avant  lui;  et  certainement 
tous  ceux  qui  tombent  sur  le  champ  de  bataille  ne  peuvent  être 
condamnés  à  jamais.  Si  l'hérésie  règne  en  Allemagne,  ne  suffit-il 
pas  de  courir  tant  de  dangers  pendant  sa  vie?  faut-il  encore  que 
nous  laissions  peser  sur  les  morts  le  poids  de  leurs  actions  passées, 
sans  réclamer  les  secours  de  l'Église,  sans  nous  souvenir  de  leurs 
âmes?  Oh!  vous  penserez  autrement,  révérend  Kudiger,  et  vous 
reviendrez  sur  votre  cruelle  décision.  Accordez-nous  les  prières  de 
l'Église  pour  l'âme  du  pauvre  Berchthold  !  J'ignore  ce  que  le  révé- 
rend Boniface  a  pu  vous  dire  en  secret,  relativement  à  ce  jeune 
homme  ;  mais  je  pourrais  dire  en  sa  faveur,  en  présence  de  toute  la 
terre,  qu'on  ne  verra  jamais  un  fils  plus  soumis,  un  serviteur  plus 
fidèle,  un  guerrier  plus  brave,  un  homme  plus  doux  dans  les  rela- 
tions sociales,  et  qu'aucun  cœur  plus  tendre  que  le  sien  ne  bat 
maintenant  dans  le  Palatinat  ! 
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—  Peut-être  en  dis-je  plus  qu'il  ne  convient  à  une  jeune  fille, 
ajouta  Meta  avec  ardeur;  et  un  point  rouge  brilla  sur  ses  joues  au 
milieu  de  ses  larmes;  mais  les  morts  sont  muets,  et  si  ceux  qui  les 
aimaient  n'expriment  avec  force  leurs  besoins,  de  quelle  manière 
le  ciel  connaîtra-t-il  leur  détresse? 

—  Ma  bonne  fille,  interrompit  l'abbé,  qui  commençait  à  se  sen- 
tir touché,  nous  penserons  à  cela.  Allez  vous  reposer,  et  que  Dieu 
vous  bénisse. 

—  Je  ne  saurais  dormir  tant  que  l'âme  de  Berchthold  sera  dans 
ce  cruel  danger.  Peut-être  le  ciel  demandera-t-il  des  pénitences 
en  sa  faveur  :  ma  mère  Lottchen  n'est  plus  ni  jeune  ni  forte, 
comme  elle  l'était  autrefois  ;  mais  vous  voyez,  mon  père,  ce  que 
je  suis  :  dites-moi  ce  que  vous  exigez  :  des  pèlerinages,  des  jeûnes, 
des  macérations,  des  veilles,  tout  me  sera  indifférent.  Ne  craignez 
pas  que  je  m'en  effraye  :  vous  ne  pouvez  me  procurer  un  plus 
grand  bonheur  que  de  me  donner  celte  tâche  pour  le  salut  de 
l'âme  du  pauvre  Berchthold.  Oh!  si  vous  l'aviez  connu,  saint 
moine!  si  bon  avec  les  faibles,  si  aimable  avec  nous  autres  jeunes 
filles,  et  si  franc,  vous  consentiriez  bien  volontiers  alors  à  lui 
accorder  vos  prières. 

—  Boniface,  n'y  a-t-il  aucun  moyen  de  faire  cette  concession? 

—  Je  voudrais  vous  parler,  mon  frère,  répondit  l'abbé  de  Lim- 
bourg,  qui,  d'un  air  pensif  entraîna  son  confrère  loin  du  groupe. 

La  conférence  des  deux  abbés  fut  courte,  mais  elle  fut  décisive. 

—  Emmenez  cette  enfant,  dit  l'abbé  Rudiger  à  Ulrike,  les  cou- 
pabïes  doivent  porter  le  poids  de  la  colère  du  ciel. 

Le  prieur  soupira  profondément  ;  mais  il  invita  les  femmes  à 
obéir,  comme  une  personne  qui  voit  l'inutilité  de  nouvelles 
instances.  Montrant  le  chemin  aux  pèlerines,  il  quitta  la  demeure 
de  l'abbé;  ses  compagnes  le  suivirent,  et  pas  un  murmure  ne  leur 
échappa  lorsqu'elles  donnèrent  celte  preuve  d'une  patiente  sou- 
mission. Ce  fut  seulement  lorsque  Ulrike  et  Lottchen  furent  au 
grand  air,  qu'elles  s'aperçurent  que  la  jeune  fille  qu'elles  soute- 
naient était  évanouie  :  coinme  ces  faiblesses  étaient  habituelles 
depuis  quelque  temps,  Ulrike  ne  ressentit  pas  de  trop  vives 
alarmes  ;  il  ne  se  passa  pas  uoli  plus  beaucoup  de  temps  avant  que 
les  trois  pèlerines  allassent  chercher  le  repos  dont  elles  avaient  si 
grand  besoin. 


GilAPITRE    XXVII. 


Fi  !  oncle  BeaufortI  je  vous  ai  entemla 
prêcher;  celle  malice  fut  un  grand, 
ua  énorme  péché. 

SUAKSPEARE.  Le  Toi  Henri  VI. 


Le  caracière  d'une  communauté  de  bénédictins,  sous  les  rap- 
ports sociaux,  a  déjà  été  décrit  dans  les  premiers  chapitres  de  cet 
ouvrage.  Les  moines  d'Einsiedlen,  quoique  desservant  des  autels 
favorisés  d'une  manière  particulière,  ne  faisaient  point  exception 
à  la  règle  générale.  Le  nombre  et  la  qualité  distinguée  des  pèlerins 
qui  fréquentaient  cette  enceinte  leur  donnaient  seulement  occasion 
de  mettre  plus  souvent  encore  en  pratique  les  principes  d'hos- 
pitalité qui  distinguent  cet  ordre.  Lorette  elle-même  a  son  palais 
pour  les  convenances  de  ces  princes  qui  descendent  de  leur  trône 
pour  s'agenouiller  dans  la  «  sauta  casa  »,  car  la  politique, 
pour  ne  pas  parler  d'un  motif  plus  généreux,  exige  que  les 
sentiers  soient  adoucis  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  habitués  à  ren- 
contrer des  difficultés.  Conformément  aux  règles  de  son  ordre, 
quoique  reléguée  dans  une  contrée  sauvage,  la  communauté  de 
Kotre-Dame-des-Ermites  avait  une  demeure  pour  l'abbé,  des 
logements  pour  les  étrangers,  ses  magasins  de  provisions,  aussi 
bien  que  ses  cellules  et  ses  cérémonies  religieuses. 

Nous  reprendrons  le  fil  de  notre  histoire  trois  heures  environ 
après  l'entrevue  dont  nous  avons  parlé  dans  le  chapitre  précédent, 
c'est-à-dire  presque  à  la  nuit.  Le  lieu  de  la  scène  est  une  salle  de 
festin,  ou,  en  termes  plus  convenables,  un  réfectoire  particulier, 
dans  lequel  le  prince  abbé  avait  l'habitude  de  recevoir  ceux  en  h- 
veur  desquels  il  voyait  des  raisons  suffisantes  d'exercer  une 
plus  grande  politesse.  Il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  luxe  dans  les 
décorations  extérieures  du  lieu  ;  car  une  inutile  ostentation  de 
richesses  n'entrait  point  dans  le  système  d'une  communauté  qui 
tirait  ses  principaux  moyens   d'existence  de  la  libéralité  des 
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dévots.  Cependant  la  salle  était  décorée  aussi  bien  que  le  per- 
mettaient les  habitudes  grossières  du  siècle  dans  la  position  soli- 
taire du  lieu,  habitudes  qui  constituaient  davantage  la  partie 
substantielle  des  jouissances  humaines  que  ces  inventions  effé- 
minées que  l'usage  a  rendues  depuis  presque  indispensables  aux 
générations  suivantes.  Le  plancher  de  tuiles  ou  de  briques  n'é- 
tait pas  très-uni,  les  murs  étaient  recouverts  de  boiseries  de 
chêne,  et  le  plafond  avait  la  prétention  de  représenter  le  souper 
des  noces  de  Cana  et  le  miracle  de  l'eau  changée  en  vin.  Bien 
qu'on  fût  au  milieu  de  l'été,  un  bon  feu  brillait  dans  la  vaste 
cheminée.  La  dimension  de  l'appartement  et  l'air  vif  de  la  mon- 
tagne rendaient  un  tel  auxiliaire  non-seulement  agréable,  mais 
nécessaire.  La  table  était  large  et  bien  couverte,  offrant  à  l'œil  en- 
chanté ces  liqueurs  saines  et  généreuses  qui  augmentent  depuis 
si  longtemps  l'estime  que  les  voyageurs  de  bon  goût  éprouvent 
pour  le  Rhin. 

Autour  de  cette  table  on  voyait  l'abbé,  son  confrère  Boniface, 
un  ou  deux  favoris  de  la  communauté  d'Einsiedlen,  Emich,  le 
chevalier  de  Rhodes,  M.  Latouche,  Heinrich  Frey  et  le  forgeron. 
Les  premiers  avaient  l'habit  de  leur  ordre,  tandis  que  les  autres 
étaient  confondus,  quant  à  l'extérieur  du  moins,  par  leur  habit 
de  pèlerin.  Dietrich  devait  cet  honneur  inusité  à  la  circonstance 
fortuite  de  se  trouver  en  si  bonne  compagnie,  privée  des  marques 
ordinaires  de  son  rang.  Si  Boniface  connaissait  la  classe  à  la- 
quelle il  appartenait,  l'indifférence  ou  la  politique  l'empêchait 
de  le  laisser  voir. 

Si  un  étranger  avait  été  soudainement  introduit  au  milieu  de 
cette  scène,  il  eût  à  peine  reconnu  les  pénitents  fatigués  et  les 
sévères  religieux,  au  milieu  de  ce  repas  joyeux,  et  à  la  bonne 
harmonie  qui  régnait  entre  les  convives.  L'appétit  était  déjà  plus 
que  satisfait,  et  plus  d'un  verre  avait  été  bu  en  honneur  des  hôtes 
et  des  pèlerins,  avant  le  moment  précis  oi^i  nous  reprenons  le  fil 
de  cette  histoire. 

Le  prince  abbé  occupait  le  siège  d'honneur,  comme  il  convenait 
à  son  rang,  tandis  que  Boniface  était  assis  à  un  de  ses  côtés,  et  le 
comte  d'IIartcnbourg  de  l'autre.  La  grande  considération  due  au 
premier,  aussi  bien  que  son  caractère  personnel  et  la  douceur  de 
ses  manières,  avait  conservé  la  paix  et  une  sorte  de  [)olitessc  entre 
sesdeux  voisins,  et  ils  n'avalent  encore  donné  ni  l'un  ni  lautre 
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la  preuve  la  plus  légère  qu'ils  se  connaissaient  le  moins  du  monde. 
Cette  duplicité  polie,  qui,  suivant  toute  apparence,  a  une  bien 
ancienne  origine,  et  à  laquelle  participait  Albreclit  de  Viederbach 
avec  un  rare  talent,  aidait  à  contenir  les  sentiments  de  leurs  infé- 
rieurs, qui,  étant  moins  habitués  à  dissimuler,  auraient  pu  sans 
cela  parler  de  leurs  fatigues  en  faisant  allusion  aux  événements 
qui  les  avaient  causées. 

—  Vous  trouvez  nos  vins  passables,  observa  courtoisement 
l'abbé,  que  nous  distinguerons  maintenant  par  le  titre  d'abbé 
d'Einsiedlen.  —  Celui  qui  est  dans  cette  coupe  d'argent  vient  de 
la  libéralité  du  dernier  électeur,  qui  envoya  des  offrandes  à  Notre- 
Dame-des-Ermites  pour  obtenir  le  retour  à  la  santé  d'une  per- 
sonne de  sa  famille,  et  qui  eut  la  bonté  d'accompagner  le  don 
qu'il  fit  au  trésor  du  couvent  d'un  petit  cadeau  particulier.  Celui 
que  vous  semblez  goûter  le  mieux  est  un  présent  de  voisinage, 
provenant  de  notre  frère  de  Saint-Gall  :  parmi  tous  ceux  qui  por- 
tent le  capuchon  il  n'y  a  pas  un  plus  généreux  religieux.  Vous 
savez,  mon  fils,  que  le  bon  vin  est  depuis  longtemps  l'objet  d'un 
soin  particulier  dans  cette  riche  communauté. 

—  Vous  jugez  trop  favorablement  de  mes  connaissances  en 
histoire,  prince  abbé,  répondit  Emich,  posant  le  verre  de  manière 
à  prouver  cependant  qu'il  pouvait  se  vanter  en  toute  sûreté  d'être 
familier  avec  le  bon  vin.  Nous  autres  habitants  des  basses  con- 
trées ,  nous  perdons  peu  de  temps  à  de  semblables  études,  nous 
confiant  simplement  à  ceux  qui  habitent  les  universités  pour  la  vé- 
rité de  ce  que  nous  entendons.  Si  le  supérieur  de  Saint-Gall  pos- 
sède une  grande  quantité  de  cette  précieuse  liqueur,  il  conviendrait 
que  nos  guides  spirituels  nous  envoyassent  dans  certaines  occa- 
sions en  pèlerinage  à  son  couvent,  qui  ne  peut  pas  être  loin  de 
celui-ci,  à  moins  que  mes  notions  géographiques  ne  soient  en 
défaut. 

—  Vous  n'auriez  pu  parler  mieux  si  vous  étiez  un  docteur  de 
Wittembergou  de  Rome  même!  A  cause  de  nos  montagnes,  du 
manque  de  ponts  et  autres  inconvénients ,  il  faut  deux  fois  vingt- 
quatre  heures  pour  qu'un  cheval  conduise  des  portes  de  notre 
couvent  à  celui  de  notre  frère  de  Saint-Gall,  bien  que  dans  des 
occasions  importantes  nous  soyons  parvenus,  grâce  à  de  fidèles 
domestiques,  à  lui  faire  parvenir  des  nouvelles  dans  l'espace  d'un 
jour  et  d'une  nuit.  Saint-Gall  est  une  riche  abbaye  dont  l'exis- 
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tence  est  fort  ancienne,  qui  a  la  réputation  méritée  d'avoir  été  l'a- 
sile des  lettres  pendant  les  époques  d'ignorance  de  notre  siècle. 
Cependant  l'augmentation  delà  ville  et  la  turbulence  des  temps  ne 
lui  a  pas  permis  d'échapper  impunément  au  danger  qui  menace 
tous  les  catholiques  romains. 

C'était  la  première  allusion  faite  aux  événements  qui  avaient 
rassemblé  tous  les  convives  d'une  manière  si  singulière;  et,  sans 
l'adresse  de  Boniface  et  l'empire  qu'il  avait  sur  lui-même,  elle 
aurait  pu  amener  une  discussion  qui  n'eût  point  été  agréable. 

—  Saint-Gairet  ses  mérites  ne  sont  ignorés  d'aucun  des  reli- 
gieux qui  portent  le  froc  de  saint  Benoît,  répondit-il  avec  un 
calme  admirable.  Vous  avez  raison  de  dire  que  ce  monastère  a  été 
pendant  plusieurs  siècles  le  seul  protecteur  du  savoir  en  Eu- 
rope; car,  sans  les  veilles  et  la  fidélité  de  ses  abbés  et  religieux, 
tout  ce  que  nous  possédons  maintenant,  et  ce  que  nous  prisons 
le  plus,  aurait  été  perdu  pour  la  postérité  et  pour  nous-mêmes. 

—  Je  ne  doute  pas,  révérend  bénédictin,  observa  Emich  en  s'a- 
dressant  poliment  à  Boniface,  comme  un  homme  bien  élevé  parle 
à  table  à  un  convive  auquel  il  est  étranger;  je  ne  doute  pas  que  ce 
goût  précieux  pour  le  vin  dont  il  était  question  tout  à  l'heure  ne 
soit  le  fruit  de  ces  connaissances  que  vous  admirez. 

—  C'est  une  question  que  je  ne  déciderai  pas  trop  précipitam- 
ment, répondit  l'abbé  en  souriant.  Cela  pourrait  être,  car  nous 
avans  entendu  parler  de  discorde  entre  l'abbé  de  Saint-Gall  et 
d'autres  membres  de  l'Eglise,  relativement  à  l'usage  et  à  la  qua- 
lité de  son  vin. 

—  C'est  l'exacte  vérité,  répondit  l'abbé  d'Einsiedlen.  Il  y  eut 
même  une  guerre  entre  le  prince  évêque  de  Bàle  et  nos  frères 
de  Saint-Gall,  qui  amena  de  terribles  disputes  et  de  grandes 
pertes. 

—  Eh  quoi  !  le  désir  de  participer  à  une  bonne  cave  fut-il  assez 
fort  pour  engager  nos  prélats  du  Rhin  à  venir  si  loin  à  la  recherche 
de  ce  vin? 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  mon  fils,  sur  la  nature  des  vins 
de  Saint-Gall.  Nous  avons  des  vignes,  il  est  vrai,  dans  nos  mon- 
tagnes comme  celles  qui  avoisinent  le  lac  de  Zurich,  et  d'autres 
qu'on  pourrait  encore  nommer  ;  mais  le  vin  de  notre  pays  n'est 
bon  qu'à  échaulfer  seulement  le  sang  de  nos  paysans.  Celui  qui 
eu  a  goûté  de  meilleur  ne  remplit  presque  jamais  sa  coupe  du  vin 
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oui  se  recueille  dans  aucun  pays  de  ce  côté  de  la  Souabe,  de  ceux 
du  Rheingau  en  particulier.  Mais  le  territoire  de  Saint-Gall  est 
fort  étendu,  et  une  partie  est  plus  éloignée  des  contrées  favorisées 
que  nous  ne  le  sommes  ici. 

—  Vous  aviez  besoin  d'expliquer  cela,  prince  abbé,  car  nous 
savons  parfaitement  que  le  Bâlois  vient  dans  notre  pays  pour  faire 
ses  provisions,  au  lieu  que  la  guerre  dont  vous  parlez  l'eût  conduit 
loin  de  son  but. 

—  Vous  n'êtes  pas  venu  jusqu'ici,  mon  fils,  sans  avoir  remar- 
qué le  cours  du  Rhin,  sur  les  bords  duquel  vous  avez  si  longtemps 
voyagé.  Ce  beau  fleuve,  quoique  si  turbulent  et  si  dangereux,  au 
milieu  des  montagnes,  nous  est  d'un  grand  secours  pour  nos  pro- 
visions. Par  le  moyen  du  lac  de  Constance  et  de  la  rivière  basse, 
des  bateaux  pesamment  chargés  parviennent  jusque  sur  le  terri- 
toire de  nos  frères  de  Saint-Gall;  et  la  dispute  à  laquelle  nous 
avons  fait  allusion  venait  de  ce  que  les  révérends  prélats  de  Bàle 
voulaient  exiger  un  droit  de  péage  sur  les  provisions  de  l'abbaye. 
Vous  pouvez  vous  rappeler,  a'jouta  le  prince  abbé  en  se  tournant 
vers  Boniface,  que  lorsqu'ils  furent  les  uns  et  les  autres  fatigués 
des  coups  qu'ils  se  donnaient,  le  bon  évêque  envoya  demander  ce 
que  la  Vierge  avait  fait  pour  que  les  religieux,  du  haut  de  la  mon- 
tagne, massacrassent  ses  enfants?  et  que  pour  réponse  on  lui  fit 
parvenir  cette  plaisante  question  :  Qu'est-ce  que  Saint-Gall  a  fait 
pour  que  vous  arrêtiez  ses  vins? 

Les  auditeurs  sourirent,  amusés  par  cette  description  caracté- 
ristique, car  ces  incidents  étaient  encore  trop  récents  pour  exci- 
ter, même  parmi  les  religieux,  d'autres  réflexions  que  celles  qui 
étaient  naturellement  amenées  par  l'intérêt  personnel  que  chacun 
prenait  à  la  contestation. 

—  Par  les  mages!  révérend  prince  abbé,  dit  Emich,  votre  his- 
toire donne  au  vin  une  nouvelle  saveur;  elle  sert  de  plus  à  éloi- 
gner de  nos  pensées  les  souffrances  de  notre  corps  et  la  fatigue  do 
nos  pieds, 

—  Votre  pèlerinage,  mon  fils,  apportera  sa  récompense  comme 
il  a  apporté  ses  fatigues.  S'il  ne  servait  qu'à  vous  éloigner  pour  un 
moment  des  hérésies  de  l'Allemagne,  et  à  vous  rapprocher  de  l'E- 
glise, ainsi  que  vos  amis,  vos  peines  ne  seraient  pas  perdues. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends,  dit  Emich  en  vidant  son 
verre  après  l'avoir  regardé  un  instant  à  la  lueur  du  feu.  —  Saint- 
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Gall  avait  raison  dans  cette  affaire,  et  celui  qui  ne  voudrait  pns 
prendre  les  armes  pour  soutenir  sa  cause  ne  serait  pas  digne  de  les 
porter.  Eh  bien  !  digne  Frey,  tu  gardes  le  silence? 

—  J'espère,  noble  comte  Emich,  que  je  ne  fais  que  ce  qui  ost 
convenable  à  un  pèlerin,  à  un  homme  qui  a  besoin  de  se  rappeicr 
ses  devoirs,  de  crainte  que  la  ville  qui  l'a  envoyé  ne  lui  reproche 
sa  négligence. 

—  Par  la  vérité  de  Dieu,  maître  bourgmestre!  si  quelqu'un  ici 
doit  se  souvenir  de  Duerckheim,  c'est  le  souverain  seigneur  de 
cette  ville.  Ainsi,  égayez-vous,  en  allégeant  notre  fardeau,  tou- 
jours sous  la  faveur  et  les  bonnes  grâces  de  cette  communauté 
hospitalière. 

—  Vous  êtes  un  serviteur  de  la  croix?  demanda  l'abbé  d'Ein- 
siedlen  à  Albrechtde  Viederbach,  en  taisant  signe  au  chevalier  da 
s'approcher. 

—  Un  indigne  serviteur,  prince  et  pieux  Rudiger;  et  je  puis 
ajouter  que  je  suis  un  serviteur  de  la  croix  qui  a  cédé  aux  séduc- 
tions de  la  bonne  chère  et  de  la  société,  sans  parler  de  la  force  du 
sang;  sans  cela  cette  expiation  m'eût  été  épargnée. 

—  Je  n'ai  point  fait  mention  de  votre  état  pour  vous  en  faire 
un  reproche,  répondit  le  courtois  prélat.  Une  telle  licence  ne 
conviendrait  pas  à  l'hospitalité.  Dans  ces  murs  nous  faisons  une 
grande  différence  entre  la  table  et  le  confessionnal. 

—  Cette  distinction  est  juste  et  promet  un  respect  éternel  à 
votre  doctrine,  en  dépit  de  toutes  les  hérésies.  L'écueil  contre  le- 
quel Luther  viendra  se  briser  ainsi  que  ses  adhérents,  du  moins 
suivant  l'opinion  d'un  ignorant,  est  le  désir  d'obtenir  une  perfec- 
tion à  laquelle  les  hommes  ne  peuvent  atteindre.  La  religion  est 
bonne  en  elle-même,  comme  la  chevalerie  ;  mais  ni  les  prêtres  ni 
les  chevaliers  ne  pourraient  porter  en  tout  temps  une  armure.  Le 
schismatique  veut  faire  un  moine  d'un  laïque,  tandis  que  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  dans  la  création  c'est  l'ordre  qui  y  règne;  et  celui 
qui  est  chargé  du  salut  des  âmes  suffit  pour  sa  profession  sans  im- 
poser ce  fardeau  aux  épaules  de  celui  qui  a  déjà  plus  d'affaires 
temporelles  qu'il  ne  peut  en  supporter. 

—  Si  beaucoup  de  personnes  pensaient  comme  vous,  mon  fils, 
nous  aurions  moins  d'embarras  et  une  meilleure  discipline.  Nos 
autels  ne  sont  pas  inutiles,  et  si  ceux  qui  les  fréquentent  pensaient 
qu'ils  suflisent  à  leur  sûreté,  le  monde  s'épargnerait  de  grandes 
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disputes,  et  répandrait  moins  de  sang.  Mais  avec  des  opinions 
aussi  respectables,  sire  chevalier,  ajouta  l'abbé  d'un  ton  plus  con- 
fidentiel, m'est-il  permis  d'exprimer  ma  surprise  de  vous  voir  con- 
damné à  un  pèlerinage  pour  crime  commis  envers  un  couvent? 
Albrecht  de  Viederbach  haussa  les  épaules  et  regarda  son  cou- 
sin d'une  manière  significative. 

—  Que  voulez-vous,  noble  et  révérend  prélat!  nous  sommes 
les  créatures  des  circonstances.  On  doit  quelque  chose  à  ses  amis 
et  à  l'hospitalité,  sans  parler  des  liens  du  sang  et  de  la  parenté. 
Le  mauvais  succès  de  la  guerre  de  Rhodes,  l'envie  de  revoir  en- 
core les  champs  de  notre  Allemagne,  car  le  pays  de  nos  pères 
nous  devient  bien  plus  cher  dans  l'adversité,  et  les  habitudes  d'une 
vie  errante,  me  conduisirent  au  château  d'Hartenbourg;  une  fois 
entré,  il  n'est  pas  surprenant  que  le  convié  prêtât  l'appui  de  son 
épée  à  son  hôte  dans  une  petite  affaire.  Ces  événements,  comme 
vous  le  savez,  prince  abbé,  ne  sont  pas  assez  rares  pour  être  re- 
gardés comme  des  miracles. 

—  Ce  que  vous  dites  est  vrai,  répondit  l'abbé  parlant  toujours 
comme  s'il  était  seul  avec  le  chevalier,  et  ne  marquant  pas  une 
grande  surprise  à  cet  aveu  de  principes  qui  étaient  assez  communs 
dans  ce  siècle,  et  qui  ont  passé  sous  une  forme  différente  jusqu'au 
nôtre,  puisque  nous  voyons  journellement  des  hommes,  dans  les 
affaires  les  plus  graves  d'une  nation,  mettre  leur  moralité  à  la  dis- 
position d'un  parti,  plutôt  que  de  s'exposer  à  l'odieux  de  manquer 
à  cette  espèce  de  foi  sociale.  Ce  que  vous  dites  est  très-vrai,  et  peut 
vous  fournir  une  excuse  auprès  de  votre  grand-maître.  Sous  beau- 
coup de  rapports  vous  pourrez  trouver  aussi  que  ce  pèlerinage 
vous  a  été  salutaire. 

—  Sans  aucun  doute,  révérend  abbé.  Nous  avions  peu  d'occa- 
sions pendant  le  siège  de  porter  une  attention  convenable  aux 
rites  de  la  religion,  et  depuis  que  nous  avons  été  chassés  de  l'île, 
la  légèreté  de  notre  conduite  en  général  a  laissé  bien  des  arré- 
rages qu'il  faut  payer  maintenant  :  c'est  un  fait  que  j'essaye  de  me 
rappeler. 

—  Et  votre  compagnon,  celui  qui  a  l'air  si  courtois,  n'a-t-il  pas 
aussi  des  rapports  avec  l'Eglise? 

Albrecht  se  tourna  pour  murmurer  cette  réponse  : 

—  C'est  simplement  un  homme  qui  circule  sous  le  froc,  révé- 
rend bénédictin,  un  jeune  homme  qui  a  été  la  dupe  du  comte 
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Emich;  car  pour  vous  parler  franchement,  mon  cousin  ne  manque 
pas  de  la  politique  nécessaire  à  un  homme  de  son  rang,  et  aux  ha- 
bitudes d'un  sage  gouvernement. 

L'abbé  sourit  de  manière  à  prouver  une  bonne  intelligence 
entre  lui  et  le  chevalier.  Ils  parlèrent  ensuite  secrètement  et  avec 
chaleur  pendant  quelque  temps,  faisant  signe  par  leurs  regards  à 
M.  Latouche  de  venir  prendre  part  à  leur  entretien.  Pendant 
ce  temps  la  conversation  devint  générale  entre  les  autres  con- 
vives. 

—  J'ai  été  fâché  d'apprendre,  révérend  bénédictin,  dit  Emich 
en  évitant  les  regards  de  Boniface,  et  en  s'adressant  à  un  des  re- 
ligieux d'Einsiedlen,  que  vous  ayez  refusé  des  messes  pour  le  salut 
de  l'âme  d'un  homme  qui  a  péri  dans  cette  malheureuse  dispute 
qui  nous  a  procuré  le  plaisir  de  vous  voir.  J'aimais  le  jeune 
homme,  et  j'agirais  libéralement  avec  ceux  qui  l'assisteraient  dans 
ce  moment  terrible. 

—  Cette  affaire  a-t-elle  été  exposée  devant  ceux  qui  ont  le  droit 
de  décider?  demanda  le  moine,  montrant  parla  direction  de  ses 
yeux  qu'il  voulait  parler  de  son  supérieur. 

—  On  m'a  dit  qu'on  l'avait  fait,  et  d'une  manière  touchante, 
mais  sans  succès;  j'espère  qu'il  n'y  a  point  eu  d'interposition  hos- 
tile dans  cette  affaire  ;  le  salut  d'une  âme  en  dépend,  c'est  une  ma- 
tière bien  délicate. 

—  Je  ne  connais  que  le  père  du  mal  lui-même  qui  puisse  être 
ennemi  des  âmes  1  répondit  le  moine  avec  une  honnête  surprise. 
Quant  à  nous,  notre  plus  grand  bonheur  est  d'être  utiles  dans  de 
semblables  occasions,  et  particulièrement  lorsque  la  demande  est 
faite  par  un  ami  du  défunt  digne  d'une  aussi  haute  faveur. 

—  Appelez-vous  dignes  de  ses  faveurs  ceux  qui  défient  l'Eglise, 
qui  renversent  les  autels,  et  qui  viennent  dans  le  temple  à  main 
armée?  dit  Boniface  d'une  voix  sombre  et  ferme. 

—  Révérend  abbé  1 

—  Laissez-le  donner  carrière  à  son  humeur,  dit  Emich  avec 
fierté.  Celui  qui  n'a  plus  d'abri  peut  bien  sentir  de  temps  en 
temps  sa  bile  s'émouvoir.  J'aurais  voulu  que  nous  fussions  amis, 
Boniface,  et  cela  devrait  être  ainsi  après  notre  traité  solennel,  et 
toutes  les  réparations  auxquelles  nous  avons  consenti  ;  mais  le 
désir  de  dominer  ne  vous  abandonne  pas,  il  me  semble,  mémo 
dans  l'exil. 
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—  Vous  vous  trompez,  en  pensant  que  j'oublierai  ma  dignité 
et  ma  position,  Emich.  Celte  question  était  adressée  au  bénédic- 
tin, et  non  pas  à  vous. 

—  Alors  que  le  bénédictin  réponde.  Je  vous  demande,  mon 
frère,  s'il  est  convenable  et  juste  que  l'âme  d'un  jeune  homme 
d'une  bonne  réputation,  dont  les  mœurs  étaient  pures,  qui  avait 
des  espérances  raisonnables  sur  la  terre,  soit  exposé  à  un  refus 
sur  le  simple  souvenir  d'anciennes  hostilités,  ou  bien  encore  parce 
qu'il  existait  au  moment  de  sa  mort  des  incidents  qu'on  aurait 
mieux  fait  d'éviter. 

—  L'Eglise  doit  juger  pour  elle-même,  noble  pèlerin,  et  se  déci- 
der parles  règles  qui  guident  sa  conduite. 

—  Par  les  onze  raille  vierges  !  vous  oubliez  que  tous  les  usages 
ont  été  respectés,  et  que  ces  messes  ne  sont  point  demandées 
comme  un  pauvre  implore  la  charité,  mais  que  nous  compterons 
de  bon  or  en  faveur  du  jeune  homme;  si  nous  n'en  avons  pas  fait 
assez,  je  vous  jure,  Boniface,  puisque  votre  influence  semble  être 
si  forte,  qu'à  mon  retour  de  nouvelles  offrandes  seront  remises. 
Berchthold  m'était  cher,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'il  fût  dit  que 
tout  souvenir  de  sa  personne  fût  enterré  sous  les  cendres  de 
Limbourg. 

Bien  que,  chacun  à  leur  manière,  Emich  et  Boniface  fussent 
irascibles,  violents,  et  peu  habitués  à  être  contrariés,  ils  ne  man- 
quaient cependant  ni  l'un  ni  l'autre  de  cet  empire  sur  soi-même, 
si  nécessaire  aux  hommes  qui  ont  le  soin  d'intérêts  importants.  Ils 
avaient  appris  de  bonne  heure  à  soumettre  plus  ou  moins  leurs 
sentiments  à  leur  politique,  et,  bien  qu'il  leur  fût  impossible  de 
manifester  une  complète  indifférence  sur  des  sujets  qui  contra- 
riaient trop  ouvertement  leurs  vues,  il  fallait  une  colère  bien  forte 
pour  les  exciter  à  trahir,  sans  nécessité,  leurs  véritables  émotions. 
Leur  entrevue,  grâce  à  cette  modération  affectée,  avait  été  moins 
violente  qu'on  n'aurait  pu  le  penser  ;  car  il  n'arrivait  pas  souvent 
que  l'un  et  l'autre  fussent  amenés  au  point  d'éclater  de  colère  pré- 
cisément au  même  instant,  et  celui  qui  restait  le  plus  froid  tenait 
en  échec  celui  qui  s'était  momentanément  oublié. 

Dans  cette  circonstance,  la  question  intempestive  et  remplie  de 
fierté  du  comte  aurait  pu  produire  une  rupture  immédiate,  con- 
trairement aux  intérêts  des  pèlerins  et  au  grand  scandale  de  la 
communauté  d'Einsiedlen;  néanmoins  Boniface  écouta  avec  une 
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apparente  politesse,  et  répondit  comme  un  homme  qui  se  rappelle 
ses  devoirs  de  prêtre  plutôt  que  ses  injures  particulières. 

—  Si  j'avais  eu  le  bonheur,  seigneur  pèlerin,  dit-il  avec  calme, 
de  conserver  des  autels  auxquels  vous  trouvez  tant  de  mérites, 
votre  demande  en  faveur  du  jeune  homme  eût  été  considérée  avec 
attention  ;  mais  maintenant  vous  vous  adressez  à  un  prélat  qui, 
comme  vous,  doit  tout  à  l'hospitalité  de  ces  excellents  frères,  et 
qui  n'a  pas  même  de  toit  pour  abriter  sa  tête. 

—  Je  ne  le  sais  que  trop,  répliqua  le  comte  un  peu  confus  de 
cette  humilité  subite  ;  mais  plutôt  que  d'abandonner  l'âme  d'un 
jeune  homme  dans  une  position  si  pénible,  l'âme  d'un  serviteur 
que  j'ai  tant  aimé,  je  crois  que  je  serais  capable  de  fonder 
quelque  chapelle  dont  l'étendue  et  la  beauté  seraient  en  rapport 
avec  sa  situation  lorsqu'il  vivait. 

—  Sur  la  montagne  de  Limbourg,  seigneur  Emich? 

—  Non,  excellent  Boniface  :  vous  oubliez  notre  traité  amical,  ce 
pèlerinage  et  autres  conditions  honorablement  remplies.  On  ne 
peut  plus  élever  d'autels  sur  la  montagne  de  Limbourg  ;  ce  serait 
oublier  nos  serments  et  nos  promesses,  et  ce  serait  pécher  des 
deux  côtés  ;  mais  des  autels  et  des  chapelles  peuvent  exister  autre 
part.  Accordez-nous  cette  grâce,  et  comptez  sur  notre  gratitude 
et  notre  justice  pour  en  obtenir  la  récompense. 

Boniface  sourit  ;  il  sentait  son  pouvoir,  et  il  en  jouissait,  car  il 
se  rappelait  que,  peu  de  temps  auparavant,  il  avait  été  à  la  merci 
du  même  baron  qui  maintenant  implorait  ses  faveurs.  Il  n'est  pas 
facile  de  nos  jours  de  comprendre  cette  singulière  contradiction 
qui  portait  Emich  d'Hrtenbourg,  le  destructeur  du  monastère  de 
Limbourg,  à  supplier  un  moine  ;  mais  celui  qui  comprend  parfai- 
tement le  caractère  du  baron  doit  se  rappeler  la  durée  des  impres- 
sions reçues  dans  la  jeunesse,  l'effrayant  mystère  qui  est  attaché  à 
l'avenir,  et  par-dessus  tout  l'instabilité  qui  est  toujours  le  fruit 
d'un  combat  entre  les  principes  et  les  intérêts,  entre  la  force  de  la 
raison  et  les  désirs  de  l'égoïsme. 

—  Vous  m'accusez  injustement  lorsque  vous  dites  que  j'ai  ou- 
blié nos  serments  et  notre  traité  amical,  pieux  i)èlerin,  répondit 
Boniface  ;  je  me  les  rappelle,  et  je  les  respecte,  comme  vous  ver- 
rez dans  la  suite  ;  mais  dans  votre  requête,  vous  avez  négligé  un 
incident  qui  a  apparemment  échnppé  involontairement  à  votre 
justice  bien  connue  et  à  votre  impartialité.  On  sait  que  votre  fo- 
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restier  était  grandement  entaché  de  l'hérésie  qui  s'élève  mainte- 
nant en  Allemagne. 

—  Boniface,  il  faut  qu'il  y  ait  erreur  dans  ceci,  interrompit  le 
comte;  nous  avons  sa  mère  parmi  nous  autres  pèlerins,  et  croyez- 
vous  qu'une  prosélyte  de  Luther  entreprendrait  un  voyage  si  fati- 
gant pour  satisfaire  Rome? 

—  Nous  parlons  de  l'enfant,  et  non  pas  de  la  mère,  seigneur 
pèlerin.  Si  tous  ceux  qui  ont  été  élevés  dans  de  meilleurs  principes 
observaient  les  préceptes  de  leurs  pères,  cette  hérésie  aurait  été 
épargnée  à  notre  siècle.  Je  ne  puis  douter  de  l'irrévérence  de  ce 
jeune  garçon,  puisque  nos  propres  oreilles  peuvent  rendre  témoi- 
gnage de  ses  paroles. 

—  Comment?  avez-vous  jamais  confessé  ce  jeune  homme,  révé- 
rend abbé?  demanda  Emich  avec  surprise.  Je  ne  vous  croyais  pas 
une  si  grande  condescendance  pour  une  personne  de  son  état.  Par 
la  messe  !  je  ne  croyais  pas  non  plus  ce  jeune  homme  assez  faible 
pour  toucher  à  ces  points  contestés  au  confessionnal. 

—  On  peut  faire  des  observations  autre  part  que  dans  l'église 
ou  sous  le  voile  de  ses  mystères,  seigneur  pèlerin.  Il  y  eut  autre- 
fois une  question  entre  nous,  noble  comte,  résolue  à  l'amiable,  et 
d'une  manière  fort  gaie,  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'expliquer 
maintenant. 

—  Relativement  à  certaines  vignes,  répondit  Emich  en  riant; 
ce  fait  n'est  pas  assez  éloigné  pour  qu'il  soit  sorti  de  ma  mémoire, 
quoique  mon  cousin  et  ce  bon  abbé  français  n'aient  pas  montré 
dans  cette  affaire  tout  le  courage  qu'on  aurait  pu  attendre  d'eux, 

—  Votre  forestier  vous  rendit  un  meilleur  service.  Vous  pouvez 
aussi  vous  rappeler  qu'il  y  eut  une  certaine  discussion,  et  que  le 
hardi  jeune  homme  hasarda  une  comparaison  sur  l'arbre  dépouillé 
de  ses  branches  inutiles,  et  l'arbre  qu'on  laisse  croître  dans  sa 
difformité. 

—  Abandonnerez-vous  une  àme  au  danger  qu'elle  court,  pour 
des  propos  aussi  légers,  révérend  Boniface?  Par  la  justice  de  Dieu! 
ceci  ne  promet  pas  beaucoup  en  ma  faveur  dans  les  temps  à  venir. 
Berchthold,  excité  par  les  intérêts  de  son  maître,  avoua  quelques 
principes  qu'il  aurait  pu  ne  pas  mettre  au  jour;  mais,  en  tout  cas, 
mon  père,  plus  les  fautes  ont  été  graves,  plus  l'âme  du  i)écheur  a 
besoin  de  messes. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  le  disputer;  tout  ce  que  je  veux  dire, 
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c'est  que  ceux  qui  prétendent  vivre  par  les  conseils  de  Luther  doi- 
vent aussi  avoir  recours  à  lui  pour  le  salut  de  leur  âme. 

—  Amis,  dit  l'abbé  d'Einsiedlen  en  approchant  de  la  table  dont 
il  s'était  retiré  un  peu  pour  converser  plus  à  son  aise  avec  l'abbé 
français  et  le  chevalier  de  Rhodes,  voici  l'heure  à  laquelle  on  doit 
célébrer  une  première  messe  en  faveur  de  ce  pèlerinage.  La  cloche 
fait  entendre  le  premier  son,  et  il  est  convenable  que  nous  nous 
retirions,  pour  nous  préparer  à  ce  devoir. 

A  cette  interruption,  Boniface,  qui  voyait  se  former  l'orage,  se 
leva  gaiement  et  disparut  aussitôt;  le  reste  des  convives  s'écoula, 
chacun  suivant  sa  condition.  Emich  et  son  cousin  se  retirèrent 
avec  le  loisir  d'hommes  plutôt  habitués  à  faire  attendre  les  autres 
qu'à  hâter  leurs  mouvements  plus  qu'il  ne  leur  convient  de  le  faire. 

Après  avoir  parcouru  cette  scène,  nous  conseillons  à  notre  lec- 
teur de  retenir  ses  remarques,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  bien  pesé  le  sujet 
dans  son  esprit.  En  traçant  ce  qui  s'est  passé  dans  le  réfectoire 
particulier  du  couvent  de  Notre-Dame-des-Ermites ,  nous  ne 
voulons  nous  livrer  à  aucune  censure,  ni  blesser  aucune  croyance 
ou  secte  de  chrétiens,  mais  montrer  simplement  les  habitudes  et 
les  opinions  du  siècle  dans  lequel  vivaient  les  personnages  de  cette 
légende.  Que  ceux  qui  ont  eu  l'intention  de  s'ériger  en  critiques  et 
en  censeurs  examinent  froidement  autour  d'eux,  et  puis,  faisant 
les  concessions  nécessaires  sur  le  nouvel  aspect  de  la  société,  se 
demandent  si  des  contradictions  aussi  apparentes,  des  inconsé- 
quences aussi  éloignées  de  la  vérité,  un  égoïsme  presque  aussi 
grossier  et  aussi  injuste,  ne  se  manifestent  pas  encore  aujourd'hui 
également  parmi  les  partisans  de  Rome  et  les  prosélytes  de  Lu- 
ther, comme  nous  l'avons  représenté  ici.  Nous  pouvons  montrer 
la  prétention  d'avoir  amélioré  les  opinions  et  les  pratiques  de  nos 
prédécesseurs;  mais  nous  sommes  encore  loin  d'être  les  créatures 
conséquentes  et  équitables  que  nous  deviendrons  un  jour,  il  faut 
l'espérer. 


CHAPITRE    XXVIII. 


Gardez-vons  déjuger,  nous  sommes  ton? 
pécheurs! 

Shakspeare.  Le  roi  Henri  VI. 


Parmi  les  expiations  prescrites  aux  pèlerins  de  Duerckheim  et 
d'Hartenbourg,  on  avait  spécifié  une  espèce  de  service  matinal  : 
c'était  celui  où  ils  étaient  appelés.  Il  avait  été  accordé  aux  plus 
faibles  un  temps  de  repos  nécessaire,  et  les  plus  robustes  s'étaient 
occupés  de  la  manière  que  nous  venons  de  décrire.  On  admettait 
comme  certain  que  plusieurs  pénitences  personnelles  avaient  été 
accomplies  à  difTérentes  époques  pendant  le  long  voyage. 

Une  heure  après  que  les  convives  eurent  quitté  la  table  de  l'abbé, 
une  procession  de  bénédictins  traversait  les  cloîtres  et  entrait 
dans  l'intérieur  de  l'église.  Quoique  la  communauté  d'Einsiedlen 
ne  fût  pas  remarquable  par  son  austérité,  cependant  il  n'était  pas 
extraordinaire  que  les  moines  de  tous  les  ordres  quittassent  leurs 
cellules  dans  certaines  occasions,  et  interrompissent  la  tranquillité 
de  la  nuit  par  leurs  chants  et  le  service  divin.  Lorsque  les  sens 
viennent  d'être  rafraîchis  par  le  sommeil,  et  que  l'esprit,  se  trou- 
vant dans  une  situation  convenable  à  la  prière,  est  transporté  ainsi 
en  la  présence  immédiate  de  la  Divinité,  l'encens  doit  être  plus 
pur,  et  la  louange  dégagée  de  tous  sentiments  humains;  elle  doit 
participer  à  cette  pureté  qui  distingue  l'adoration  des  anges,  bien 
plus  qu'aucune  autre  prière  qui  sort  de  la  bouche  des  hommes, 
puisque  c'est  dans  un  tel  moment  qu'on  ressent  le  moins  le  fardeau 
des  liens  corporels. 

Jusque  dans  l'observance  journalière  de  leurs  devoirs  de  pa- 
roisse, les  bons  catholiques  obéissent  avec  une  rigidité  de  pratique 
inconnue  même  dans  les  pays  d'origine  puritaine.  On  entend  la 
cloche  dans  chaque  village  aux  premières  lueurs  du  jour;  à  des 
heures  indiquées,  tous  ceux  qui  l'entendent  sont  avertis  de  rentrer 
en  fîux-mêmes,  de  chasser  les  pensées  terrestres  et  de  s'adressera 
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Dieu.  A  la  chute  du  jour,  les  fidèles  sont  de  nouveau  appelés  à 
l'oflice  de  vêpres.  Ce  sont  de  beaux  et  touchants  souvenirs  de  nos 
devoirs,  et  lorsqu'on  les  pratique  avec  sincérité,  ils  ne  peuvent 
manquer  d'entretenir  l'esprit  dans  une  soumission  convenable  au 
grand  pouvoir  qui  dirige  toutes  nos  destinées.  Dans  les  pays  où 
les  laboureurs  sont  réunis  dans  les  villages,  cette  pratique  est 
facile.  Il  n'en  peut  être  ainsi  en  Amérique,  et  nous  l'attribuons  au 
grand  désavantage  de  la  distribution  éparse  de  notre  population 
rurale;  c'est  aussi  par  la  même  raison  que  nous  manquerons  à 
jamais  de  ces  communications  sociales  qui  donnent  à  la  vie  plus 
ou  moins  de  ses  charmes  poétiques.  Heureusement  il  y  a  d'un  autre 
côté  des  compensations  plus  que  sufilsantes  de  ces  désavantages, 
ainsi  que  des  autres  anomalies  de  nos  usages. 

La  distribution  d'une  église  de  bénédictins,  les  décorations  de 
ses  autels,  la  manière  dont  les  moines  occupent  leurs  stalles  dans 
le  chœur,  ont  été  trop  souvent  mentionnées  dans  ces  pages  pour 
qu'une  description  nouvelle  soit  nécessaire.  Depuis  longtemps 
habitués  à  ces  exercices,  les  moines  se  rendirent  promptement  dans 
leurs  stalles,  quoique  ceux  pour  qui  le  saint  sacrifice  était  offert 
ne  fussent  pas  aussi  exacts. 

Ulrike  Lottchen  et  les  autres  femmes  entrèrent  en  corps  dans 
l'église,  tandis  que  les  hommes,  comme  c'est  l'ordinaire  dans 
toutes  les  matières  qui  touchent  les  sentiments  spirituels,  arri- 
vèrent les  derniers.  Emich  et  le  bourgmestre  firent  enfin  leur 
entrée,  suivis  de  leurs  compagnons,  trahissant  tous,  par  leur  air 
endormi,  qu'ils  avaient  cherché  à  remédier,  par  le  sommeil,  aux 
effets  du  dernier  repas,  et  à  se  reposer  de  leurs  fatigues. 

Pendant  la  messe,  les  compagnes  de  Lottchen  et  d'Ulrike  mon- 
trèrent une  dévotion  exemplaire  et  une  grande  attention  au  service; 
mais  les  bâillements  du  comte  et  ceux  de  sa  troupe,  les  yeux 
errants  de  côté  et  d'autre,  et  finalement  le  profond  sommeil  de 
plusieurs,  prouvaient  assez  que  la  partie  éthérée  de  leur  nature 
était  dominée  par  la  partie  matérielle. 

Il  y  eut  une  procession  du  chœur  à  la  châsse,  et  l'on  y  récita 
des  prières  comme  le  jour  précédent,  les  yeux  fixes  sur  le  visage 
de  Marie,  qui  n'avait  rien  de  terrestre.  Comme  chacun  était  libre 
de  pratiquer  à  sa  manière  ses  devoirs  particuliers,  il  y  avait  une 
grande  différence  dans  le  temps  employé  à  les  accomplir.  Les 
femmes  paraissaient  faire  partie  de  la  pierre  sur  laquelle  elles 
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étaient  agenouillées,  et  il  y  avait  des  instants  pendant  lesquels 
leurs  corps,  sans  mouvement,  eussent  paru  aussi  inanimés  que 
l'image  qu'elles  imploraient,  sans  les  profonds  soupirs  qui  s'échap- 
paient quelquefois  de  leur  poitrine,  ou  un  frisson  qui  parcourait 
tous  leurs  membres,  signe  visible  d'un  chagrin  intérieur.  Meta 
était  à  genoux  entre  sa  mère  et  Lottchen  ;  son  âme  paraissait 
absorbée  dans  la  dévotion  ;  ses  regards  étaient  attachés  sur  l'œil 
animé  qui  brillait  dans  les  profondeurs  de  la  chapelle  mystérieuse, 
éclairée  par  des  lampes  splendides  et  bien  disposées  ;  son  imagi- 
nation transformait  l'image  en  une  sainte  réelle  et  bénie  par  la 
choix  de  Dieu,  et  son  esprit  s'attachait  à  cette  illusion  comme  un 
malheureux  cherche  à  distraire  sa  douleur.  Elle  songeait  à  l'ave- 
nir et  à  la  tombe,  aux  récompenses  qui  attendent  le  juste  dans 
le  ciel,  à  cette  éternité  sans  fin  dans  laquelle  elle  avait  foi;  et 
les  liens  de  la  terre  se  détachaient  peu  à  peu.  Elle  éprouvait  un 
saint  désir  de  goûter  ce  repos  ;  mais,  malgré  la  nature  religieuse 
de  cette  occupation,  Berchthold,  dans  son  habit  vert  de  forestier, 
avec  son  air  riant,  son  pas  léger,  sa  voix  joyeuse,  se  mêlait  à 
tous  les  tableaux  de  son  imagination.  Quelquefois  il  lui  appa- 
raissait comme  un  saint,  couvert  d'une  robe  flottante,  et  barbu, 
car  c'était  ainsi  qu'elle  avait  l'habitude  devoir  les  saints  hommes 
représentés  dans  les  ouvrages  de  l'art;  et  cependant,  par  une 
contradiction  qui  prenait  naissance  dans  son  cœur,  elle  le  voyait 
toujours  jeune  et  beau  ;  alors  elle  lui  donnait  des  ailes,  et  l'unis- 
sait aux  anges  qui  semblaient  voltiger  au-dessus  du  chœur,  et 
dont  un  si  grand  nombre  étaient  suspendus  entre  les  voûtes  et  le 
pavé  de  l'édifice.  Quoique  cela  puisse  paraître  singulier  à  quel- 
ques-uns de  nos  lecteurs,  son  imagination  était  si  pleine  de  ces 
illusions,  que  cette  pauvre  et  tendre  jeune  fille  avait  rarement 
passé  une  heure  aussi  heureuse  que  celle  qui  s'  -coula  pour  elle 
dans  cette  sainte  joie  au  pied  de  la  châsse  de  N  jtre-D-'^flie-des- 
Ermites. 

Les  sensations  de  Lottchen  étaient  bien  différentes;  son  chagrin 
était  de  ceux  auxquels  l'imagination  n'a  point  de  part.  Elle  pleu- 
rait l'enfant  auquel  elle  avait  donné  le  jour,  et  qui  était  l'appui  de 
sa  vieillesse  et  l'orgueil  de  sa  vie.  Aucune  illusion  ne  pouvait 
égarer  l'imagination  d'une  mère,  ni  aucun  travail  de  l'esprit  ne 
pouvait  chang3r  la  triste  réalité  en  autre  chose  qu'une  vérité 
amère.  Cependant  Lottchen  trouvait  de  la  consolation  dans  ses 
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prières.  La  foi  religieuse  était  active  en  elle,  bien  que  l'imagina- 
tion sommeillât;  car  rien  ne  pouvait  être  plus  différent  que  les 
illusions  de  l'une  et  les  profondes  convictions  de  l'autre,  et  il  lui 
était  possible  de  trouver  des  consolations  à  son  chagrin  en  se 
reportant,  avec  une  calme  et  chrétienne  espérance,  au  delà  des 
intérêts  de  la  vie. 

Les  sentiments  et  les  émotions  d'Ulrike  ne  différaient  de  ceux 
de  son  amie  que  dans  leur  degré  d'énergie  et  dans  cette  circon- 
stance que  toute  sa  sollicitude  maternelle  était  dirigée  sur  un 
objet  vivant.  Mais  Ulrike,  bonne,  sincère  et  d'une  grande  sensibi- 
lité, éprouvait  une  vive  douleur  de  la  mort  de  Berchthold;  n'eùt- 
11  été  que  l'enfant  de  Lottchen,  elle  n'aurait  pu  être  indifférente 
pour  lui;  mais  habituée,  comme  elle  l'était  depuis  des  années,  à 
songer  à  son  union  avec  Meta,  elle  ressentait  sa  perte  presque 
autant  que  s'il  eût  été  son  propre  fils. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  d'Heinrich.  Le  secours  qu'il  avait  reçu  de 
Berchthold  pendant  l'assaut  avait  gagné  son  estime,  car  la  sym- 
pathie que  les  braves  éprouvent  les  uns  pour  les  autres  est  des 
plus  fortes.  Mais  le  bourgmestre  ne  s'était  pas  complu  toute  sa 
vie  dans  l'amour  des  biens  de  ce  monde  pour  renoncer  subitement 
à  cette  passion  incurable,  grâce  à  la  seule  impulsion  d'un  senti- 
ment généreux.  Il  eût  volontiers  donné  une  faible  part  de  ces  biens 
si  chéris  au  jeune  homme,  mais  lui  accorder  Meta  était  à  ses  yeux 
lui  abandonner  le  tout;  et,  pour  nous  servir  d'une  comparaison  en 
harmonie  avec  ses  idées  habituelles,  il  lui  semblait  que  c'était 
prêter  de  l'or  sans  intérêts  que  de  donner  Meta  à  un  mari  sans 
fortune.  Il  y  a  des  hommes  qui  accumulent  pour  des  avantages 
accidentels  à  la  richesse,  d'autres  amassent  poussés  par  l'aiguillon 
d'une  passion  abstraite  et  presque  inexplicable,  tandis  que  d'autres 
encore  entassent  des  monceaux  les  uns  sur  les  autres,  absolument 
comme  les  enfants  font  des  boules  de  neige;  et  leur  jouissance 
consiste  w  admirer  la  masse  énorme  qui  s'est  réunie  par  leurs 
soins.  Heinrich  appartenait  à  cette  dernière  classe;  il  n'en  avait 
pas  moins  de  goût  pour  les  résultats  généraux  de  la  richesse  : 
semblable  aux  hommes  qui  considèrent  l'argent  comme  une  lin  et 
non  comme  un  moyen,  il  avait  formé  le  plan  de  doubler  la  masse 
de  ses  capitaux  i)ar  le  mariage  de  sa  fille,  et  il  regardait  la  réussite 
de  ce  projet  comme  le  coup  le  plus  heureux  et  le  plus  grand  d'une 
existence  fortunée.  Cependant  Heinrich  Frcy  avait  ses  moments 
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OÙ  i!  était  naturellement  sensible,  et  la  douleur  qu'éprouvait  Meta 
de  la  mort  de  Berchthold  le  touchait  au  point  qu'il  aurait  été 
porté  à  dire  qu'il  regrettait  le  sort  de  son  jeune  lieutenant  autant 
pour  elle  que  pour  lui.  Il  est  plus  que  probable  néanmoins  que  si 
Berchthold  avait  pu  subitement  être  rendu  à  la  vie,  le  bourgmestre 
serait  revenu  à  sa  première  manière  de  penser,  et  aurait  trouvé  que 
la  résurrection  du  jeune  forestier  sulîisait  seule  pour  consoler 
toute  la  famille. 

Heinrich  et  le  comte  furent  des  premiers  à  quitter  leur  attitude 
de  suppliants  devant  la  châsse.  Ils  avaient  répété  l'un  et  l'autre 
le  nombre  de  prières  exigées,  et,  essuyant  leurs  genoux,  les  deux 
pèlerins  s'éloignèrent  et  s'enfoncèrent  sous  les  ailes  de  l'église 
comme  des  hommes  très-satisfaits  d'eux-mêmes.  Mais  en  même 
temps  qu'il  était  si  prompt  à  donner  du  repos  à  ses  membres,  le 
bourgmestre  arrêtait  un  œil  vigilant  sur  Dietrich,  qui,  étant  un 
pénitent  payé,  devait,  selon  lui,  en  donner  à  Duercklieim  pour 
son  argent  en  fait  de  mortifications  et  à' Ave.  Presque  toutes  les 
lumières  du  chœur  avaient  été  éteintes,  et  les  ailes  de  l'édifice  n'é- 
taient visibles  qu'à  la  lueur  de  quelques  bougies  éparses  qui 
brûlaient  presque  constamment  devant  les  autels  de  différentes 
petites  chapelles.  En  se  dirigeant  vers  la  nef,  Emich  posa  lente- 
ment la  main  sur  l'épaule  de  son  compagnon,  semblant  l'inviter 
par  la  gravité  de  son  geste  à  lui  prêter  toute  son  attention. 

—  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur,  dit  le  comte,  obtenir  de  ces 
serviteurs  de  Notre-Dame-des-Ermites  des  messes  pour  l'âme  de 
notre  pauvre  Berchthold.  Si  les  prières  ont  quelque  pouvoir,  il  me 
semble  que  c'estparmi  des  hommes  qui  possèdent  un  trésor  comme 
cette  châsse  dont  on  raconte  tant  de  miracles. 

—  Voire  vœu,  noble  frère  pèlerin  et  ami,  est  aussi  le  mien  ;  pour 
avouer  la  vérité,  je  n'ai  guère  pensé  à  autre  chose  pendant  que  je 
débitais  mes  Aie,  qu'à  trouver  les  moyens  de  persuader  le  saint 
abbé,  moyennant  un  prix  raisonnable,  de  changer  ses  opinions, 
afin  que  l'âme  du  jeune  homme  profite  de  ses  prières. 

—  Tu  ne  t'es  pas  trop  occupé,  l'ami  Heinrich,  de  ce  que  tu  as 
à  faire  ici,  à  ce  qu'il  paraît! 

—  Saperment!  qu'attendez-vous  donc,  seigneur  Emich,  d'un 
homme  de  mon  âge  et  démon  état?  A  force  de  répéter  les  mots, 
on  finit  par  les  savoir  par  cœur;  et  lorsque  je  dis  mon  chapelet, 
mes  doigts  roulent  simplement  sur  les  grains  et  mes  yeux  sont 
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occupés  ailleurs.  Mais  pour  revenir  au  jeune  homme,  si  nous 
payions  davantage  pour  les  messes,  cela  élèverait  le  prix  courant 
et  nous  y  perdrions  inutilement;  car,  si  je  comprends  bien  la 
question,  la  somme  donnée  ne  change  en  rien  la  véritable  valeur 
des  prières  à  l'égard  du  défunt. 

—  Heinrich,  répondit  le  comte  d'un  air  pensif,  on  dit  que  le 
frère  Luther  dénonce  ces  prières  post  mortem,  comme  n'ayant  au- 
cune utilité. 

—  Cela  changerait  grandement  la  question,  seigneur  comte  et 
frère  pèlerin.  On  voudrait  être  certain  dans  une  atfaire  si  délicate; 
car  si  la  raison  est  du  côté  du  moine  de  Wittemberg,  nous  perdons 
notre  or;  et,  s'il  a  tort,  l'âme  de  Berchthold  ne  se  trouvera  pas 
mieux  de  nos  doutes  ! 

—  Nous  autres  laïques,  nous  sommes  cruellement  tourmentés 
entre  ces  deux  opinions,  digne  bourgmestre,  et  je  désire  que  ces  ré- 
formateurs amènent  la  question  à  une  conclusion  quelconque  le 
plus  promptement  possible.  Par  la  messe!  il  y  a  des  moments  où 
je  suis  prêt  à  jeter  le  rosaire  et  à  me  mettre  du  côté  du  duc  Fré- 
déric de  Saxe,  comme  étant  le  parti  le  plus  raisonnable  et  le  plus 
digne  d'un  homme;  mais,  cependant,  s'il  avait  tort;  tu  sais,  Hein- 
rich, que  nous  perdrions  le  profit  de  l'érection  des  chapelles  que 
nous  avons  promises,  des  Ave  que  nous  avons  dits,  de  l'or  que 
nous  avons  payé,  et  la  protection  de  Rome!  Tu  vois  le  malheur 
du  pauvre  Berchthold,  pour  quelques  paroles  dites  légèrement. 

Heinrich  soupira,  car  il  sentait  la  force  de  ce  dilemme,  et  il 
réfléchit  avant  de  parler,  comme  un  homme  qui  sent  qu'il  va  expri- 
mer des  sentiments  dangereux  dans  une  situation  délicate;  il  ré- 
pondit à  voix  basse  : 

—  Seigneur  Emichl  nous  ne  sommes  que  poussière,  et  encore 
pas  d'une  très-bonne  qualité.  La  poterie  a  son  utilité  lorsqu'elle 
est  bien  cuite  et  bien  préparée,  mais  de  quelle  utilité  est  l'homme 
lorsque  le  souffle  l'a  abandonné  V  On  dit  que  l'âme  reste,  et  qu'il 
faut  en  prendre  soin  ;  je  ne  veux  point  disputer  là-dessus,  mais 
est-il  raisonnable  d'acheter  une  patente  de  salut  avec  la  monnaie 
courante  pour  une  chose  qui,  par  sa  nature  impalpable,  échappe  à 
nos  sens  !  Regardez  ce  coquin  de  forgeron,  pardon  de  l'expression, 
noble  comte,  mais  notre  ville  a  loué  ce  fripon  pour  faire  pénitence 
en  faveur  de  ses  habitants,  et  mes  yeux  ne  s'éloignent  pas  plus 
tôt  de  sa  personne,  que  ses  lèvres  deviennent  aussi  stationnaires 
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que  deux  ailes  de  moulin  pendant  un  calme  plat.  Mes  devoirs  en- 
vers Duerckheim  demandent  que  j'aille  le  ranimer,  après  quoi, 
avec  votre  permission,  je  reviendrai  pénétrer  plus  avant  dans  la 
philosophie  qui  nous  occupe  en  ce  moment. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  Heinrich  se  hâta  d'aller  re- 
joindre son  pénitent  de  louage  avec  un  zèle  fort  louable  pour  les 
intérêts  de  ses  concitoyens.  Il  trouva  le  forgeron  dans  une  immo- 
bilité parfaite,  et  ce  ne  fut  que  par  des  secousses  vigoureuses  et 
répétées  qu'il  parvint  à  tirer  d'un  profond  sommeil  son  auxiliaire 
salarié. 

Pendant  ce  temps  Emich  se  promenait,  toujours  occupé  de  ses 
réflexions.  En  atteignant  la  grille  du  chœur  il  allait  retourner  sur 
ses  pas,  lorsque  quelqu'un  qui  parut  à  une  des  portes  de  côté  de 
l'église  lui  fit  signe  de  s'approcher.  Emich  obéit,  et  trouva  son 
ancien  rival,  Boniface,  qui  l'attendait. 

Le  salut  que  se  firent  ces  deux  ennemis  fut  poli,  mais  échangé 
avec  une  certaine  retenue.  Néanmoins,  après  un  court  entretien, 
ils  se  retirèrent  ensemble,  et  ce  ne  fut  qu'à  la  chute  du  jour 
que  le  comte  d'Hartenbourg  reparut  parmi  les  pèlerins.  Les 
détails  de  ce  qui  se  passa  dans  cette  secrète  entrevue  ne  furent 
jamais  connus  du  public,  bien  que  les  événements  qui  eurent  .lieu 
dans  la  suite  donnèrent  à  penser  qu'elle  eut  rapport  à  l'arrange- 
ment final  de  l'existence,  longtemps  contestée,  du  monastère  dans 
le  Jaegerthal.  On  sut,  dans  le  couvent  d'Einsiedlen,  que  l'abbé 
Rudiger  avait  fait  partie  du  conseil,  qui  se  termina  à  l'amiable. 
Ceux  qui  étaient  disposés  à  la  censure  dirent,  quelque  temps 
après,  que  dans  cette  dispute,  comme  dans  toutes  celles  où  les 
faibles  et  les  humbles  se  prêtent  aux  vues  des  forts  et  des  puis- 
sants, ceux  par  qui  la  bataille  fut  livrée,  et  dont  l'inimitié  impla- 
cable avait  semé  la  discorde  parmi  leurs  serviteurs,  trouvèrent 
subitement  les  moyens  d'apaiser  leur  colère,  et  de  calmer  la  ten- 
pête  qu'ils  avaient  soulevée,  de  manière  à  en  faire  retomber 
presque  toutes  les  conséquences  sur  la  tête  de  leurs  alliés.  Ce  ré- 
sultat, qui  paraît  être  universel  pour  tous  ceux  qui  ont  l'impru- 
dence de  se  lier  d'une  manière  indissoluble  avec  des  amis  qui  peu- 
vent disposer  de  leur  destinée,  devait  être  prévu,  puisque  l'homme 
ou  la  communauté  qui  est  assez  faible  pour  se  confier  avec  trop 
d'abandon  à  la  bonne  foi  du  puissant,  soit  que  nous  considérions 
ici  les  individus  ou  les  nations,  doit  se  regarder  comme  un  ins- 
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trument  propre  à  favoriser  des  vues  qui  ont  peu  de  rapports 
avec  ses  propres  intérêts.  Dans  les  cas  de  cette  nature,  les 
nommes  partagent  le  sort  de  l'orange,  qu'on  jette  au  loin  après  en 
avoir  exprimé  le  jus  ;  et  les  sociétés  elles-mêmes  sont  sujettes  à 
subir  les  changements  qui  marquent  l'existence  du  coursier;  d'a- 
bord choyé  et  caressé,  on  le  conduit  ensuite  au  brancard,  puis  il 
termine  sa  carrière  à  la  charrue. 

Pendant  qu'Emich  et  Boniface  concluaient  leur  traité  secret 
d'une  manière  aussi  avantageuse  que  le  second  pouvait  l'espérer, 
vu  l'état  de  l'Allemagne,  et  à  l'entière  satisfaction  du  premier,  les 
cérémonies  expiatoires  suivaient  leur  cours.  Tiré  de  son  sommeil, 
Dietrich  essaya  de  compenser  le  temps  perdu  par  une  nouvelle 
ardeur,  et  le  bourgmestre  lui-même,  craignant  que  la  négligence 
du  mercenaire  n'attirât  quelque  calamité  sur  la  ville,  se  joignit  à 
lui  comme  s'il  n'avait  encore  rien  fait  pour  accomplir  le  but  de 
leur  pèlerinage. 

Le  soleil  s'était  retiré  vers  l'occident,  lorsque  les  pèlerins 
songèrent  à  retourner  dans  le  Palatinat  :  le  père  Arnolph  était 
encore  à  leur  tête.  Bénie  par  l'abbé,  et  en  grande  faveur  auprès  de 
l'Église,  toute  la  troupe  se  mit  en  route,  sinon  avec  le  cœur  plus 
léger,  du  moins  avec  le  corps  reposé,  les  espérances  ranimées,  et 
des  sacs  beaucoup  moins  lourds. 

Ulrike  et  Lottchen  s'arrêtèrent  lorsqu'elles  atteignirent  les 
limites  de  la  plaine  d'où  elles  pouvaient  avoir  la  vue  d'une  partie 
de  l'abbaye.  Là,  ainsi  que  Meta,  et  la  plus  grande  partie  des 
pèlerins,  elles  prièrent  longtemps  avec  ardeur,  ou  du  moins 
semblèrent  prier.  Lorsqu'elles  se  levèrent,  le  prieur,  qui  pendant 
tout  le  temps  passé  au  couvent  avait  été  profondément  occupé 
par  des  exercices  religieux,  et  dont  l'esprit  s'était  reposé  à  un 
degré  proportionné  à  la  sincérité  de  sa  foi,  vint  près  du  prin- 
cipal groupe  de  femmes,  avec  des  regards  remplis  d'une  sainte 
espérance,  et  un  visage  sur  lequel  on  pouvait  lire  la  paix  de  son 
cœur. 

—  Mes  filles,  dit-il,  nous  sommes  sur  le  point  de  prendre  congé 
à  jamais  de  la  châsse  de  Notre-Dame-des-Ermites.  Si  vous  n'avez 
point  trouvé  ce  soulagement  que  les  âmes  pieuses  espèrent  de  cet 
autel  sacré,  attribuez-le  à  cette  fragilité  qui  est  inhérente  à  la 
nature  humaine  ;  et  si  vous  avez  obtenu  des  consolations  et  de 
l'encouragement  par  vos  olfrandes  et  vos  prières,  vous  pouvez 
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en  toute  sécurité  l'imputer  à  la  bonté  de  Dieu.  Et  toi,  mon  enfant, 
ajouta-t-il  avec  une  tendresse  paternelle  en  s'adressant  à  Meta,  tu 
as  été  péniblement  éprouvée  dans  ta  jeune  existence.  Mais  Dieu 
est  avec  toi,  comme  il  est  dans  ce  nuage  bleu,  dans  ce  soleil  d'or 
dans  cette  masse  glacée  qui  est  là-bas  s'élevant  jusqu'au  ciel,  dans 
tous  ses  ouvrages  qui  sont  si  brillants  à  nos  faibles  regards!  Tour- 
ne-toi avec  moi  vers  cette  montagne  qui,  à  cause  de  sa  forme,  est 
appelée  la  Mitre.  Regarde  bien:  ne  vois-tu  rien  de  particulier  ? 

—  C'est  une  masse  de  rochers  sauvages,  mon  père,  répondit 
Meta. 

—  Ne  vois-tu  rien  de  plus  sur  le  sommet? 

—  Meta  regarda  attentivement,  car  il  paraissait  sur  le  pic  le  plus 
élevé  un  objet  si  petit  et  si  semblable  à  une  ligne  tracée  à  l'hori- 
zon, que  d'abord  elle  passa  la  main  sur  ses  yeux,  pensant  que 
c'était  un  cheveu  qui  était  devant  sa  vue. 

—  Mon  père,  s'écria  enfin  la  jeune  fille  en  joignant  les  mains 
avec  ferveur,  je  vois  une  croix  ! 

—  Ce  rocher  est  le  symbole  de  la  justice  éternelle  de  Dieu,  ma 
fille;  cette  croix,  le  gage  de  ses  faveurs  et  de  son  amour.  Va,  moi] 
enfant,  et  conserve  l'espérance. 

Les  pèlerins  se  retournèrent  et  descendirent  la  montagne  dans 
un  silence  contemplatif.  Dès  cette  soirée  ils  traversèrent  le  lac, 
et  couchèrent  dans  l'ancienne  et  romantique  ville  de  Rapper- 
schwyl.  Le  jour  suivant,  îe  pèlerinage  étant  heureusement  accom- 
pli, ils  se  dirigèrent  vers  leur  habitation  lointaine  en  descendant  le 
Rhin  en  bateau. 


CHAPITRE    XXIX. 


Mais  tu  es  fait  d'aririle,  ta  ne  pein 
donc  comprendre  que  ce  qui  fut 
d'argile  comme  toi  :  tu  ne  verras 
pas  autre  chose. 

Lord  Byrox.  Cdin. 

Le  retour  des  pèlerins  fut  un  jour  de  joie  pour  tous  ceux  qui 
habitaient  Duerckheim.  Bien  des  prières  avaient  été  dites  à  leur 
intention  pendant  leur  longue  absence,  et  divers  rapports  vagues 
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sur  leur  arrivée  et  leurs  succès  avaient  été  écoutés  avec  plaisir 
par  leur  amis  et  compatriotes.  Mais  lorsqu'on  vit  le  bourgmestre 
et  ses  compagnons  aux  portes  de  la  ville,  les  bons  citoyens  cou- 
rurent çà  et  là  dans  leur  accès  de  joie,  et  les  embrassements,  sur- 
tout parmi  les  femmes,  furent  mêlés  de  larmes.  Emich  et  ses  gens 
ne  parurent  pas,  ayant  pris  le  sentier  qui  conduisait  au  château 
d'Hartenbourg. 

Les  bourgeois,  toujours  catholiques  quoique  chancelants,  avaient 
conçu  bien  des  doutes  sur  les  fruits  de  leur  politique  hardie, 
tandis  qu'on  délibérait  sur  leur  expiation.  La  ville  était  située  au 
milieu  d'un  pays  qui  est  peut-être  plus  occupé  de  légendes  extra- 
ordinaires, môme  de  nos  jours,  qu'aucun  autre  pays  de  l'Europe; 
et  l'on  peut  facilement  concevoir  que  dans  de  telles  circonstances 
l'imagination  d'un  peuple  nourri  dans  la  superstition  ne  pouvait 
s'endormir.  En  effet,  bien  des  bruits  étranges  circulaient  dans  la 
Tallée  et  dans  la  plaine.  Quelques-uns  parlaient  de  croix  de  feu 
brillant  la  nuit  au-dessus  des  murs  de  l'ancienne  abbaye;  d'autres 
assuraient  que  des  chants  se  faisaient  entendre  à  minuit,  et  qu'on 
avait  vu  des  processions  de  spectres  parmi  les  tours  en  ruines.  Un 
paysan,  en  particulier,  certifiait  qu'il  avait  eu  un  entretien  avec 
l'esprit  du  père  Johan.  Ces  contes  trouvaient  des  auditeurs  plus 
ou  moins  crédules  suivant  leur  intelligence;  et  à  ceux-là  on  peut 
en  ajouter  un  autre  qui  était  accompagné  de  circonstances  si  posi- 
tives qu'elles  donnaient  des  doutes  à  ceux-là  même  qui  étaient  le 
moins  disposés  à  prêter  leur  attention  aux  incidents  d'une  nature 
miraculeuse. 

Un  paysan,  en  traversant  la  forêt  par  un  sentier  solitaire,  pré- 
tendait avoir  rencontré  Berchthold  revêtu  de  son  habit  vert,  sa 
toque  sur  sa  tête  et  son  cor  en  bandoulière,  et  ayant  son  couteau 
de  chasse  à  la  ceinture;  enfin  tel  qu'il  fut  représenté  au  lecteur 
dans  les  premières  pages  de  cet  ouvrage.  On  ajoutait  que  le  jeune 
homme  était  occupé  à  chasser  un  chevreuil,  et  fort  animé  par  cet 
exercice.  De  temps  en  temps  il  soufflait  dans  son  cor.  Les  chiens 
étaient  près  de  lui,  obéissant  à  son  moindre  signal.  Enfin,  on  dé- 
crivait le  fantôme  comme  participant  à  toutes  les  habitudes  jour- 
nalières du  forestier. 

Si  le  récit  s'était  arrêté  là,  il  se  serait  confondu  avec  les  mille 
histoires  de  visions  semblables  et  effrayantes  qui  avaient  été  faites 
dans  ce  pays  avide  de  merveilleux,  et  qui  avaient  été  oubliées; 
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mais  il  était  accompagné,  comme  nous  l'avons  dit,  de  circon- 
stances positives  qui  s'adressaient  aux  sens  d'une  manière  incon- 
testable. Les  deux  chiens  favoris  du  forestier  manquaient  depuis 
quelques  semaines;  des  cris  ressemblant  aux  leurs  avaient  été 
entendus  au  milieu  de  la  forêt,  et  remplissaient  les  échos  des  mon- 
ïagnes. 

Cette  confirmation  extraordinaire  du  conte  du  paysan  eut  lieu 
pendant  la  semaine  qui  précéda  le  retour  des  pèlerins.  Ces  der- 
niers trouvèrent  leurs  compatriotes  exaltés  par  ces  récits,  car  le 
jour  même  presque  la  moitié  de  la  population  de  Duerckheim  s'é- 
tait rendue  dans  le  défilé  de  Haart,  que  nous  avons  décrit  dans  le 
premier  chapitre  de  cet  ouvrage,  et  avait  entendu  de  ses  propres 
oreilles  les  bruyants  aboiements  des  chiens.  Ce  fut  seulement 
après  les  premières  félicitations  sur  le  retour  des  pèlerins  et  pen- 
dant la  nuit  qui  suivit  ce  retour,  que  les  voyageurs  connurent 
cette  circonstance  extraordinaire.  Emich  l'apprit  néanmoins  avant 
d'avoir  atteint  les  portes  de  son  château. 

Le  jour  suivant,  Duerckheim  présentait  un  tableau  aussi  animé 
que  confus.  La  population  était  heureuse  du  retour  de  ses  plus 
chers  et  plus  notables  citoyens,  mais  troublée  de  la  circonstance 
merveilleuse  relative  aux  chiens,  et  des  bruits  étranges  qui  l'ac- 
compagnaient, bruits  qui  à  chaque  heure  prenaient  une  plus  grande 
consistance  par  des  détails  qui  les  fortifiaient  davantage,  et  qui 
arrivaient  de  différentes  sources.  De  bonne  heure  dans  la  matinée 
un  nouvel  incident  vint  augmenter  l'exaltation. 

Depuis  le  moment  où  l'abbaye  avait  été  détruite,  pas  un  indi- 
vidu n'avait  osé  pénétrer  dans  ses  murs  chancelants.  Deux 
paysans  du  Jaegerthal,  excités  par  la  cupidité,  le  tentèrent  secrè- 
tement, mais  ils  revinrent  avec  d'étranges  nouvelles  sur  les  gé- 
missements qu'ils  avaient  entendus  dans  l'enceinte  consacrée.  Le 
bruit  que  fit  cette  histoire,  joint  au  sentiment  de  vénération  qu'on 
avait  depuis  si  longtemps  pour  les  autels  de  l'abbaye,  avait  ga- 
ranti ce  lieu  de  nouvelles  invasions.  L'alarme  s'étendait  jusqu'à 
l'Heidenmauer,  car  par  une  confusion  d'accidents  qui  ne  sont  pas 
extraordinaires  dans  les  rumeurs  populaires,  un  récit  d'Usé,  con- 
cernant le  passage  de  troupes  armées  à  travers  les  cèdres  pendant 
la  nuit  de  l'assaut,  se  mêlait  à  l'effroi  général  que  causait  ce  lieu, 
et  avait  été  tellement  altéré  et  embelli,  que  l'ancien  Camp  avait 
été  abandonné  à  sa  solitude.  Quelques-uns  disaient  que  les  esprits 
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des  païens  eux-mêmes  s'étaient. réveillés,  par  ce  sacrilège,  du 
sommeil  des  siècles;  et  d'autres  ajoutaient  que,  comme  Termite 
avait  péri  dans  l'incendie,  ce  lieu  était  un  lieu  maudit.  Le  secret 
du  véritable  nom  et  de  l'histoire  de  l'anachorète  n'était  plus  un 
mystère,  et  l'on  mêlait  les  derniers  événements  aux  premières 
offenses,  de  manière  à  créer  une  théorie  qui  satisfaisait  le  goût 
de  tous  pour  le  merveilleux;  quoique,  comme  c'est  l'ordinaire 
dans  toutes  les  histoires  où  se  mêle  un  pouvoir  surnaturel,  elle 
n'eût  pu  supporter  l'examen  de  la  philosophie  ou  d'une  sévère 
logique. 

Pendant  la  nuit  qui  suivit  le  retour  des  pèlerins,  il  y  avait  eu 
une  grave  consultation  entre  les  autorités  civiles,  au  sujet  de  ces 
bruits  et  de  ces  apparitions  extraordinaires.  L'alarme  commen- 
çait à  gagner  de  proche  en  proche;  elle  était  inquiétante,  et  l'on 
délibéra  gravement  sur  la  meilleure  manière  de  l'apaiser.  Il  n'y 
eut  pas  un  bourgeois  présent  à  la  discussion  qui  se  sentît  entière- 
ment exempt  d'un  certain  malaise;  mais  les  hommes,  et  principa- 
lement ceux  qui  sont  investis  du  pouvoir,  affectent  ordinairement 
une  confiance  qu'ils  sont  souvent  loin  de  ressentir.  C'est  dans 
cette  disposition  que  l'affaire  fut  discutés  et  décidée.  Les  événe- 
ments qui  vont  succéder  en  donneront  l'explication. 

Au  moment  où  le  soleil  commençait  à  répandre  sa  chaleur  sur 
la  vallée,  les  habitants  de  Duercklieim,  à  peu  d'exceptions  près, 
se  réunirent  à  cette  même  porte  de  la  ville  que  le  comte  Emich 
avait  forcée  naguère  avec  si  peu  de  cérémonie.  Là  ils  furent 
placés,  par  ceux  qui  avaient  été  chargés  de  ce  devoir,  dans  l'ordre 
d'une  procession  religieuse.  Les  pèlerins  marchaient  en  tête,  car 
on  attachait  à  leur  personne  une  espèce  de  vertu,  grâce  à  leur 
récent  voyage.  Puis  venait  le  clergé  avec  les  emblèmes  ordinaires 
de  la  foi  catholique.  Les  bourgeois  suivaient,  puis,  en  dernier 
lieu,  les  femmes  et  les  enfants,  sans  beaucoup  d'attention  à  suivre 
l'ordre.  Lorsque  tout  fut  réglé,  la  procession  se  mit  en  marche, 
accompagnée  par  le  chant  des  choristes,  et  prit  la  direction  de 
Limbourg. 

—  C'est  ici  un  court  pèlerinage,  frère  Dietrich,  dit  le  bourg- 
mestre, qui,  en  sa  qualité  de  chrétien  en  odeur  particulière  de 
sainteté  depuis  son  retour  d'Einsiedlen,  était  encore  associé  avec 
le  forgeron  ;  il  n'est  pas  probable  qu'il  nous  fatigue  beaucoup. 
Cependant,  si  la  ville  avait  été  aussi  active  et  aussi  courageuse 
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que  nous  autres  qui  avons  visité  les  montagnes,  cette  petite  affaire 
d'aboiements  de  chiens  et  de  gémissements  à  minuit  au  milieu  des 
ruines  aurait  été  terminée  avant  notre  arrivée.  Mais  une  ville  sans 
chefs  est  comme  un  homme  sans  raison. 

—  Vous  pensez  alors  que  nous  serons  quittes  à  bon  marché, 
honorable  Heinrich,  de  ces  fantômes  et  de  ces  cris  diaboliques? 
Pour  ma  part,  je  le  déclare,  bien  que  mes  pieds  soient  suffisam- 
ment endoloris,  grâce  à  ce  que  nous  avons  déjà  fait,  je  désirerais 
que  le  voyage  fût  plus  long,  et  les  ennemis  plus  semblables  à  des 
humains. 

—  Va,  l'ami,  il  ne  faut  pas  croire  la  moitié  de  ce  que  l'on 
raconte.  La  promptitude  avec  laquelle  on  ajoute  foi  à  des  bruits 
insignifiants  forme  la  distinction  principale  entre  le  vagabond  et 
l'homme  établi.  Si  cela  était  convenable  entre  un  magistrat  et  un 
artisan,  je  te  parierais  quelque  menue  monnaie  que  cette  affaire 
tournera  tout  différemment  qu'on  ne  le  suppose  ;  et  je  ne  crois  pas, 
Dietrich,  que  tu  ajoutes  foi  à  tous  les  mensonges  qu'on  se  plaît  à 
inventer. 

—  Si  Votre  Seigneurie  voulait  seulement  me  dire  ce  qu'un 
homme  bien  pensant  doit  croire? 

—  Mon  ami,  voilà  tout  ce  que  j'attends  de  nos  recherches  : 
quand  nous  nous  promènerions  et  que  nous  exorciserions  pendant 
un  mois,  nous  trouverions  qu'il  n'y  a  pas  de  meute,  soit  en  liberté, 
soit  en  laisse,  mais  peut-être  un  chien  ou  deux  que  nous  attrape- 
rons, à  moins  qu'ils  ne  lassent  notre  adresse.  Vous  verrez  ensuite 
que  cette  histoire  du  père  Johan  qui  poursuit  le  jeune  Berchthold, 
tandis  que  celui-ci  poursuit  un  chevreuil,  n'est  qu'un  conte,  car 
ce  moine  était  le  dernier  homme  qui  pût  avoir  la  fantaisie  de  se  li- 
vrer à  cette  course  bruyante.  Quant  au  forestier,  je  gagerais,  sur 
ma  vie,  que  son  apparition  se  bornera  simplement  à  quelques 
traces  de  ses  pas,  modeste  signe  que  son  âme  désire  les  messes 
qui  lui  ont  été  refusées  parles  bénédictins;  car  je  ne  connais  pas 
déjeune  homme  moins  capable  de  troubler  inutilement  tout  un 
pays  que  Berchthold  Hintermayer,  vivant  ou  mort. 

Un  bruit  général  et  un  murmure  confus  qui  s'éleva  parmi  ses 
compagnons  engagea  Heinrich  à  terminer  son  explication.  La  tête 
de  la  procession  avait  atteint  le  défilé;  et  comme  elle  allait  tourner 
dans  la  vallée,  un  bruit  de  chevaux  se  fit  entendre.  L'exaltation 
de  toute  la  troupe  se  changea  promptement  en  un  sentiment  d'ef- 
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froi,  et  l'on  s'attendit  généralement  à  quelque  apparition  surnatu- 
relle. Un  nuage  de  poussière  s'éleva  sur  la  montagne,  et  le  comte 
Emich,  suivi  d'une  troupe  de  serviteurs  bien  montés,  sortit  de  ce 
nuage.  Il  était  si  ordinaire  de  rencontrer  des  processions  de  cette 
nature,  que  le  comte  n'aurait  manifesté  aucune  surprise  s'il  eût 
ignoré  le  motif  qui  engageait  la  population  de  Duerckheim  à 
quitter  ses  murailles;  mais  connaissant  déjà  ses  intentions,  il 
descendit  promptement  de  cheval,  et  s'approcha  du  bourgmestre, 
la  toque  à  la  main. 

—  Tu  vas  exorciser,  digne  Heinrich,  dit-il,  et  l'amour  que  je 
porte  à  ma  ville  de  Duerckheim  a  conduit  rapidement  mes  pas, 
afin  de  prêter  honneur  et  secours,  s'il  en  est  besoin,  à  ceux  que 
j'aime.  As-tu  une  place  parmi  tes  pèlerins  pour  un  pauvre  baron 
et  pour  ses  amis? 

L'olï're  d'Emich  fut  joyeusement  acceptée  :  le  courage  se  ranime 
par  toute  apparence  de  secours.  Emich,  quoique  équipé  en  cava- 
lier, fut  reçu  parmi  ses  anciens  compagnons.  Le  délai  causé  par 
cette  interruption  étant  terminé,  la  procession,  ou  plutôt  la  fouie, 
car  l'inquiétude,  l'ardeur  et  la  curiosité  avaient  presque  rompu 
tout  ordre,  se  dirigea  vers  la  montagne. 

Les  ruines  de  Limbourg,  encore  noircies  par  la  fumée,  étaient 
entourées  de  silence  et  de  solitude.  A  en  juger  sur  les  apparences, 
nul  pied  d'homme  ne  les  avait  foulées  depuis  le  moment  où  les 
assaillants  s'étaient  précipités  à  travers  les  portes  extérieures  de 
l'abbaye,  après  un  tumultueux  triomphe  dont  la  joie  avait  été 
arrêtée  par  la  terrible  catastrophe  qui  l'avait  terminé,  la  chute  des 
murs  du  couvent.  Si  ces  premiers  s'étaient  avancés  vers  ces  por- 
tes avec  toute  l'ardeur  que  donne  l'attente  d'un  assaut  furieux, 
ceux-oi  s'avançaient  lentement,  troublés  par  la  crainte  de  quelques 
visions  effrayantes  et  surnaturelles.  Des  deux  côtés  il  y  eut  désap- 
pointement. Le  succès  des  assaillants  sans  avoir  eu  de  résistance 
à  repousser  est  connu,  et  la  procession  avança  de  même  avec  une 
égale  impunité.  Quoique  plusieurs  voix  faillirent  lorsqu'elle  entra 
dans  l'église  déserte  et  désolée,  il  n'arriva  rien  qui  pût  justifier  les 
alarmes. 

Encouragés  par  ce  calme  pacifique,  et  désirant  donner  des 
preuves  de  leur  supériorité  sur  les  terreurs  populaires,  le  comte 
et  Heinrich  commandèrent  à  la  foule  de  rester  dans  la  nef  tandis 
qu'ils  s'avanceraient  vers  le  chœur.  Ils  trouvèrent  à  chaque  pas 
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les  preuves  d'un  affreux  incendie,  mais  rien  qui  pût  leur  occasionner 
aucune  surprise,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  au  grand  autel 
réduit  en  cendre. 

—  Himmel!  s'écria  le  bourgmestre  en  arrêtant  rapidement  son 
noble  ami  par  ses  vêtements  ;  votre  pied  était  sur  le  point  d'ou- 
trager les  os  d'un  chrétien,  monseigneur  comte  !  car  le  père  Johan 
en  était  un  sans  aucun  doute,  quoiqu'il  ne  fiit  guère  porté  à  la 
charité  et  qii£  dans  ses  sermons  il  nous  condamnât  aux  llammes 
éternelles. 

Emich  recula,  car  il  s'aperçut  en  effet  que  par  inattention  il  avait 
été  sur  le  point  de  briser  ces  restes  hideux  de  la  mort. 

—  C'est  là  que  périt  un  grand  fanatique,  dit-il  en  remuant  le 
squelette  avec  le  bout  du  fourreau  de  son  épée. 

—  Et  il  est  encore  ici,  noble  comte!  voilà  qui  résout  la  ques- 
tion du  moine  poursuivant  le  jeune  Berchthold  à  travers  la  forêt  et 
parmi  les  cèdres  de  l'Heidenmauer;  il  serait  bon  et  utile  de  mon- 
trer ces  restes  au  peuple. 

Ce  conseil  fut  approuvé,  et  la  foule  fut  appelée  pour  être  témoin 
que  les  os  du  père  Johan  étaient  toujours  restés  à  la  place  où  ce 
religieux  était  mort.  Tandis  que  les  curieux  et  les  timides  expri- 
maient à  voix  basse  leurs  opinions  sur  cette  découverte,  les  deux 
chefs  descendirent  dans  la  chapelle  souterraine. 

Cette  partie  de  l'édifice  avait  moins  souffert  des  flammes.  Protégée 
par  le  pavé  supérieur  et  entièrement  construite  en  pierre,  elle  n'a- 
vait éprouvé  d'injures  matérielles  que  celles  qui  lui  avaient  été  in- 
fligées par  le  marteau  des  assaillants.  Des  fragments  de  tombes 
étaient  épars  de  tous  côtés,  et  çà  et  là  on  apercevait  sur  les  murs 
des  traces  onduleuses  de  fumée.  Emich  voyait  avec  regret  qu'il 
devait  à  sa  précipitation  la  démolition  de  l'autel  et  des  autres  mo- 
numents élevés  en  mémoire  de  sa  famille. 

—  Je  ferai  transporter  ailleurs  les  ossements  de  mes  pères,  dit-il 
d'un  air  pensif.  Ceci  n'est  point  un  sépulcre  convenable  pour  une 
noble  famille. 

—  Ah!  ils  reposent  honorablement  dans  ce  lieu  depuis  long- 
temps, seigneur  Emich,  et  c'est  bien  dommage  qu'ils  n'aient  pas 
été  laissés  sous  leurs  couvercles  de  marbre.  Mais  nos  artisans 
montrèrent  une  agilité  inaccoutumée  dans  cette  partie  de  leur 
travail,  afin  de  faire  honneur,  sans  aucun  doute,  à  votre  illustre 
maison. 
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—  Personne  de  ma  race  ne  dormira  à  l'abri  de  ces  murailles 
maudites  par  les  bénédictins!  Écoute  :  quel  est  le  bruit  que  nous 
entendons  au-dessus  de  nous,  bon  Heinrich? 

—  Nos  compagnons  ont  probablement  trouvé  les  ossements  de 
l'ermite  et  du  jeune  Berchthold.  Remonterons-nous ,  seigneur 
comte,  pour  faire  rendre  un  respect  convenable  à  leurs  restes?  Le 
forestier  a  des  droits  sur  nous  tous,  et  quant  à  Odo  von  Ritterstein, 
son  crime  eût  été  jugé  moins  sévèrement  de  nosjoura;  d'ailleurs  il 
fut  le  fiancé  d'Ulrike  dans  sa  jeunesse. 

—  Heinrich,  ta  femme  était  fort  belle  ;  elle  avait  beaucoup  d'ado- 
rateurs ! 

—  J'implore  votre  merci,  noble  comte.  Je  n'ai  jamais  entendu 
parler  que  du  pauvre  Odo  et  de  moi-même.  Le  premier  fut  écon- 
duit  par  sa  propre  folie;  et  quant  au  second,  il  est  ce  qu'il  a  plu 
au  ciel  de  le  faire  :  un  amant  et  un  mari  assez  indigne,  si  vous 
voulez,  mais  un  homme  qui  possède  assez  de  crédit  et  assez  de 
considération  parmi  ses  égaux. 

Le  comte  ne  contesta  point  ces  qualités  à  son  ami,  et  ils  quit- 
tèrent la  chapelle  souterraine  avec  le  projet  d'aller  porter  leur 
tribut  de  respect  aux  cendres  de  Berchthold.  A  leur  grande  sur- 
prise ils  trouvèrent  l'église  déserte.  Cependant,  au  bruit  des  voix 
du  dehors,  il  était  facile  d'apercevoir  que  quelque  incident  extra- 
ordinaire avait  attiré  en  plein  air  toute  la  procession.  Curieux  de 
se  faire  expliquer  une  interruption  si  contraire  aux  règles  qu'ils 
avaient  prescrites,  les  deux  chefs,  car  Heinrich  possédait  encore  ce 
titre,  se  hâtèrent  de  sortir  de  l'église,  et  se  frayèrent  un  chemin 
vers  la  grande  porte  au  milieu  des  ruines.  Avant  d'arriver,  leur 
vue  fut  encore  choquée  par  le  squelette  décharné  du  frère  Johan, 
qui  probablement  avait  été  entraîné  là  dans  le  tumulte  d'une  con- 
fusion subite. 

—  Himmell  murmura  le  bourgmestre,  tandis  qu'il  suivait  le 
comte,  ils  ont  abandonné  les  ossements  du  bénédictin  !  Croyez- 
vous,  seigneur  Emich,  que,  malgré  notre  incrédulité,  quelque  mi- 
racle leur  aurait  occasionné  cette  grande  frayeur? 

Emich  ne  fit  aucune  réponse,  mais  entra  dans  la  cour  avec  l'air 
d'un  maître  offensé.  Néanmoins  le  premier  regard  qu'il  jeta  sur 
le  groupe  qui  se  pressait  vers  les  murs  en  ruines,  d'où  l'on  avait 
une  vue  du  pays  environnant  et  d'une  partie  de  la  montagne 
d'Heidenmauer,  le  convainquit  que  ce  n'était  pas  le  moment  de 
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montrer  son  mécontentement.  Montant  sur  un  ouvrage  en  pierre  à 
demi  renversé,  il  se  trouva  entouré  d'une  cinquantaine  de  person- 
nes silencieuses,  aux  regards  effarés,  parmi  lesquelles  il  reconnut 
plusieurs  de  ses  plus  fidèles  serviteurs. 

—  Que  veut  dire  ce  manque  de  respect  à  vos  devoirs  et  un  aban- 
don si  subit  des  ossements  du  moine?  demanda-t-il.  Mais  il  regarda 
vainement  autour  de  lui  dans  l'espérance  de  voir  par  ses  propres 
yeux  ce  qui  était  arrivé. 

—  Mon  seigneur  comte  n'a-t-il  pas  vu  et  entendu  ?  murmura  le 
vassal  le  plus  proche. 

—  Quoi,  coquin  !  Je  n'ai  rien  vu  que  des  fous  pâles  et  effrayés, 
et  je  n'ai  entendu  que  les  battements  de  leurs  cœurs.  Veux-tu 
m'expliquer  ce  que  cela  veut  dire,  varlet?  car  si  tu  as  quelque  chose 
d'un  coquin,  du  moins  tu  n'es  pas  un  poltron. 

Emich  s'adressait  à  Gottlob. 

—  Cela  n'est  pas  aussi  facile  à  expliquer  que  vous  le  pensez, 
seigneur  comte,  reprit  le  vacher  avec  gravité.  Ces  gens  sont  venus 
ici  avec  tant  de  rapidité,  parce  que  l'on  a  entendu  des  cris  de  chiens 
surnaturels;  d'autres  disent  qu'on  a  vu  aussi  le  pauvre  Berchthold 
en  personne. 

Emich  sourit  avec  mépris,  bien  qu'il  connût  assez  celui  auquel 
il  s'était  adressé  pour  être  surpris  de  la  frayeur  qui  était  peinte  sur 
son  visage. 

—  Tu  étais  attaché  à  mon  forestier? 

—  Seigneur  Emich,  nous  étions  amis,  si  un  homme,  dans  une 
position  aussi  humble  que  la  mienne,  peut  se  servir  de  ce  terme 
en  parlant  d'un  jeune  homme  qui  approchait  de  si  près  la  personne 
de  notre  maître.  Ma  famille,  comme  la  sienne,  a  connu  de  meil- 
leurs jours,  et  nous  nous  rencontrions  souvent  dans  la  forêt  que 
j'avais  l'habitude  de  traverser  en  allant  au  pâturage  ou  en  en 
revenant.  J'aimais  le  pauvre  Berchthold,  noble  comte,  et  j'aime 
encore  sa  mémoire. 

—  Je  crois  qu'il  y  a  plus  d'étoffe  en  toi  que  quelques  sottes  ac- 
tions ne  pourraient  le  faire  croire;  j'ai  remarqué  ta  bonne  volonté 
dans  différentes  occasions,  et  particulièrement  ton  adresse  en 
donnant  le  signal,  la  nuit  où  cette  abbaye  fut  renversée.  Tu  seras 
nommé  à  l'emploi  laissé  vacant  par  la  fin  malheureuse  de  mon 
forestier. 

Gottlob  essaya  de  remercier  son  maître;  mais  il  était  si  troublé 
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par  le  chagrin  réel  que  lui  causait  la  perte  de  son  ami,  qu'il  ne 
pouvait  trouver  de  consolation  dans  son  avancement. 

—  Mes  services  sont  à  mon  seigneur  comte,  répondit-il;  mais 
quoique  je  sois  prêt  à  faire  ce  qui  m'est  commandé,  je  souhaiterais 
de  tout  mon  cœur  que  Berchlhold  fût  ici  pour  reprendre  le  service 
à  ma  place. 

—  Ecoutez  !  écoutez  !  crièrent  cent  voix  différentes. 

Emich  tressaillit  et  avança  la  tête  d'un  air  attentif.  Le  jour  était 
clair  et  sans  nuages,  et  l'air  des  montagnes  aussi  pur  qu'une  douce 
brise  et  un  soleil  brillant  pouvaient  le  faire  supposer.  Au  milieu  de 
ce  silence  éloquent  et  favorisé  par  de  telles  circonstances,  on  en- 
tendit à  travers  la  vallée  les  cris  bien  connus  d'une  meute  à  la 
piste.  Dans  ce  pays  et  dans  ce  siècle,  personne  n'osait  chasser,  et 
personne  en  effet  n'en  possédait  les  moyens,  si  ce  n'était  le  sei- 
gneur féodal.  Depuis  les  derniers  événements  les  forêts  avaient 
été  abandonnées;  et  à  la  mort  de  Berchthold,  qui  jouissait  du  pri- 
vilège spécial  des  chasses,  personne  n'avait  osé  suivre  ses  habi- 
tudes. 

—  Ceci  est  au  moins  hardi,  dit  Emich,  lorsque  les  cris  eurent 
cessé.  Quelqu'un  a-t-il  des  chiens  de  cette  noble  race? 

—  Nous  n'en  avons  jamais  entendu  parler.  Personne  n'oserait 
s'en  servir.  —  Telles  furent  les  réponses  qu'il  reçut. 

—  Je  connais  ces  voix,  ce  sont  certainement  les  chiens  favoris 
démon  pauvre  forestier;  les  chiens  n'ont-ils  pas  rompu  leur  laisse 
pour  s'amuser  au  milieu  des  forêts  parmi  les  cerfs? 

—  Dans  ce  cas,  seigneur  comte,  des  chiens  fatigues  resteraient- 
ils  dehors  pendant  des  semaines  entières?  répondit  Gottlob.  Voilà 
quinze  jours  que  ces  cris  ont  été  entendus  pour  la  première  fois, 
et  cependant  personne  n'a  revu  les  chiens  depuis  ce  moment  jus- 
qu'à présent,  à  moins  que,  comme  le  disent  quelques  paysans,  ils 
n'aient  été  vus  poursuivant  le  gibier. 

—  On  ajoute,  mon  seigneur  comte,  dit  un  autre,  qu'on  a  vu 
Berchtli'  'd  lui-même  dans  leur  compagnie.  Ses  vêtements  Hot- 
taient  au  gré  des  vents  tandis  qu'il  courait;  il  suivait  le  pas  des 
chiens  comme  si  ses  membres  avaient  été  aussi  agiles  que  les 
leurs. 

—  Et  le  père  Johan  à  ses  talons,  le  capuchon  sur  les  épaules  et 
sa  robe  voltigeant  comme  un  drapeau,  par  forme  d'amusement 
religieux,  ajouta  le  comte  en  riant.  N'as-lu  pas  vu,  radoteur,  que 
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les  ossements  décharnés  du  moine  sont  encore  dans  les  ruines? 
Le  paysan  fut  réduit  au  silence  par  le  ton  impérieux  de  son 
maître,  mais  il  ne  fut  nullement  convaincu.  Un  long  silence  s'en- 
suivit; car  cette  petite  comédie,  jouée  près  du  comte,  n'avait  pas 
le  moins  du  monde  distrait  l'attention  solennelle  de  la  masse. 
Enfin,  le  gosier  des  chiens  mystérieux  s'ouvrit  de  nouveau,  et  les 
cris  parurent  être  ceux  d'une  meute  qui  se  précipite  d'une  forêt 
touffue  dans  une  plaine.  Au  bout  de  quelques  moments  les  cris 
se  répétèrent,  et  l'on  ne  pouvait  contester  qu'ils  vinssent  de  la 
bruyère  découverte  qui  entourait  le  Teufelstein.  La  crise  devenant 
alarmante,  grâce  aux  superstitions  attachées  à  un  tel  lieu  dans  le 
commencement  du  seizième  siècle,  Eraich  lui-même  chancelait, 
quoiqu'il  eût  une  vague  assurance  de  la  folie  qui  portait  à  croire 
que  des  chiens  vivants  fussent  conduits  par  le  fantôme  d'un  fores- 
tier; il  y  avait  cependant  tant  de  moyens  de  trancher  cette  difli- 
culté  lorsque  le  grand  point  de  la  chasse  surnaturelle  était  admis, 
qu'il  trouvait  peu  de  soulagement  dans  cette  objection.  Descendant 
de  la  pierre  sur  laquelle  il  était  monté,  il  était  sur  le  point  d'appeler 
les  prêtres  et  Heinrich  à  ses  côtés,  quand  un  cri  général  s'éleva 
parmi  les  hommes,  tandis  que  les  femmes  se  précipitaient  en  troupe 
autour  d'Ulrike,  qui  s'agenouillait,  ainsi  que  Lottchen  et  Meta, 
devant  le  grand  crucifix  de  l'ancienne  cour  du  couvent.  En  moins 
d'une  minute  Emich  reprit  sa  première  place  sur  la  muraille  en 
ruines,  qui  s'ébranla  de  ce  choc  impétueux. 

—  Que  signifie  ce  tumulte  irrespectueux?  demanda  le  comte  en 
colère. 

—  La  meute!  mon  seigneur  comte,  la  meute!  répondirent  cin- 
quante paysans  qui  respiraient  à  peine. 

—  Expliquez-moi  ce  que  cela  veut  dire,  Gotllob. 

—  Mon  seigneur  comte,  nous  avons  vu  les  chiens  sautant  là- 
bas  sur  les  limites  de  la  montagne;  là,  juste  sur  la  même  ligne 
que  le  Teufelstein.  Je  connais  bien  ces  chers  animaux,  seigneur 
Eraich,  et  croyez-moi,  ce  sont  bien  les  vieux  favoris  de  Berch- 
lliold. 

—  EtBerchthold!  continuèrent  un  ou  deux  des  plus  amateurs 
du  merveilleux.  Nous  avons  vu  le  défunt  forestier,  noble  Emich, 
bondir  à  la  suite  des  chiens,  comme  s'il  avait  des  ailes.! 

L'affaire  devenait  sérieuse,  et  le  comte  descendit  lentement  dans 
la  cour,  déterminé  à  l'examiner  à  fond. 


CHAPITRE   XXX. 


Par  l'apôtre  saint  Paul!  des  ombres, 
cette  nuit,  ont  jeté  plus  de  terreur 
dans  l'âme  de  Ricliard  qiie  n'auraient 
pu  le  faire  dix  mille  soldats  en  corps 
et  en  ànie. 

Shakspeare.  Richard  III. 


La  conférence  qui  suivit  eut  lieu  entre  les  principaux  laïques; 
car  les  rapports  que  l'Éiilise  avait  entretenus  si  longtemps  avec  les 
pouvoirs  surnaturels  déterminèrent  Emich,  qui  était  jaloux  de 
reconquérir  l'ascendant  qu'il  avait  perdu  dans  le  pays,  à  exclure 
les  prêtres  de  la  décision  qu'il  était  sur  le  point  de  prendre.  Si 
nous  disions  que  le  comte  d'Hartenbourg  donnait  pleine  confiance 
aux  rumeurs  qui  assuraient  qu'on  avait  vu  l'ombre  de  son  fores- 
tier occupée  de  la  chasse  comme  lorsqu'il  était  en  chair  et  en  os, 
nous  ne  rendrions  probablement  pas  une  entière  justice  à  son 
intelligence  et  à  sa  manière  de  penser  ;  mais  si  nous  disions  aussi 
qu'il  était  entièrement  exempt  de  superstition  et  de  crainte  dans 
cette  affaire  difficile,  nous  lui  attribuerions  un  degré  de  philoso- 
phie et  d'indépendance  d'esprit  qui,  dans  ce  siècle,  n'appartenait 
qu'aux  savants  réfléchis,  et  que  même  tous  ne  possédaient  pas. 
L'astrologie  judiciaire  avait  un  grand  pouvoir  sur  les  imaginations 
même  de  ceux  qui  prétendaient  à  la  science  universelle;  et  lorsque 
l'esprit  admet  une  fois  des  théories  si  peu  en  rapport  avec  la  saine 
raison,  il  ouvre  la  porte  à  une  multitude  de  faiblesses  de  la  même 
nature  qui  en  dérivent,  et  qui  semblent  une  conséquence  néces- 
saire de  la  première  erreur. 

La  nécessité  de  résoudre  promptement  la  question  fut  admise 
par  tous  ceux  que  le  comte  consulta;  en  effet  on  avait  commencé 
à  dire  tout  bas  que  ces  visions  extraordinaires  étaient  la  consé- 
quence du  sacrilège,  et  qu'on  ne  pouvait  espérer  aucune  tran- 
quillité relativement  à  ces  opérations  surnaturelles,  jusqu'à  ce 
que  les  bénédictins  fussent  rétablis  dans  leur  abbaye  et  dans  leurs 
anciens  droits.  Bien  qu'Emich  fût  convaincu  que  celte  opinion 
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venait  originairement  des  moines,  par  l'entremise  de  quelques-uns 
de  leurs  agents  secrets,  il  ne  vit  d'autre  manière  de  la  détruire 
efiîcacement  qu'en  démontrant  la  fausseté  des  bruits  populaires. 
De  notre  temps  et  dans  notre  pays  S  une  arme  de  ce  genre,  forgée 
par  un  miracle,  serait  d'elle-même  devenue  inutile;  mais,  dans 
l'ancien  hémisphère,  il  existe  encore,  de  nos  jours,  des  contrées 
austères  qui  sont  gouvernées  en  partie  par  des  opinions  de  ce 
genre.  A  l'époque  de  notre  histoire,  la  masse  était  si  ignorante 
et  dans  une  si  grande  dépendance,  que  les  hommes  même  qui 
étaient  le  plus  intéressés  à  détruire  les  erreurs  populaires  avaient 
les  plus  grandes  difficultés  à  vaincre  leurs  propres  doutes.  On  a 
vu  qu'Emich,  quoique  disposé  à  secouer  le  joug  de  l'Église,  tenait 
assez  à  ses  anciens  préjugés  pour  craindre  secrètement  l'autorité 
même  qu'il  était  sur  le  point  de  braver,  et  conserver  de  graves 
scrupules,  non-seulement  sur  la  politique,  mais  sur  la  légalité  du 
plan  que  l'ambition  le  pressait  d'adopter.  C'est  de  cette  manière 
que  l'homme  devient  l'instrument  des  différentes  passion^  et  des 
projets  qui  l'assiègent,  tantôt  cédant,  tantôt  combatlant  pour 
résister,  suivant  la  force  des  raisonnements  qui  se  présentent  à 
son  esprit  ;  proclamant  qu'il  est  gouverné  par  la  raison  et  con- 
tenu par  des  principes,  tandis  qu'en  réalité  il  consulte  rarement 
l'une  ou  respecte  les  autres,  à  moins  que  tous  ensemble  ne  s'of- 
frent sous  la  forme  d'un  puissant  intérêt  qui  exige  une  attention 
active  et  immédiate.  Alors  ses  facultés  sont  soudain  éclairées,  et 
il  s'empare  de  tous  les  arguments  qui  se  présentent,  de  ceux  qui  ne 
sont  que  plausibles  comme  de  ceux  qui  sont  vrais  ;  et  il  arrive, 
ainsi  que  nous  le  voyons  fréquemment,  qu'une  société  entière  fait 
une  révolution  morale  d'un  seul  trait,  adoptant  cette  année  une 
masse  de  principes  qui  sont  tout  à  fait  en  opposition  avec  ceux 
qu'elle  professait  auparavant.  Heureusement  tout  ce  qui  est  ainsi 
gagné  par  les  bons  principes  a  de  la  durée,  puisque,  quelle  que  soit 
la  conduite  de  ceux  qui  les  professent,  les  principes  eux-mêmes 
sont  immuables;  et  lorsqu'ils  sont  une  fois  admis  sincèrement,  ils 
ne  sont  pas  facilement  détruits  par  les  doctrines  bâtardes  de  l'er- 
reur ou  de  la  convenance  personnelle.  Ces  changements  sont  gra- 
duels relativement  à  ces  avant-coureurs  de  pensées  qui  préparent 
la  route  pour  les  progrès  des  nations,  mais  qui,  en  général,  précè- 

•  L'Amérique. 
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dent  de  si  loin  leurs  contemporains  qu'ils  sont  entièrement  hors 
de  vue  au  moment  de  la  réformation  ou  révolution,  quelque  nom 
que  l'on  donne  à  ces  secousses  subites;  mais,  relativement  à  la 
masse,  elles  ont  lieu  souvent  par  un  coup  de  main;  un  peuple  entier 
s' éveillant  comme  par  magie,  imbu  de  nouvelles  maximes,  aussi 
promptement  que  l'œil  quitte  la  représentation  d'une  scène  pour 
en  contempler  une  autre. 

Notre  but  dans  cet  ouvrage  est  de  représenter  la  société  sous 
ses  points  de  vue  ordinaires,  et  son  passage  de  Tinfluence  d'un 
principe  dominant  à  un  autre.  Si  nos  efforts  s'étaient  bornés  à 
représenter  le  travail  d'un  seul  esprit  supérieur,  le  tableau, 
quoique  vrai  par  rapport  à  l'individu,  aurait  été  faux  relative- 
ment à  une  société,  puisqu'une  telle  étude  se  serait  réduite  à 
suivre  les  conséquences  de  la  philosophie  et  de  la  raison,  —  qui 
n'en  valent  pas  mieux  peut-être  lorsqu'elles  sont  liées  à  l'huma- 
nité; tandis  que  celui  qui  voudrait  représenter  le  monde,  ou  une 
partie  matérielle  du  monde,  doit  peindre  les  passions  et  les  inté- 
rêts vulgaires  avec  les  couleurs  les  plus  hardies,  et  se  contenter 
de  tracer  la  partie  intellectuelle  comme  un  arrière-plan  sacrifié. 
Nous  ignorons  si  quelqu'un  sera  disposé  à  faire  la  réflexion  que 
nos  travaux  doivent  suggérer,  et  sans  laquelle  ils  n'ont  aucune 
utilité;  mais  en  même  temps  que  nous  admettons  leur  imperfec- 
tion, nous  sentons  aussi  que  ceux  qui  les  examineront  avec  calme 
et  candeur  conviendront  que  notre  tableau  ne  manque  pas  de 
vérité. 

Nous  aurions  écrit  en  vain  s'il  était  nécessaire  de  nous  arrêter 
sur  la  nature  des  pressentiments  qui  obsédaient  l'esprit  du  comte 
et  celui  d'Heinrich,  pendant  qu'ils  descendaient  la  montagne  de 
Limbourg  à  la  tête  de  la  procession.  La  politique  et  le  dessein  de 
conserver  les  avantages  qu'ils  avaient  payés  si  cher  les  occupaient, 
tandis  que  le  doute  .et  tous  leurs  anciens  préjugés  contribuaient  à 
leur  donner  de  la  crainte. 

Le  peuple  avançait  à  peu  près  dans  le  même  ordre  qu'il  avait 
observé  en  montant  aux  ruines  de  l'abbaye.  Les  pèlerins  étaient 
en  tête,  suivis  des  prêtres  de  la  paroisse  et  des  enfants  de  chœur; 
puis  venait  le  reste  du  peuple,  tremblant,  curieux  et  plein  de  dé- 
votion. Les  changements  religieux  existaient  déjà  cependant,  mais 
plutôt  dans  les  doctrines  et  chez  le  petit  nombre,  que  dans  les 
pratiques  et  parmi  la  foule  ;  et  on  se  rappellera  que  tous  les  rites 
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étaient  ceux  qui  sont  habituellement  observés  par  l'Église  de 
Rome,  à  l'occasion  d'un  exorcisme,  ou  d'une  supplication  parti- 
culière pour  être  délivré  des  signes  mystérieux  de  la  colère 
céleste.  Le  comte  et  Heinrich,  comme  il  convenait  à  leur  rang, 
marchaient  hardiment  en  avant,  car  quelle  que  pût  être  l'étendue 
et  la  nature  de  leurs  craintes,  ils  les  cachaient  avec  autant  de 
sagesse  que  de  succès.  Le  digne  bourgmestre  éprouvait  une  admi- 
ration respectueuse  pour  la  fermeté  du  noble,  et  celui-ci  s'éton- 
nait qu'un  homme  comme  Heinrich,  dont  l'éducation  avait  été  si 
peu  soignée,  fût  capable  de  montrer  une  résolution  qu'il  croyait 
être  le  partage  de  la  seule  philosophie.  Ils  se  dirigèrent  vers 
la  plaine  élevée  de  l'Heidenmauer,  par  le  chemin  creux  que  nous 
avons  déjà  mentionné  dans  ces  pages  comme  celui  que  suivit 
Ulri'te  en  descendant  à  l'abbaye  la  nuit  de  l'assaut.  Jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  atteint  le  sommet,  il  ne  se  passa  rien  qui  pût  causer 
de  nouvelles  alarmes;  et  comme  les  choristes  augmentèrent  la 
force  de  leurs  chants,  les  chefs  commencèrent  à  éprouver  une 
vague  espérance  d'échapper  à  de  nouvelles  interruptions.  A 
mesure  que  le  temps  s'écoulait,  le  comte  respirait  plus  librement, 
et  il  s'imaginait  déjà  qu'il  avait  prouvé  au  peuple  que  l'Heiden- 
mauer n'était  pas  un  lieu  plus  dangereux  qu'un  autre  dans  le 
Palatinat. 

—  Vous  avez  souvent  parcouru  à  cheval  cette  sauvage  habita- 
tion du  diable,  noble  et  vaillant  comte,  dit  Heinrich  lorsqu'ils 
eurent  atteint  les  limites  de  la  plaine  supérieure  ;  une  personne  si 
accoutumée  à  la  voir  ne  peut  pas  être  aisément  troublée  par  les 
cris  et  les  aboiements  d'une  meute  de  chiens,  quand  ils  auraient 
placé  leur  chenil  sous  le  Teufelstein  lui-même. 

—  Tu  tais  bien  de  di  e  souvent,  bon  Heinrich  ;  lorsque  j'étais 
encore  enfant,  mon  excellent  père  avait  l'habitude  d'amener  ses 
coursiers  sur  cette  hauteur,  et  j'avais  souvent  le  plaisir  d'être  de  la 
partie.  Alors  nous  chassions  fréquemment  le  cerf  de  dessous  la 
forêt  jusqu'à  celte  terre  découverte. 

Le  comte  s'arrêta,  car  un  piétinement  rapide,  semblable  à  celui 
que  produisent  les  pattes  des  chiens  battant  la  terre,  se  faisait 
entendre  au-dessus  de  leur  tête,  quoique  la  montagne  fût  toujours 
en  apparence  aussi  tranquille  qu'auparavant.  En  dépit  de  leur 
résolution,  les  deux  chefs  s'arrêtèrent  subitement,  et  ceux  qui 
marchaient  derrière  furent  forcés  de  les  imiter. 
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—  La  demeure  a  ses  habitants,  maître  Frey,  dit  Emich  grave- 
ment, mais  du  ton  d'un  homme  résolu  à  combattre  pour  ses 
droits;  nous  allons  voir  bientôt  s'ils  sont  disposés  à  reconnaître 
la  souveraineté  de  leur  seigneur  féodal. 

Sans  attendre  une  réponse,  le  comte,  en  dépit  de  lui-même, 
murmura  un  Ave  et  monta  d'un  pas  brusque  jusqu'au  sommet. 
Son  premier  regard  fut  rapide,  inquiet  et  méfiant,  mais  il  ne  vit 
rien  de  surnaturel.  Le  roc  nu  du  Teufelstein  reposait  dans  l'an- 
cien lit  où  il  avait  probablement  été  jeté  par  quelque  révolution 
de  la  terre  quelque  mille  ans  auparavant,  gris,  solitaire,  usé  par 
le  temps  comme  il  l'est  aujourd'hui.  La  terre  gazonnée  ne  laissait 
pas  apercevoir  la  trace  d'un  pied  ou  d'un  sabot  sur  toute  sa 
surface,  et  les  cèdres  du  camp  abandonné  soupiraient  à  la  brise, 
sombres,  mélancoliques  et  en  harmonie  avec  les  traditions  qui 
leur  prêtaient  tant  d'intérêt. 

—  Il  n'y  a  rien  ici,  dit  le  comte  en  respirant  péniblement,  ce 
qu'il  eût  voulu  attribuer  àladitîiculté  de  la  montée. 

—  Seigneur  d'Hartenbourg  !  Dieu  est  ici  et  il  est  au  milieu  des 
montagnes  que  nous  avons  quittées  dernièrement;  il  est  sur  cette 
immense  et  belle  plaine  qui  est  au-dessous  de  nous,  ainsi  que  dans 
votre  forteresse!... 

—  Je  vous  en  prie,  bonne  Ulrike,  gardons  ces  maximes  pour 
une  autre  fois;  nous  sommes  sur  le  point  de  détruire  une  sotte 
légende  et  des  alarmes  récentes. 

Le  comte  fit  un  signe  de  la  main,  et  la  procession  se  remit  en 
marche,  se  dirigeant  vers  l'ancienne  porte  du  Camp.  Les  enfants 
de  chœur  recommencèrent  leurs  chants,  et  les  chefs  se  remirent  à 
à  la  tête  du  coi-tége. 

11  n'est  pas  nécessaire  de  dire  qu'en  approchant  de  l'Heiden- 
mauer,  dans  cette  occasion  solennelle,  tous  les  cœurs  battirent  : 
un  homme  réfléchi  et  sensible  ne  peut  visiter  un  lieu  comme 
celui-là  sans  y  trouver  un  tableau  de  douce  mélancolie.  La  certi. 
tude  qu'il  a  devant  les  yeux  des  restes  d'un  ouvrage  élevé  par  les 
mains  d'êtres  qui  existaient  tant  de  siècles  avant  lui,  dans  cette 
grande  chaîne  d'événements  qui  unit  le  passé  au  présent,  et  que 
son  pied  foule  une  terre  qui  a  été  également  foulée  par  les  Romains 
et  par  les  Iluns,  suffît  pour  faire  naître  en  lui  une  suite  de  pensées 
mêlées  de  merveilleux  et  de  grandiose.  Mais  à  ces  sensations  il 
fallait  ajouter  alors,  pour  ceux  qui  se  rendaient  dans  ce  lieu  ro- 
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douté,  un  sentiment  de  crainte  et  d'effroi  de  voir  paraître  quelque 
objet  surnaturel. 

Pas  un  mot  ne  fut  prononcé  jusqu'à  ce  qu'Emich  et  le  bourg- 
mestre, dépassant  la  masse  de  pierres  qui  marque  la  position  de 
l'ancien  mur  au  moyen  de  la  porte  dont  nous  avons  déjà  parlé,  le 
premier  encouragé  par  la  tranquillité,  prit  la  parole  : 

—  L'oreille  est  souvent  un  traître  compagnon,  ami  bourgmestre, 
dit-il  ;  et  comme  la  langue,  à  moins  qu'elle  ne  soit  surveillée  avec 
attention,  elle  peut  créer  bien  des  méprises.  Nous  pensions  tout  à 
l'heure,  l'un  et  l'autre,  que  nous  avions  entendu  les  pattes  de 
chiens  battant  la  terre  comme  pendant  une  chasse,  et  vous  voyez 
maintenant,  à  l'aide  de  vos  yeux,  que  nos  oreilles  nous  ont  trom- 
pés ;  mais  nous  approchons  du  terme  de  notre  court  pèlerinage, 
et  nous  nous  arrêterons  afin  que  j'explique  à  ces  gens  nos  opi- 
nions et  nos  intentions. 

Heinrich  donna  le  signal,  les  enfants  de  chœur  cessèrent  leurs 
chants,  et  la  foule  s'approcha  pour  écouter.  Le  comte  voyait  et 
sentait  qu'il  touchait  à  la  crise  réelle  pour  l'accomplissement  de 
ses  vues  opposées  à  celles  de  l'ancienne  confrérie,  et  il  prit  la  ré- 
solution, par  un  violent  effort,  non-seulement  de  vaincre  ses  enne- 
mis, mais  de  se  vaincre  lui-même  ;  c'est  dans  cette  disposition 
d'esprit  qu'il  prit  la  parole  : 

—  Vous  êtes  ici,  mes  honnêtes  amis  et  vassaux,  comme  des 
fidèles  qui  respectent  l'utilité  de  l'autel,  lorsqu'il  est  desservi  avec 
sainteté  comme  il  doit  l'être,  et  comme  des  hommes  qui  sont  dis- 
posés à  juger  par  eux-mêmes.  Ce  Camp,  comme  ces  ruines  vous 
l'attestent,  fut  jadis  occupé  par  une  armée  de  guerriers  qui,  dans 
leur  temps,  combattirent,  souffrirent  et  furent  heureux,  versèrent 
leur  sang,  moururent,  conquirent  et  furent  vaincus,  de  même  que 
vous  voyez  tous  ceux  qui  portent  les  armes  à  notre  époque  être 
soumis  à  ces  diverses  vicissitudes  et  à  ces  différents  malheurs.  La 
tradition  qui  vous  assure  que  leurs  esprits  fréquentent  ce  lieu 
n'est  pas  plus  vraie,  qu'il  n'est  vrai  que  les  esprits  de  tous  ceux  qui 
sont  morts  les  armes  à  la  main  restent  près  du  lieu  qui  fut  arrosé 
de  leur  sang.  Si  cette  croyance  était  vraie,  il  n'y  aurait  pas  un 
pouce  de  terrain  dans  notre  beau  Palatinat  qui  n'eût  ses  fantômes. 
Quant  à  cette  dernière  alarme  concernant  mon  forestier,  le  pauvre 
Bertchthold  Hintermayer,  elle  est  moins  probable  encore,  vu  le 
caractère  du  jeune  homme,  qui  savait  bien,  lorsqu'il  vivait,  le  dé- 

2i 
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goût  que  m'inspiraient  de  pareils  contes  et  mon  désir  de  les  ban- 
nir du  JaegerthaL  "Vous  connaissez  aussi  quelles  étaient  sa  modes- 
tie et  son  obéissance  ;  enfin  vous  voyez  clairement  qu'il  n'y  a  point 
de  chiens... 

Dans  cet  instant  Emich  reçut  une  bruyante  contradiction.  Au 
moment  où  ses  lèvres,  qui  devenaient  éloquentes  par  l'impunité 
qui  avait  accompagné  sa  déclaration,  proféraient  ces  dernières 
paroles,  on  entendit  un  cri  prolongé  de  chiens  de  chasse.  Cin- 
quante exclamations  énergiques  partirent  en  même  temps  de  la 
foule,  qui  s'agita  comme  une  mer  soulevée  par  le  vent.  Les  sons 
venaient  d'entre  les  arbres,  au  milieu  même  du  redouté  Heiden- 
mauer,  et  ils  semblaient  d'autant  plus  surnaturels  qu'ils  sortaient 
de  dessous  l'ombrage  touffu  des  cèdres. 

—  Allons  en  avant!  s'écria  le  comte  excité  presque  jusqu'au 
délire,  et  saisissant  la  poignée  de  son  épée  avec  une  main  de  fer. 
Ce  n'est  qu'une  meute!  quelque  misérable  aura  lâché  les  chiens 
de  leur  laisse,  et  ils  sentent  la  trace  des  pas  de  leur  ancien  maître 
qui  avait  l'habitude  d'aller  rendre  visite  à  l'ermite  demeurant  dans 
ces  lieux. 

—  Ecoutez  !  interrompit  Lottchen  sortant  du  groupe  des  femmes 
et  s'avançant  avec  précipitation  et  d'un  air  égaré,  Dieu  est  sur  le 
point  de  révéler  son  pouvoir  pour  quelque  fin  glorieuse  !  Je  con- 
nais ce  pas. 

Elle  fut  interrompue  d'une  manière  effrayante,  car,  tandis 
qu'elle  parlait,  les  chiens  sortirent  du  couvert  avec  la  vivacité  et 
l'étourderie  ordinaires  à  ces  animaux,  et  ils  entourèrent  cette 
femme  éperdue.  Au  même  moment  un  mur  chancelant  donna 
passage  au  bond  précipité  d'un  être  humain  :  et  Lottchen  tomba 
évanouie  sur  le  sein  de  son  fils  1 

Nous  tirons  un  voile  sur  la  terreur  subite,  la  surprise  gé- 
nérale, les  larmes,  le  délire  et  la  joie  plus  raisonnée  qui  survint 
ensuite. 

En  un  moment  la  scène  changea  totalement  :  les  chants  cessè- 
rent, l'ordre  de  la  procession  fut  interrompu,  car  une  ardente  cu- 
riosité avait  succédé  aux  craintes  superstitieuses.  Mais  Emich, 
par  son  autorité,  renvoya  la  loule  sur  le  plateau  du  Teufelstein,  uù 
il  lui  fut  ordonné  de  se  contenter  pour  !e  moment  de  conjectures 
et  d'histoires  de  changements  semblables  et  subits  de  morts  reii- 


L'HEIDENMAUER.  371 

dus  à  la  vie  qui  avaient  pris  place  dans  les  histoires  merveilleuses 
des  bords  du  Rhin. 

Le  principal  groupe  d'acteurs  s'était  retiré  un  peu  à  l'écart,  à 
l'abri  des  cèdres,  où,  abrité  par  les  murailles  en  ruines  et  les 
arbres,  ils  ne  pouvaient  être  vus  de  ceux  qui  étaient  en  dehors.  Le 
jeune  Berchthold  était  assis  sur  un  fragment  de  muraille,  soute- 
nant dans  ses  bras  sa  mère-à  demi  incrédule,  position  qu'il  avait 
prise  par  les  ordres  formels  du  comte  ;  Meta  était  agenouillée 
devant  Lottchen,  tenant  une  de  ses  mains  dans  les  siennes,  et 
l'œil  brillant  de  la  jeune  fille  ravie  suivait  avec  un  intérêt  ingénu, 
et  qu'elle  ne  songeait  point  à  déguiser,  chaque  regard  et  chaque 
mouvement  de  Berchthold.  Les  émotions  de  cet  instant  étaient 
trop  puissantes  pour  être  cachées  ;  et  si  ses  sentiments  eussent 
été  secrets,  la  surprise  et  l'accès  de  sensibilité  qui  en  fut  la  con- 
séquence eussent  trahi  les  mystères  de  son  cœur.  Ulrike  était 
aussi  à  genoux,  soutenant  la  tête  de  son  amie,  mais  souriant  et 
heureuse.  Le  chevalier  de  Rhodes,  l'abbé  français,  Heinrich  et  le 
forgeron  allaient  et  venaient  comme  des  sentinelles  pour  retenir 
les  curieux  à  une  certaine  distance,  quoiqu'ils  s'arrêtassent  de 
temps  en  temps  pour  écouter  la  conversation.  Emich,  appuyé  sur 
son  épée,  se  réjouissait  de  ce  que  ses  craintes  étaient  sans  fonde- 
ment, et  nous  ferions  injure  à  son  caractère  farouche,  mais  non 
dépouillé  de  toute  générosité,  si  nous  ne  disions  qu'il  était  heureux 
de  retrouver  Berchthold  vivant.  Lorsque  nous  aurons  ajouté  que  les 
chiens  couraient  et  sautaient  sur  la  montagne  autour  de  la  foule 
qui  pouvait  à  peine  croire  à  leur  caractère  terrestre,  notre  tableau 
sera  terminé. 

Les  méritants  de  ce  monde  peuvent  être  divisés  en  deux  grandes 
classes,  ceux  qui  sont  activement  et  ceux  qui  sont  passivement 
bons.  Ulrike  appartenait  à  la  première  classe,  car,  bien  qu'elle 
sentît  aussi  fortement  que  toute  autre  personne,  une  rectitude  in- 
stinctive ne  manquait  jamais  de  lui  suggérer  un  devoir  dans  chaque 
crise  qui  avait  lieu.  Ce  fut  donc  elle  (et  nous  demandons  ici  la 
permission  d'avertir  le  lecteur  qu'elle  est  notre  héroïne)  qui  donna 
à  la  conversation  une  direction  favorable  pour  expliquer  ce  qui 
était  inconnu,  sans  fatiguer  de  nouveau  une  sensibilité  qui  était 
depuis  si  longtemps  éprouvée. 

—  Et  tu  es  maintenant  absous  de  ton  vœu,  Berchthold  ?  de- 
manda-t-elle  après  une  de  ces  courtes  interruptions  pendant  les- 


572  L'HEIDENMAUER. 

quelles  le  bonheur  ravissant  d'une  telle  rencontre  était  mieux  ex- 
primé par  une  silencieuse  sympathie  que  par  des  paroles.  Les  bé- 
nédictins n'ont  plus  de  droits  à  ton  silence. 

—  Ils  avaient  marqué  le  retour  des  pèlerins  comme  le  terme  de 
mon  vœu,  et  je  n'ai  appris  l'heureuse  nouvelle  de  votre  arrivée 
qu'en  apercevant  cette  procession.  J'avais  appelé  les  chiens  qui 
parcouraient  la  forêt,  et  j'allais  à  votre  rencontre  lorsque  je  vous 
vis  à  la  porte  du  Camp.  Notre  entrevue  aurait  eu  lieu  dans  la 
vallée,  si  le  devoir  n'eût  pas  exigé  que  ma  première  visite  fût  pour 
le  seigneur  Odo  von  Ritterstein. 

—  Odo  von  Ritterstein  !  s'écria  Ulrike  en  pâlissant. 

—  Quoi!  mon  ancien  camarade  Odo?  demanda  Emich.  Voilà 
la  première  nouvelle  que  nous  ayons  eue  de  lui  depuis  la  chute  de 
l'abbaye. 

—  J'ai  mal  raconté  mon  histoire,  répondit  Berchthold  en  riant 
et  en  rougissant,  car  il  n'était  ni  trop  vieux  ni  trop  exercé  à  son 
rôle  pour  rougir  seulement,  puisque  j'ai  oublié  de  parler  du  sei- 
gneur Odo. 

— Tu  nous  as  parlé  d'un  compagnon,  répondit  sa  mère  en  jetant 
un  regard  sur  Ulrike,  et  abandonnant  les  bras  de  son  fils  pour  ve- 
nir au  secours  de  l'embarras  de  son  amie,  mais  tu  as  dit  simple- 
ment que  c'était  un  religieux. 

—  J'aurais  dû  dire  le  saint  ermite  que  tout  le  monde  reconnaît 
maintenant  comme  le  baron  von  Ritterstein.  Lorsque  je  fus  obligé 
de  quitter  l'église  enflammée,  je  le  trouvai  à  genoux  devant  un  au- 
tel. Reconnaissant  une  personne  qui  m'avait  montré  tant  de  bonté, 
je  lentraînai  avec  moi  dans  la  chapelle  souterraine.  Je  vous  ai 
parlé  certainement  de  nos  blessures  et  de  notre  détresse. 

—  Cela  est  vrai,  mais  sans  nommer  ton  compagnon. 

—  C'était  le  baron  Odo,  le  ciel  en  soit  loué  !  Lorsque  les 
moines  nous  trouvèrent,  le  jour  suivant,  incapables  de  résistance 
et  affaiblis  par  la  faim  et  par  la  perte  de  notre  sang,  ils  nous 
emmenèrent  l'un  et  l'autre  secrètement,  comme  nous  l'avons 
entendu  dire,  et  nous  soignèrent  de  manière  à  rétablir  promp- 
tement  nos  forces.  J'ignore  si  les  bénédictins  avaient  l'intention 
de  cacher  mystérieusement  notre  existence,  mais  ces  histoires  de 
chasseurs  surnaturels  et  de  chiens  qui  ont  rompu  leur  laisse 
prouveraient  qu'ils  avaient  l'intention  d'augmenter  les  supersti- 
tions du  pays. 
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—  Wilhelm  de  Venloo  n'avait  rien  à  démêler  avec  tout  cela! 
s'écria  Emich,  qui  avait  réfléchi  profondément.  Ses  inférieurs  ont 
continué  ce  jeu  lorsqu'il  était  abandonné  par  leur  chef. 

—  Cela  peut  être  ainsi,  mon  bon  seigneur,  car  je  pensais  que  le 
père  Boniface  était  très-disposé  à  nous  laisser  partir;  mais  nous 
fûmes  gardés  à  vue  jusqu'à  ce  que  les  arrangements  et  les  condi- 
tions du  pèlerinage  fussent  terminés.  Ils  nous  trouvèrent  facile- 
ment complices  de  leur  complot,  s'ils  avaient  réellement  le  projet 
d'augmenter  les  craintes  de  Duerckheim;  car,  lorsqu'ils  m'eurent 
juré  que  mes  deux  mères  et  ma  chère  Meta  connaissaient  le  secret 
de  notre  existence,  je  ne  fus  nullement  pressé  de  quitter  des  mé- 
decins si  habiles,  et  qui  pouvaient  si  promptement  guérir  nos  bles- 
sures. 

—  Boniface  affirma-t-il  ce  mensonge? 

—  Je  n'en  jurerais  pas,  seigneur  comte,  mais  bien  certaine- 
ment les  pères  Cuno  et  Siegfried  nous  l'afirirraèrcnt.  Qu'ils  aient  la 
malédiction  d'un  malheureux  fils,  et  d'une  mère  plus  malheureuse 
encore!... 

La  jolie  main  de  Meta  vint  lui  fermer  la  bouche. 

—  Nous  oublierons  tous  les  chagrins  passés  dans  la  joie  pré- 
sente, murmura-t-elle  en  pleurant. 

La  colère  de  Berchthold  se  calma,  et  la  conversation  prit  une 
teinte  plus  douce. 

Emich  alla  rejoindre  le  bourgmestre,  et  ils  tâchèrent  de  péné- 
trer l'un  et  l'autre  les  motifs  qui  avaient  engagé  les  moines  à  cette 
déception.  En  possession  d'une  semblable  clef,  la  solution  de  ce 
problème  ne  fut  pas  difTicile.  L'entrevue  de  Boniface  et  du  comte 
à  Einsiedlen  avait  été  mûrement  combinée,  et  l'état  incertain  de 
l'esprit  public  dans  la  vallée  et  dans  la  ville  était  encouragé 
comme  propre  à  influer  sur  l'arrangement  définitif  avec  le  cou- 
vent, car  dans  ce  siècle  les  habitants  des  cloîtres  savaient  tirer 
parti  des  faiblesses  humaines  en  tout  ce  qui  avait  rapport  à  leurs 
intérêts. 


CHAPITRE    XXXI. 


Tout  est  fini,  et  sa  charmante  tète  est 
maiBlenant  sur  son  dur  oreiller. 

ROGERS, 


Le  jour  suivant,  le  comte  d'Hartenbourp;  monta  à  cheval  de 
bonne  heure  dans  la  matinée.  Néanmoins,  son  équipement  prou- 
vait que  le  voyage  serait  court;  mais  M.  Latouche,  qui  était  de  la 
partie,  portait  le  costume  de  voyageur.  C'était  le  moment  où 
Emich,  après  s'être  servi  pour  ses  projets  de  ce  quasi-homme  d'E- 
glise, était  sur  le  point  de  lui  adresser  ses  adieux  avec  autant  de 
courtoisie  et  de  grâce  que  les  circonstances  semblaient  l'exiger. 
Peut-être  un  tableau  des  différentes  faces  sous  lesquelles  s'est  pré- 
sentée une  Eglise  qui  avait  joui  pendant  si  longtemps  d'un  mono- 
pole non  contesté  dans  la  chrétienté,  et  qui,  par  une  conséquence 
naturelle,  trahissait  un  si  grand  penchant  à  en  abuser,  n'aurait 
pas  été  complet  sans  y  joindre  deux  caractères  tels  que  ceux  du 
chevalier  de  Rhodes  et  de  l'abbé  français  ;  et  il  était  de  notre  de- 
voir, comme  fidèle  chroniqueur,  de  parler  des  choses  telles  qu'elles 
existaient,  bien  que  les  accessoires  n'eussent  pas  un  très -grand 
rapport  avec  l'intérêt  du  sujet  principal. 

Nos  légères  relations  avec  l'abbé  français  s'arrêteront  ici,  son 
hôte  l'ayant  traité  comme  la  plupart  des  chefs  politiques  traitent 
les  personnes  de  sa  profession,  c'est-à-dire  comme  un  instrument 
pour  parvenir  à  leur  but.  Albrecli  de  Yiederbach  se  préparait  à 
accompagner  son  joyeux  compagnon  jusqu'à  Manheim,  mais  avec 
l'intention  de  revenir,  la  situation  précaire  de  son  ordre  et  sa  pa- 
renté avec  le  comte  rendant  son  séjour  au  château  d'Hartenbourg 
aussi  commode  qu'agréable.  LejeuneBerchthold  était  aussi  ache- 
vai, le  comte  lui  ayant  ordonné  par  une  faveur  spéciale  de  faire 
partie  de  sa  suite. 

La  cavalcade  descendait  lentement,  à  l'amble,  le  Jaegerlhal;  le 
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comte  essayait  avec  politesse  de  prouver  à  l'abbé,  par  cette  es- 
pèce de  logique  vaporeuse  qui  paraît  être  l'atmosphère  poétique 
de  la  diplomatie,  que  les  circonstances  le  justifiaient  parfaitement 
de  tout  ce  qu'il  avait  fait  ;  et  l'abbé  acquiesçait  volontiers  à  tout  ce 
que  disait  le  comte,  comme  s'il  ne  sentait  pas  qu'il  avait  été  une 
insigne  dupe, 

—  Vous  aurez  soin  de  présenter  cette  action  d'une  manière  con- 
venable parmi  vos  amis,  monsieur  Latouche,  conclut  le  baron,  s'il 
en  étaiû  question  à  la  cour  du  monarque  français.  Que  le  ciel  puisse 
le  rendre  bientôt  aux  vœux  de  son  peuple!  c'est  un  prince  juste, 
vaillant,  loyal,  et  un  bon  gentilhomme. 

—  Je  prendrai  sur  moi,  noble  et  ingénieux  Emich,  de  vous  jus- 
tifier pleinement,  s'il  est  jamais  question  à  la  cour  de  France  de 
vos  talents  militaires  et  de  votre  adroite  politique.  De  plus,  par  la 
messe!  si  nos  jurisconsultes  et  nos  hommes  d'Etat  veulent  tenter 
de  prouver  à  la  société  que  vous  avez  eu  tort  dans  cette  immor- 
telle entreprise,  je  vous  promets  de  répondre  à  leurs  raisons  par 
une  logique  et  une  politique  si  saines,  que  je  les  couvrirai  d'une 
éternelle  honte  et  d'une  éternelle  confusion. 

Comme  M.  Latouche  prononça  ces  paroles  avec  un  sourire 
équivoque,  il  se  crut  vengé  amplement  du  rôle  un  peu  niais  qu'il 
avait  joué  dans  les  intrigues  du  comte.  A  une  époque  plus  recu- 
lée, il  racontait  souvent  cette  histoire,  et  terminait  toujours  le  récit 
par  une  allusion  ironique  et  hardie  au  petit  événement  du  Jaeger- 
thal;  et  c'était  non-seule:nent  lui,  mais  encore  une  partie  de  ses 
auditeurs,  qui  en  concluaient  qu'il  avait  joué  le  meilleur  rôle  dans 
cette  affaire.  Satisfait  de  son  succès,  l'abbé  prit  les  devants  pour 
le  raconter  au  chevalier,  qui  riait  sous  cape,  tout  en  s'extasiant 
sur  l'esprit  de  son  ami;  ils  marchèrent  tous  les  deux  en  tête,  de 
manière  à  laisser  à  Emich  l'occasion  de  parler  conlidentiellement 
à  son  forestier. 

—  As-tu  traité  de  l'afi^aire  en  question  avec  Heinrich,  comme 
je  te  l'avais  ordonné,  mon  enfant?  demanda  le  comte  avec  u;i  air 
où  se  mêlaient  l'autorité  et  rafl"ection,  et  dont  il  avait  coutume  de 
se  servir  avecBerchthold. 

—  Oui,  Monseigneur,  je  lai  fait  vivement,  comme  mon  cœur 
me  le  dictait,  mais  sans  espoir  de  succès. 

—  Comment!  est-ce  que  ce  sot  bourgeois  songe  encore  à  sa 
fortune  après  ce  qui  s'est  passé?  Lui  as-tu  dit  l'intérêt  que  je 
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prends  à  ce  mariage,  et  que  mon  intention  est  de  te  nommer  à 
quelque  place  honorable  dans  les  villages? 

—  Je  n'ai  oublié  aucune  de  ces  faveurs,  rien  non  plus  de  ce 
qu'un  vif  désir  peut  suggérer  ou  qu'une  bonne  mémoire  peut  rap- 
peler. 

—  Quelle  a  été  la  réponse  du  bourgeois?  Berchthold  rougit  et 
hésita  à  répondre;  cène  fut  que  lorsque  Emich  eut  répété  la 
question  d'un  air  sévère  qu'il  parvint  à  tirer  de  lui  la  vérité,  car 
un  jeune  homme  aussi  loyal  que  Berchthold  ne  pouvait  dire  que 
la  vérité. 

—  Il  a  répondu,  seigneur  comte,  que  si  c'était  votre  bon  plai- 
sir de  choisir  un  mari  pour  sa  fille,  vous  ayez  la  bonté  de  ne  pas 
désigner  un  mendiant.  Je  rapporte  seulement  les  propres  paroles 
du  bourgmestre,  et  je  prie  Monseigneur  de  me  pardonner  cette 
liberté. 

—  Misérable  avare!  ces  chiens  de  Duerckheim  apprendront  à 
connaître  leur  maître.  Mais  ne  te  désole  pas,  enfant;  nos  larmes 
et  nos  pèlerinages  n'auront  pas  été  vains,  et  tu  te  marieras  avec 
une  fille  plus  belle  et  mieux  née,  comme  il  convient  à  quelqu'un 
que  j'aime. 

—  Oh!  seigneur  Emich,  je  vous  supplie,  je  vous  implore... 

—  Ah  !  voici  le  radoteur  d'Helnrich  assis  sur  un  roc  de  ce  ravin 
comme  une  vedette  guettant  les  maraudeurs  !  Pique  des  deux, 
Berchthold,  et  prie  mes  nobles  amis  de  s'arrêter  à  l'Hôtel-de-Ville 
pour  se  faire  leurs  adieux.  Quant  à  toi,  tu  peux  encourager  ta  fo- 
lie, et  te  représenter  la  jolie  figure  de  Meta  pendant  ce  temps-là. 

Le  forestier  partit  comme  une  flèche,  tandis  que  le  comte  diri- 
gea son  cheval  de  côté,  et  tourna  dans  le  ravin  par  lequel  le  sentier 
conduisait  à  l'Heidenmauer  lorsqu'on  montait  du  côté  de  la  vallée. 
Emich  fut  promptement  près  du  bourgmestre,  et  jeta  la  bride  de 
son  cheval  à  un  serviteur  qui  le  suivait. 

—  Ehliien!  frère  Heinrich,  cria-t-il,  le  mécontentement  s'effa- 
çant  de  son  visage,  grâce  à  la  politique  et  à  l'habitude  du  monde, 
es-tu  encore  en  train  d'exorciser,  ou  as-tu  oublié  quelques  prières 
de  notre  grand  pèlerinage? 

—  Que  saint  Benoît  ou  le  frère  Luther  en  soient  loués!  car  je 
ne  sais  pas  précisément  auquel  des  deux  le  principal  mérite  en  est 
dû.  Notre  ville  de  Duerckheim  est  dans  les  plus  heureuses  disposi- 
tions relativement  à  la  sorcellerie,  aux  diableries  et  même  auiL 
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miracles  de  l'Eglise.  Le  mystère  de  la  meute  s'étant  aussi  heureu- 
sement expliqué,  l'esprit  public  semble  avoir  changé  subitement, 
et  après  avoir  eu  peur  en  plein  jour  au  bruit  d'une  souris  ou  au 
saut  d'un  grillon,  nos  vieilles  femmes  elles-mêmes  défieraient  la 
démonologie  et  Lucifer  en  personne. 

* —  Une  difiiculté  aussi  heureusement  tranchée  fera  en  effet  beau- 
coup d'honneur  aux  opinions  du  Saxon,  et  elle  établira  d'une  ma- 
nière plus  ferme  sur  ses  pieds,  dans  notre  pays,  le  moine  de 
Wittemberg.  Tuvois,Heinrich,  qu'un  dilemme  ainsi  expliqué  vaut 
une  bibliothèque  de  maximes  latines. 

—  Cela  est  vrai,  seigneur  Emich,  et  surtout  parce  que  notre 
ville  raisonne  bien.  Une  fois  que  nos  esprits  sont  éclairés,  il  n'est 
pas  facile  de  les  faire  rentrer  de  nouveau  dans  les  ténèbres.  On  a 
vu  combien  les  meilleurs  d'entre  nous  furent  troublés,  pas  plus 
tard  que  hier,  pour  deux  ou  trois  chiens  vagabonds,  et  maintenant 
je  ne  crois  pas  que  la  meute  tout  entière  pût  parvenir  à  élever  un 
doute.  Nous  nous  en  sommes  tires  heureusement,  seigneur  comte, 
car  un  jour  de  plus  d'incertitude  aurait  presque  rétabli  l'église  de 
Limbourg  et  sans  que  le  diable  vînt  à  l'aide.  Il  n'y  a  rien  d'aussi 
puissant  dans  un  argument  que  des  menaces  de  pertes  et  de  fléaux 
jetées  dans  la  balance.  La  sagesse  pèse  très-peu  contre  le  profit  ou 
la  crainte. 

—  Nous  devons  être  satisfaits,  et  les  toits  de  Limbourg  ne  cou- 
vriront plus  les  murailles  de  Limbourg,  ami  Heinrich,  tant 
qu'Emich  gouvernera  à  Hartenbourg  et  à  Duerckheim.  Le  comte 
vit  un  nuage  assombrir  le  front  du  bourgmestre  lorsqu'il  prononça 
le  dernier  mot,  et,  lui  frappant  familièrement  sur  l'épaule,  il  ajouta 
assez  promptement  pour  prévenir  toute  réflexion  :  —  Mais  com- 
ment se  fait-il,  maître  Frey,  que  tu  sois  là  en  vedette  dans  ce  ravin 
solitaire? 

Henrich  se  trouva  flatté  de  la  condescendance  du  noble  baron, 
et  ne  fut  pas  fâché  d'avoir  un  auditeur  pour  son  histoire.  Il 
regarda  d'abord  autour  de  lui  pour  s'assurer  que  personne  ne 
pouvait  l'entendre;  puis  il  répondit  d'une  voix  basse,  à  la  manière 
dont  on  fait  ordinairement  une  confidence  qui  exige  un  certain 
mystère. 

—  Vous  savez,  seigneur  Emich,  la  faiblesse  d'Ulrike  concernant 
les  moines  et  les  ermitages,  les  autels  et  les  jours  de  fête,  et  toutes 
les  autres  pratiques  dont  nous  pouvons  raisonnablement  espérer 
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(l'être  bientôt  quittes,  depuis  que  les  dernières  nouvelles  nous  ont 
appris  les  succès  de  Luther  :  eh  bien  !  la  bonne  dévote  a  eu  la  fan- 
taisie de  venir  sur  l'Heidenmauer  ce  malin  ;  et  comme  il  y  a  eu 
une  discussion  un  peu  chaude  entre  nous,  et  que  la  femme  a  beau- 
coup pleuré  relativement  au  mariage  de  notre  fille  avec  le  jeune 
Berchthold,  projet  hors  de  toute  prudence  et  raison,  comme  vous 
pouvez  le  penser,  seigneur  comte,  j'ai  été  obligé  de  l'accompagner 
jusqu'ici,  afin  qu'elle  donnât  carrière  à  son  chagrin  dans  de  saints 
discours  avec  l'ermite. 

—  Et  Ulrike  est  sur  la  montagne  avec  l'anachorète? 

—  Aussi  vrai  que  je  suis  ici  attendant  son  retour,  seigneur  comte. 

—  Vous  êtes  un  galant  mari,  maître  Frey  !  Tu  n'avais  pas  l'ha- 
bitude de  fréquenter  autrefois  Odo  von  Ritterstcin,  celui  qui  a  joué 
cette  mascarade  de  pénitent  et  d'ermite? 

—  Saperment  I  je  n'ai  jamais  pu  supporter  l'insolent  !  mais  Ulrike 
pense  qu'il  a  des  qualités,  et  le  goût  d'une  femme  est  comme  le 
caprice  des  enfants,  il  passe  lorsqu'on  le  satisfait. 

Emich  posa  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  son  compagnon 
et  l'examina  attentivement  en  face.  Les  regards  qui  furent 
échangés  dans  cette  attitude  étaient  éloquents.  Ceux  du  comte 
exprimaient  la  défiance,  le  mépris  et  l'étonnement  d'un  homme 
dont  les  mœurs  avaient  toujours  été  relâchées;  tandis  que  ceux 
du  bourgmestre  semblaient  réfléchir  le  caractère  de  la  femme 
qu'il  connaissait  depuis  si  longtemps,  et  parler  avec  feu  en  sa 
faveur.  Aucun  langage  n'aurait  pu  en  dire  autant  sur  les  principes 
et  la  pureté  d'Ulrike,  que  la  simple  et  inaltérable  confiance  d'un 
homme  qui  avait  eu  tant  d'occasions  de  la  juger.  Aucun  des  deux 
n'interrompit  ce  colloque  muet,  jusqu'à  ce  que  le  comte,  ôtant 
ses  mains  de  dessus  les  épaules  d'Heinrich,  monta  lentement  la 
montagne,  en  disant  d'une  voix  qui  prouvait  combien  il  était  for- 
tement affecté  : 

—  J'aurais  voulu  que  ta  femme  fût  noble,  Heinrich! 

—  Oh  !  mon  bon  seigneur,  répondit  le  naïf  bourgmestre ,  ce 
souhait  n'est  pas  très-aimable  pour  un  ami  !  Si  cela  eût  été,  je 
n'aurais  pas  pu  épouser  Ulrike. 

—  Dis-moi,  bon  Heinrich,  car  je  n'ai  jamais  su  l'histoire  de  les 
amours,  tes  pro|)ositioiis  furent-elles  bien  reçues,  ainsi  que  ta 
personne,  lorsque  tu  oflVis  le  tout  au  cœur  virginal  de  la  fille 
d'Hailzinger? 
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Le  bourgmestre  ne  fut  pas  fâché  d'une  occasion  qui  lui  per- 
mettait de  parler  d'un  succès  qui  lui  avait  attiré  l'envie  de  tous  ses 
égaux. 

—  La  réussite  doit  parler  en  faveur  des  moyens  que  j'ai  em- 
ployés, dit-il  en  souriant  d'un  air  coquet.  Ulrike  n'était  pas  de  ces 
jeunes  filles  capables  de  sauter  par  une  fenêtre,  et  de  faire  plus  de 
la  moitié  du  chemin  pour  venir  au-devant  d'un  jeune  homme  ;  mais 
elle  me  donna  les  encouragements  qu'il  convient  à  une  jeune  fille  : 
sans  cela  ma  modeste  opinion  de  mon  mérite  m'aurait  fait  rester 
garçon  jusqu'à  présent. 

Emich  sentait  sa  bile  s'allumer  en  entendant  un  homme  dont  il 
faisait  si  peu  de  cas  parler  ainsi  de  lui-même,  et  appliquer  un  tel 
langage  à  une  femme  que  lui-même  avait  aimée.  L'effort  qu'il  fit 
pour  réprimer  son  mécontentement  produisit  un  nouveau  silence, 
pendant  lequel  nous  nous  permettrons  de  transporter  la  scène  à 
la  hutte  de  l'ermite,  où  se  passait  une  entrevue  décisive  pour  le 
bonheur  futur  de  quelques  personnages  de  cette  histoire. 

Le  jour  qui  avait  suivi  la  résurrection  de  Berchthold  avait  été 
consacré  aux  joies  et  aux  félicitations  à  Duerckheim.  Les  timides 
et  les  superstitieux  voyaient  un  terme  à  leurs  doutes  concernant  la 
colère  du  ciel  et  ses  fléaux  comme  un  châtiment  mérité  pour  le  ren- 
versement des  autels  de  l'abbaye,  et  peu  d'habitants  étaient  assez 
dépourvus  de  sensibilité  pour  ne  pas  sympathiser  au  bonheur  de 
ceux  qui  avaient  si  amèrement  pleuré  la  mort  de  Berchthold. 
Comme  dans  tous  les  cas  d'une  transition  rapide,  la  réaction  aida 
à  diminuer  l'influence  des  moines,  et  même  ceux  qui  étaient  le  plus 
disposés  à  douter  étaient  encouragés  à  croire  que  le  changement 
religieux  qui  s'approchait  à  grands  pas  serait  loin  de  produire 
l'horrible  révolution  qu'on  avait  redoutée  d'abord. 

Heinrich  nous  a  révélé  la  nature  de  la  discussion  qui  avait  eu 
lieu  entro  lui  et  sa  femme.  Celte  dernière  avait  en  vain  essayé  de 
saisir  un  moment  favorable  pour  intéresser  le  bourgmestre  en  faveur 
des  deux  amants.  Mais  quoique  sincèrement  heureux  que  le  jeune 
homme  qui  avait  montré  tant  de  courage  dans  le  danger  n'eût  pas 
été  victime  de  son  zèle,  Heinrich  n'était  pas  homme  à  laisser  l'ad- 
miration ou  un  sentiment  généreux  l'emporter  sur  la  politique  de 
toute  sa  vie.  Lorsque  cette  inutile  et  pénible  conférence  était  sur  le 
point  de  se  terminer,  Ulrike  demanda  tout  à  coup  à  son  mari  la 
permission  d'aller  rendre  visite  à  l'ermite,  qui  avait  été  laissé. 
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comme  avant  les  derniers  événements,  en  possession  du  redoutable 
Heidenmauer. 

Un  autre  homme  autrement  constitué  que  Heinrich  aurait  pu, 
dans  un  pareil  moment,  écouter  cette  requête  avec  défiance.  Mais, 
fort  de  sa  bonne  opinion  de  lui-même,  et  habitué  à  se  fier  à  sa 
femme,  l'obstiné  bourgmestre  envisagea  cette  demande  comme  un 
moyen  d'échapper  à  la  discussion;  car,  quoiqu'il  ne  sût  trop  com- 
ment défendre  son  opinion  d'une  manière  plausible,  il  était  résolu 
à  ne  pas  céder.  La  manière  dont  il  consentit  à  accompagner  sa 
femme,  et  à  attendre  patiemment  son  retour,  ainsi  que  le  commen- 
cement de  sa  conversation  avec  Emich,  sont  connus  du  lecteur. 
Cette  explication  terminée,  nous  pénétrons  dans  la  hutte  de  l'ana- 
chorète. 

Odode  Ritterstein  était  pâle  par  suite  de  la  perte  de  son  sang  et 
des  blessures  que  lui  avait  faites  la  chute  d'un  fragment  de  toit 
enflammé,  mais  plus  pâle  encore  par  la  force  du  feu  intérieur  qui 
le  consumait.  Les  traits  de  la  belle  et  douce  Ulrike  n'étaient  pas 
aussi  animés  qu'à  l'ordinaire,  quoique  rien  ne  pût  lui  ravir  cette 
beauté  séduisante  qui  puisait  son  plus  grand  charme  dans  son 
expression.  Tous  les  deux  paraissaient  agités  de  ce  qui  s'était  déjà 
passé  entre  eux,  et  peut-être  plus  encore  par  les  sentiments  qu'ils 
avaient  essayé  de  cacher. 

—  Il  y  a  eu  en  effet  bien  des  moments  intéressants  dans  votre 
vie,  Odo,  dit  Ulrike,  qui  écoutait  probablement  un  récit  que  lui 
faisait  l'ermite;  et  dernièrement,  avoir  échappé  si  miraculeusement 
à  la  mort,  ce  n'est  pas  un  des  incidents  les  moins  frappants  de 
votre  existence. 

—  Si  j'avais  péri  sous  le  toit  de  Limbourg,  la  nuit  anniversaire 
de  mon  crime,  écrasé  sous  la  chute  de  ces  autels  que  j'ai  violés, 
c'eût  été  une  si  juste  manifestation  du  courroux  du  ciel,  Ulrike, 
que  je  m'étonne  aujourd'hui  que  ce  ciel  m'ait  permis  de  vivre! 
Vous  croyiez  alors  comme  tout  le  monde  que  j'avais  été  délivré  de 
cette  vie  de  misère? 

—  Vous  vous  montrez  peu  reconnaissant  de  ce  que  vous  pouvez 
encore  espérer,  en  vous  servant  d'un  terme  si  peu  convenable  pour 
exprimer  vos  douleurs.  Souvenez-vous,  Odo,  que  nos  joies  dans  ce 
monde  sont  corrompues  par  la  pensée  de  la  mort,  et  que  votre 
malheur  n'est  pas  plus  grand  que  celui  de  mille  autres  qui  com- 
battent avec  leur  devoir. 
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—  C'est  la  dlOérence  qui  existe  entre  l'Océan  troublé  et  les  eaux 
tranquilles,  entre  le  chêne  et  le  roseau  ;  le  courant  de  votre  calme 
existence  peut  être  agité  par  l'interruption  accidentelle  que  lui 
apporte  quelque  léger  obstacle,  mais  il  ne  tarde  pas  à  reprendre  sa 
surface  unie  et  sa  limpidité.  Votre  vie  ressemble  au  courant  d'une 
source  pure,  tandis  que  la  mienne  est  le  torrent  furieux  et 
débordé.  Vous  l'avez  bien  dit,  Ulrike,  le  ciel  ne  nous  avait  pas 
créés  l'un  pour  l'autre  ! 

—  Tout  ce  que  la  nature  a  fait  pour  favoriser  nos  dispositions 
et  nos  désirs,  Odo,  la  Providence  et  les  usages  du  monde  semblent 
concourir  à  le  détruire. 

L'ermite  regarda  le  doux  visage  d'Ulrike  d'un  œil  si  fixe  et  si 
brillant,  que  la  compagne  du  bourgmestre  baissa  les  siens  et  les 
arrêta  sur  la  terre. 

—  Non,  murmura-t-il  rapidement,  le  ciel  et  la  terre  ont  des 
destinées  différentes;  le  lion  et  l'agneau,  des  instincts  opposés. 

—  Je  ne  puis  vous  entendre  vous  déprécier  ainsi  vous-même, 
pauvre  Odo.  On  ne  peut  nier  que  vous  n'ayez  commis  une  faute, 
car  qui  de  nous  est  sans  reproche?  mais  méritez-vous  ces  dures 
épithètes?  vous  seul  pouvez  l'afTirmer. 

—  J'ai  trouvé  bien  des  énigmes  dans  le  cours  d'une  vie  occupée 
et  remplie  d'événements  :  j'ai  vu  des  hommes  faisant  à  la  fois  le 
bien  et  le  mal,  j'en  ai  rencontré  qui  détruisaient  leur  destinée 
par  leur  propre  folie  ;  mais  je  n'ai  jamais  connu  une  personne 
si  dévouée  à  la  justice  et  si  disposée  à  excuser  les  fautes  du 
pécheur! 

— Alors  vous  n'avez  jamais  vu  quelqu'un  qui  aimât  Dieu  sin- 
cèrement, ou  vous  n'avez  jamais  connu  de  chrétiens.  Il  importe 
peu,  Odo,  que  nous  adoptions  telle  ou  telle  forme  de  foi.  Le  fruit 
de  l'arbre  véritable  est  la  charité  et  l'abnégation  de  soi-même;  et 
ces  deux  vertus  nous  enseignent  à  penser  humblement  de  nous 
et  charitablement  des  autres. 

—  Vous  avez  commencé  de  bonne  heure  à  pratiquer  ces  pré- 
cieuses vertus,  ou  certainement  vous  n'eussiez  jamais  oublié  votre 
perfection,  pour  la  sacrifier  au  bonheur  d'un  mari  si  peu  fait  pour 
vous  comprendre. 

Les  yeux  d'Ulrike  brillèrent  un  instant,  mais  c'était  simplement 
parce  qu'une  teinte  plus  rosée  colorait  ses  joues. 

—  J'ignore  dans  quelle  intention ,  seigneur  von  Ritterstein, 


382  L'HEIDENMAUER. 

vous  faites  allusion  à  ce  qui  s'est  passé  jadis.  Vous  savez  que  je 
suis  venue  faire  un  dernier  effort  pour  assurer  le  bonheur  de  Meta. 
Berchthold  m'a  parlé  du  dessein  où  vous  étiez  de  le  récompenser 
du  service  qu'il  vous  a  rendu  en  vous  sauvant  la  vie,  et  je  viens 
vous  dire  que  si  réellement  vous  pouvez  rendre  service  à  ce  jeune 
homme,  le  moment  est  venu  ou  jamais,  car  Lottchen  a  été  trop 
cruellement  frappée  pour  supporter  de  nouveaux  chagrins. 

L'ermite  écouta  en  silence  ce  reproche,  puis,  se  tournant  lente- 
ment vers  l'endroit  où  il  serrait  ses  papiers,  il  en  tira  un  paquet; 
le  bruit  que  fit  ce  paquet  dans  les  mains  de  l'ermite  avertit  Ulrike 
que  c'était  un  rouleau  de  parchemin  :  elle  attendit  le  résultat  avec 
un  intérêt  mêlé  de  curiosité. 

— Je  ne  dirai  point,  répondit  l'ermite,  que  ce  don  est  le  prix 
d'une  vie  qui  ne  valait  pas  la  peine  d'être  sauvée.  Peu  de  temps 
après  que  j'eus  fait  connaissance  avec  Berchthold  et  Meta,  je  devi- 
nai leur  secret,  et  depuis  ce  moment  mon  plus  grand  plaisir  fut 
de  chercher  les  moyens  d'assurer  le  bonheur  de  personnes  qui 
vous  étaient  aussi  chères.  Je  trouvai  dans  la  fille  la  foi  simple, 
ingénue,  si  admirable  dans  la  mère,  et  ajouterai-je  que  le  respect 
que  je  vous  portais  augmenta  mon  désir  de  servir  votre  enfant? 

—  Je  vous  dois  certainement  des  remercîments,  seigneur  von 
Ritterstein,  pour  votre  persévérance  dans  la  bonne  opinion  que 
vous  avez  de  moi,  répondit  Ulrike  avec  une  grande  expression  de 
sensibilité. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  mais  pensez  plutôt  que  le  désir  que 
j'éprouve  de  servir  votre  fille  est  un  tribut  que  le  repentir  paye  à 
la  vertu.  Je  sais  que  je  suis  le  dernier  de  ma  race,  et  tout  ce  que 
je  puis  faire  de  mes  biens,  c'est  d'en  doter  quelque  maison  reli- 
gieuse, de  les  laisser  passer  au  prince  féodal,  ou  d'accomplir  le 
projet  que  j'ai  formé. 

—  Je  ne  pensais  pas  qu'il  fût  facile  d'adopter  un  parti  qui  s'op- 
posât aux  intérêts  de  l'électeur. 

—  J'ai  pris  toutes  mes  précautions.  Une  amende  considérable  a 
aplani  la  route,  et  ces  parchemins  contiennent  tout  ce  qui  est 
nécessaire  pour  installer  le  jeune  Berchthold  comme  mon  substitut 
et  mon  héritier. 

— Ami  !  cher  et  généreux  ami  1  s'écria  la  mère  touchée  jusqu'aux 
larmes,  car  dans  ce  moment  Ulrike  ne  songeait  qu'au  bonheur 
futur  de  son  enfant  et  à  celui  de  Berchthold,  replacé  dans  une 
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position  plus  belle  encore  que  celle  qui  avait  été  autrefois  le  par- 
tage de  ses  parents.  Généreux  et  noble  Odo! 

L'ermite  se  leva,  et  plaça  le  parchemin  entre  les  mains  d'Ulrike 
comme  un  homme  qui  est  préparé  depuis  longtemps  à  cet  abandon. 

—  Maintenant  que  ce  devoir  solennel  et  impérieux  est  accompli, 
Ulrike,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  faire  mes  adieux,  dit-il  avec 
un  calme  forcé. 

—  Vos  adieux  !  vous  vivrez  avec  Meta  et  Berchthold  ;  le  château 
de  Ritterstein  sera  votre  lieu  de  repos  après  tant  de  chagrins  et  de 
souffrances  ! 

—  Cela  ne  peut  pas  être.  Mon  vœu,  mes  devoirs,  Ulrike,  je 
crains  de  le  dire,  — la  prudence,  s'y  opposent. 

—  La  prudence!  vous  n'êtes  plus  jeune,  cher  Odo,  les  privations 
et  les  mortifications  auxquelles  vous  vous  êtes  livré  accableront 
prématurément  votre  vieillesse,  et  nous  ne  pourrons  être  heureux 
en  pensant  que  vous  êtes  privé  de  toutes  ces  aises  de  la  vie  dont 
votre  propre  générosité  aura  doté  les  autres. 

—  L'habitude  est  devenue  une  seconde  nature,  et  les  ermitages 
et  les  camps  me  sont  familiers.  Si  vous  voulez  assurer  non-seule- 
ment ma  tranquillité,  mais  mon  salut,  Ulrike,  laissez-moi  partir. 
Je  ne  me  suis  déjà  arrêté  que  trop  longtemps  dans  un  lieu  plein 
de  souvenirs  qui  sont  les  plus  grands  ennemis  d'un  pénitent. 

Ulrike  recula,  et  ses  joues  se  couvrirent  d'une  subite  pâleur; 
tous  ses  membres  tremblèrent,  car  cette  sensibilité  que  ni  le  temps 
ni  la  volonté  ne  peuvent  entièrement  éteindre,  lui  révélait  mysté- 
rieusement ce  que  signifiaient  ces  paroles.  Il  y  avait  aussi  dans 
la  voix  de  l'ermite  une  émotion  qui,  en  dépit  de  tous  les  efforts 
d'Ulrike,  rappelait  à  son  imagination  les  beaux  joursdesajeunesse; 
car,  dans  aucune  condition  de  la  vie,  une  femme  ne  peut  entière- 
ment oubier  les  sons  chéris  qu'un  véritable  amour  fit  parvenir  à 
son  oreille  de  vierge. 

—  Odo!  dit  une  voix  si  douce  que  l'anachorète  en  tressaillit, 
quand  pensez-vous  partir? 

—  Aujourd'hui,  à  cette  heure,  à  cette  minute. 

—  Je  crois...  oui...  vous  avez  raison  de  partir. 

—  Ulrike,  Dieu  se  souviendra  de  vous  :  priez  souvent  pour  un 
pécheur. 

—  Adieu,  cher  Odo! 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  et  veuille  avoir  pitié  de  moi  I 
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Un  court  silence  succéda  à  ces  paroles.  L'ermite  s'approcha,  et 
leva  ses  mains  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  veut  donner  sa 
bénédiction.  Deux  fois  il  fut  sur  le  point  de  serrer  Ulrike  sans 
résistance  contre  son  sein;  mais  son  visage  couvert  de  larmes,  la 
chasteté  de  son  maintien,  le  retinrent,  et,  murmurant  une  prière, 
il  sortit  précipitamment  de  la  hutte.  Restée  seule,  Ulrike  tomba 
sur  un  banc,  les  larmes  coulant  le  long  de  ses  joues,  véritable 
image  de  la  douleur. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  avant  que  la  femme  d'Heinrich 
sortît  de  sa  rêverie.  Le  bruit  de  quelqu'un  qui  marchait  près 
d'elle  l'avertit  qu'elle  n'était  plus  seule.  Pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  Ulrike  essaya  de  cacher  son  émotion  avec  un  sentiment  de 
honte;  mais  avant  de  pouvoir  y  parvenir  elle  vit  entrer  le  comte 
et  Heinrich. 

—  Qu'as-tu  fait  du  pauvre  Odo  von  Ritterstein,  l'homme  de 
péché  et  de  douleur?  demanda  le  bourgmestre  avec  ses  manières 
franches  et  sans  soupçons. 

—  Il  nous  a  quittés,  Heinrich. 

—  Pour  son  château.  Eh  bien!  le  malheureux  a  eu  sa  part  de 
chagrins,  et  le  bonheur  ne  viendra  pas  encore  trop  tard.  La  vie 
d'Odo,  seigneur  comte,  ne  ressemble  point  à  ce  qui  nous  est  arrivé; 
il  n'a  pas  lieu  d'en  être  satisfait.  Si  son  affaire  concernant  les  vases 
sacrés,  quoique  ce  fût  de  toute  manière  un  acte  condamnable,  avait 
eu  lieu  de  nos  jours,  on  ne  l'aurait  pas  puni  si  sévèrement;  et  puis 
(le  bourgmestre  frappa  légèrement  la  joue  de  sa  femme),  perdre  les 
faveurs  d'Ulrike  n'était  pas  la  moindre  de  ses  infortunes.  Mais  que 
tiens-tu  dans  ta  main  ? 

— C'est  un  acte  par  lequel  Odo  von  Ritterstein  lègue  à  Berch- 
thold  ce  qui  lui  reste  de  biens. 

Le  bourgmestre  déroula  rapidement  le  parchemin.  D'un  regard, 

bien  qu'il  ne  sût  pas  le  latin,  son  œil  exercé  vit  qu'il  était  revêtu 

de  toutes  les  formalités  ordinaires.  Alors  se  tournant  vers  Emich, 

car  il  ne  fut  pas  long  à  comprendre  la  cause  et  le  but  de  ce  don, 

'  il  s'écria  : 

—  Voilà  la  manne  dans  le  désert!  Nos  différends  sont  heureuse- 
ment terminés,  seigneur  comte;  et  quant  à  accorder  la  main  de 
Meta  au  propriétaire  des  terres  de  Ritterstein,  ce  sera  un  plaisir 
pour  moi,  puisque  cela  oblige  mon  illustre  ami  et  patron,  .\insi, 
seigneur  Emich,  qu'il  ne  soit  plus  question  de  rien  entre  nous. 
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Depuis  qu'il  était  entré  dans  l'ermitage,  le  comte  n'avait  pas 
parlé.  Il  observait  les  yeux  remplis  de  larmes  d'Ulrike  et  les  joues 
pâles,  et  il  s'expliquait  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu.  Cependant 
il  rendit  justice  à  la  belle  compagne  du  bourgmestre,  car,  quoi- 
que moins  crédule  qu'Heinrich  sur  les  objets  des  affections  des 
femmes,  il  connaissait  trop  la  pureté  sans  tache  de  son  esprit  pour 
changer  l'opinion  que  sa  vertu  avait  établie  depuis  sa  jeunesse, 
îl  accepta  les  conditions  de  son  ami  avec  autant  de  franchise 
apparente  qu'il  y  en  avait  eu  dans  les  offres  de  Heinrich,  et,  après 
quelques  courtes  explications,  ils  quittèrent  tous  trois  l'Hei- 
denmauer. 


Notre  tâche  est  (inie.  Le  jour  suivant,  Berchthold  et  Meta  furent 
unis.  Le  château  et  la  ville  s'assemblèrent  pour  faire  honneur  à 
ce  mariage,  et  Ulrike  et  Lottchen  tâchèrent  d'oublier  leurs  cha- 
grins particuliers  dans  le  bonheur  de  leurs  enfants. 

Berchthold  prit  possession  de  ses  terres,  et  se  rendit  avec  sa 
femme  et  sa  mère  au  château  de  Ritterstein,  qu'il  regarda  tou- 
jours comme  un  dépôt  qui  lui  était  confié  en  l'absence  de  son  pro- 
priétaire. Gottlob  obtint  de  l'avancement,  et  ayant  réussi  à  per- 
suader à  Gisela  d'oublier  l'aimable  cavalier  qui  avait  habité  Har- 
lenbourg,  ces  deux  fantasques  personnes  formèrent  un  couple 
à  moitié  uni,  à  moitié  querelleur  pour  le  reste  de  sa  vie. 

Duerckheim,  comme  c'est  ordinairement  le  cas  parmi  les  ac- 
teurs secondaires  dans  les  grands  changements,  partagea  le  sort 
des  grenouilles  de  la  fable;  cette  ville  ne  se  débarrassa  des  béné- 
dictins que  pour  avoir  un  nouveau  maître;  et,  quoique  le  bourg- 
mestre et  Dietrich  eussent  dans  la  suite  plus  d'un  sage  entretien 
relativement  à  la  nature  de  la  révolution  de  Limbourg,  c'est  ainsi 
que  le  premier  affectait  de  nommer  la  destruction  de  l'abbaye,  il 
ne  put  jamais  expliquer  clairement  à  l'intelligence  de  ce  dernier 
en  quoi  elle  fut  profitable.  Cependant  le  forgeron  n'en  était  pas 
moins  un  grand  admirateur  du  comte,  et  jusqu'à  ce  jour  ses  des- 
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cendants  montrent  la  figure  d'un  chérubin  en  marbre  comme  un 
trophée  dont  s'était  emparé  leur  ancêtre  dans  cette  occasion. 

Boniface  et  ses  moines  trouvèrent  un  asile  dans  d'autres  cou- 
vents, essayant  chacun  en  particulier  de  réparer  ses  pertes  par 
les  expédients  qui  convenaient  le  mieux  h  son  caractère  et  à  ses 
goûts.  Le  pieux  Arnolph  persévéra  jusqu'à  la  fin  :  croyant  que  la 
charité  était  le  plus  bel  attribut  du  chrétien,  il  ne  cessa  jamais  de 
prier  pour  les  ennemis  de  l'Eglise,  ou  de  travailler  pour  qu'ils  pro- 
fitassent par  son  intercession. 

Quant  à  Odo  von  Rilterstein,  il  courut  pendant  longtemps  dans 
le  pays  différentes  histoires  sur  son  sort.  Une  de  celles  qui  eurent 
le  plus  de  succès  prétendait  qu'il  avait  été  guerroyer  de  compa- 
gnie avec  Albrecht  de  Viederbach,  qui  avait  rejoint  les  chevaliers 
de  son  ordre,  et  qu'il  mourut  au  milieu  des  sables  de  l'Afrique; 
mais  il  y  a  dans  le  Jaegertlial  une  autre  ."adition  sur  sa  mort. 
Trente  ans  plus  tard,  lorsque  Emich,  Heinrich  et  la  plupart  des 
personnages  de  cette  légende  eurent  été  appelés  devant  Dieu,  un 
vieillard  errant  vint  à  la  porte  du  château  de  Ritterstein  deman- 
der un  ab:'i  pour  la  nuit.  On  dit  qu'il  fut  bien  reçu  de  Meta,  son 
mari  et  son  fils  étant  h  la  guerre,  et  qu'il  intéressa  beaucoup  la 
châtelaine  par  des  histoires  sur  les  coutumes  de  divers  pays,  et 
des  événements  passés  dans  des  contrées  éloignées.  Charmée  de 
son  convive,  la  dame  von  Ritterstein  (car  Berchthold  avait  gagné 
ce  titre  par  son  courage)  le  pressa  de  rester  un  second  jour  dans 
son  château.  Après  avoir  raconté,  l'étranger  interrogea,  et  il  savait 
si  bien  placer  ses  questions  qu'il  connut  bientôt  l'histoire  de  toute 
la  famille.  Ulrike  fut  la  dernière  personne  qu'il  nomma,  et  la  plus 
jeune  femme  du  château  s'imagina  qu'il  changea  de  visage  en 
entendant  raconter  sa  mort  pieuse  et  paisible.  L'étranger  partit 
peu  de  temps  après,  et  l'on  ne  se  serait  probablement  pas  rappeh* 
sa  visite,  si  son  corps,  glacé  par  la  mort,  n'eût  été  trouvé,  au  boni 
d'un  court  espace  de  temps,  dans  la  hutte  de  i'IIcidenmauer.  Ceux 
qui  aiment  à  répandre  une  teinte  de  romanesque  sur  les  affections 
se  plaisent  à  dire  que  c'était  l'ermite,  qui  avait  trouvé  une  satisfac- 
tion secrète,  même  au  terme  d'une  si  longue  vie,  à  rendre  srn 
dernier  soupir  dans  le  lieu  où  il  avait  été  séparé  pour  toujours  oe 
la  femme  qu'il  avait  si  constamment  aimée. 
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Que  cette  tradition  soit  vraie  ou  fausse,  nous  n'y  attachons  au- 
cune importance.  Notre  but  a  été  de  montrer  dans  un  tableau 
peint  rapidemen!  la  répugnance  avec  laquelle  l'esprit  humain  aban- 
donne ses  anciennes  impressions  pour  en  recevoir  de  nouvelles, 
les  contradictions  qui  se  trouvent  entre  professer  une  théorie  et  la 
mettre  en  pratique,  l'erreur  qui  confond  le  bien  avec  le  mal  dans 
toutes  les  sectes  possibles,  l'égoïste  de  toutes  classes  honni  par  la 
voix  publique,  et  les  hautes  et  immuables  qualités  de  l'être  bon, 
vertueux  et  vraiment  noble. 


FIN    DE    L  nElDENMAUER. 
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